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PREFACE

DEUX ACTES ET SIX TABI EALU




PERSONNAGILS




PREFAGE
ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

Une loge de concierge.

SCENE PREMIERE ET DERNIERE

L'AUTEUR , LE PREMIER PORTIER.

| - . .
LAUTEUR. — La Folie, s'il vous plait:
LE PREMIER PORTIER, — ('est pas ici.
“ AUTEUR. — Pourriez-vous me dire o1 elle de-

meure ?
LE PREMIER PORTIER, —
L’AUTEL R, <=
hétel, .

LE Py

[.a porte a cOté.

EMIER PORTIER.
L AUTEUR, — }
LE

- Est celui de la Folie.
’as possible!,..
PREMIER PORTIER,

fait des courants d

T
air dans ma loge.
Cea . H g
£t ordre est Immediatement exécuté,
° 568 cheveux, rajuste sa cravate, lustre s
S@ YO ltas 1 i . s

S€s bottes un coup de mouchoir. Puis, aprés
quatre fois, j|

t sonne chez la Folie,

‘omment!.., Ce grand et magnifique

Fermez donc la porte; ¢a

L’auteur passe ses doigts
on chapeau, donne a

avoir toussé trois ou
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DEUXIEME TABLEAU

L’hotel de la Folie.

SCENE PREMIERE
L'AUTEUR, LE SUISSE.

L'AUTEUR (a part), — Ce n’est pas une porte, c'est un
arc de triomphe. Ma modestie souffre en passant
sous cette arcade.

Un suisse blasonné se présente sur le seuil,

L’AUTEUR. Pardon. monsieur... Je désirerais
parler a la Folie.

'k suissE. — Madame la comtesse ne recoit pas.

L’auTEUR. — Ce n’est pas madame la comtesse que
je désire voir... c'est la Folie.

LE SUISSE. Jentends bien. Madame la comtesse
de la 1"411'“: Nne I'k.'t:'lli[ lmrl. l_n][L esl ill\]ir~|‘llh<_";.

L’AUTEUR, Elle m'avait pourtant écrit de venir
ce matin chez elle. Peut-étre que si vous lui faisiez

i‘:l.‘%:-}l.,'l' mon nom...

LE SUISSE. — Donnez-moi votre carte.
L’AUTEUR. La voicl.
LE sulssE. — Clest différent; vous pouvez entrer.

Madame la comtesse vous attend.

L’auteur traverse une cour sablée encadrée de fleurs et d'arbustes.

Deux erilles, non moins blasonnées que le suisse, permetient aux
L""lll-'[‘i!'_'-.w d'entrer a la hle et de sortir sans sc croiser. Des candéla-

bres, auprés desquels ceux de la Concorde sont des flambeaux de
cuisine, forment autour de ceé carro 1se]l une colonnade de bronze.
I.e perron, haut de dix marches, est du marbre blanc le plus pur.
|

Une marquise vitrée l'abrite, Un tapis, non moins armorié q ¢ le
| |
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Suisse et les prilles, trace un chemin velouté de la cour a l'anti-
chambre. Deux statues sont en faction au bas du perron. Elles repré-
seéntent I'Economie et la Prévoyance.

L'auteur arrive abasourdi au pied des marches. Ce qu'il voit, ce

qu’il entend, est si imprévu qu'il ne peut plus trouver une idée
sensée,
Un f |

rmidable coup de timbre retentit. LLe suisse prévient & la

10is I'antichambre et la maitresse du logis qu'un visiteur arrive.

TROISIEME TABLEAU

L'antichambre.

SCENE PREMIERE

5
T

LAUTEUR, L'HUISSIER, LE PAGE, LA FEMME DE CHAMEBRE,

VALETS, SINGES, POISSONS ROUGES, PERROQUETS, ETC.
Sur le seuil apparaissent huit valets de pied non moins blasonné¢
que le lapis, la grille et le suisse. Leur habit de velours tourterelle
€Sl encadré d'un large galon d'or écussonné ; leur culotte et leur
gilet sont cramoisis, leurs bas sont de soie rose. Est-il besoin de
dire qu'ils sont poudrés et qu’ils ont l'air insolent? lls se rangent
tju chaque c51é de I'antichambre. Un huissier les précéde, un groom
'©8 5uit, Sans qu'une parole soit prononcée, un valet prend le pale-
101, un autre la canne. L'huissier fait demi-tour & droite et de sa
Mmain gantée indique & l'auteur 1'escalier. L.a valetaille reste immo
bile, le groom se tient sur la premiére marche. La, I'huissier s'in-
cline; il n*ira pas plus loin. Le page, pilote d'antichambre, prend
les t|L'1.':|H‘.--,

ll:!|'|';!r-"|-_i1..' des tapis qui ouatent le chemin ? des fleurs qui le par-
fumeny; des ‘mille détails somptueux qui I'égayent ? des perroquels
o Plumage éclatant qui caquettent sur leurs perchoirs? des pois-
!“.]”“' Nacrés ou pourprés qui ondulent et étincellent dans leur aqua-
um 2 des roquets au poil soyeux et ambré qui cherchent & exciter
Igs -\i|i_'-_:L-.:

a I'abri sur leurs trapézes 7 A quoi bon cet inventaire qui

e peuy étre qu'imparfait et insuthsant?
4 AU premier étage le groom s'arréte. Les hommes n’ont plus rien
4 laire jcj, 1 ne femme de chambre A la Lancret écarte une draperie.
Ell
de

Chip

e 1 | 1 R4 H i 1 i o el | Nt
L incline si imperceptiblement la téte, elle joue s1 doucemen

] 1 ' o 1 ¢ la
' prunelle, qu'on ne saurait dire si elle a salué ou indique I

|'1.‘:i|]_
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QUATRIEME TABLEAU

La Folle du logis.

SCENE PREMIERE
L'’AUTEUR, LA FEMME DE CHAMBRE.

L'auteur suit. Il traverse un petit salon gris et bleu, un boudoir

mauve, un iumoir ;.:|'LI”3!!. un prémier _.'.‘..Iﬂ-l salon vert et or, une

salle de bal blanc et or, un second grand salon pensée et argent, une

serre encombrée de plantes impossibles, tapissée de lianes insensées.

C'est 1A que la Folie apparait a 'auteur.

SCENE 11
LA FOLIE, L'AUTEUR.
La Folie avoue trente ans; elle en parait trente-cinq et en a qua-

rante. Elle est potelée et ercombrée de fossettes. Elle appartient a
la grande famille des femmes bien conse rvées. Son nez en trome-

pette, ses lévres souriantes, ses dents blanches, son teint clair, ses

cheveux bouclés, ses doigts eifilés terminés par d'adorables on-

gles roses, ses pieds cambrés soigneusement chaussés, tout concourt

a lui donner l'air le plus appétissant du monde,

L AUTEUR, qui tremblait en songeant & l'accueil qu'on allait
lui faire, se trouve subitement rassuré, ets'élancant vers son hd
tesse. Folie, dit-il, je suis a toi. Je t'ouvre mes
bras, je t‘ouvre mon cceur, je t‘ouvre...

LA FOLIE. Voulez-vous bien refermer tout cela?
— Est-ce que je vous connais? Vous ai-je jamais
vu ¢ Qui étes-vous? — Dol venez-vous? — Pour-
quO1 VENez-vous’

L’AUTEUR, — Madame, je suis l'auteur d'un ma-
nuscrit que vous avez dd recevoir hier.

LA ¥oLiE. — Eh bien! je ne vous en fais pas mon
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compliment. Dans quel cabanon charentonnais avez-

VOUs €crit ces extravagances :
:

L'AUTEUR. — Madame!...

LA FOLIE. [1 n’y a pas dans tout ce que jai lu
deux lignes de raison. Et vous vouliez me dédier ca ?

L'AUTEUR., — J'avais [“‘L'lh-f\]LlL:...

LA FOLIE. — Pour l]l,li donc me prenez-vous

L'AUTEUR. — Je vous avoue que je n'en sais plus

rien, madame, Je ul'u.\';t]n entrerchez la Folie; je vois
que je me suis trompé.

LA FOLIE. Mon cher monsieur, vous étes chez
la_Folije du jour. Vous pensiez me trouver comme
Autrefois, grelottant dans une mansarde et fredonnant
€Nl maniére de passe-temps :

Dans un grenier qu'on est bien & vingtans!
Fort obligée !

Ils sont passés, ces jours de féte;

Ils sont passés, ils ne reviendront plus.

|

d

4 Folie songe a I'avenir. En bas, en haut, a droite,
! 8auche, en avant, en arriére comme au centre, la
Folie est prévoyante. J'ai mis fin au dévouement
absurde de ces pauvres filles du passé qui vous sa-
Crifiaient leur jeunesse, et auxquelles vous ne léguiez
que des tortures. J'ai remplacé par la cocotte, une
l'“:-mi"'rlu E-‘\”'lk', celle=1a ! cette folle de I‘_‘,I'i.‘-'h;lll._‘ a la-
Quelle vous faisiez payer si cher quelques heures de
Jole mensongére. Au lieu de finir & I'h6pital, dans
quelque maison mal famée, ou a la Morgue, mes
tolles d’aujourd’hui raisonnent, tripotent et amas-
Sent, « Bonnes gens qui fauchez, a qui est cette
SUperbe villa ? A mademoiselle Alice X. Bonnes

séns kllli l‘”Jil\'L"f"., A \‘ll].t est ce ]I't:E_:_'Jiii-l\]llL' hotel ¢




o :‘rJJ'tI"/;F{':',

A mademoiselle Cora Y. Bonnes gens qui boursi-
cotez, a |||' SONnt ces .‘-}‘]kil\ii\é\_'\ LI\I',:H.I'.:‘\ Li“ (;]\_L{[I
{oncier?: A mademoiselle Constance Z. » Voila
ce qu'on vous répondra sur toute la ligne,

C'est 13 son moindre défaut.

[l est grand temps que la cigale se chauffe, que la

fourmi grelotte. Les coquines font leur 93; gare

i |

la-dessous!
L'AUTEUR., Autrefois, du moins., vous encoura-

g1CZ les lettres, et 1|IH PENsE...

LA FOLIE. Que je vous encouragerais a écrire des

F B -y - wpl T L s § - £ 3 SRS e
sottises com |1L‘\.L'|]k'.‘\\|||il|”: g1155C d€ volre }‘]LII‘:IL‘.'
Nenni! Certes, )aime les écrivains, et mes sa-

lons en sont pleins chaque soir; mais la Folie que

je préfére a une tout autre a
]

1
dehors sévéres, et le pt

lLll"L'. El }'-'.'1_'!]-\1 L.l,:_"w'
lic n'y voit que du feu.
Celui-ci proclame des principes philosophico-politi

ques a bouleverser le monde en moins de six mois.
Ce qui est a droite, il le veut voir & gauche, et réci-
proquement. La société est pour lui une salade qu'il
retourne sans piti€. Il donnerait, si on le laissait

1

faire. des coups de fourchette et de cui

er a4 vide:

a nappe. 1l sait mieux que
qui que ce soit jouer de l'alinéa, et se sert & mer

veille du vocabu

le saladier au profit de

aire politique. C'est un des miens.

b | 2 It h i Ia] T #
— Celui-la, trouvant sans doute que nous avons

I'!ll'w de consolations \|ila' ac Imn:aux, s \!-"HTI\: autant

de pemne pour arracher de notre ceeur toutes nos

croyances, qu’un autre sen donnerait pour les en-

tretenir et les fortifier. C'est le balai a la main quH

entre dans le paradis, et, comme Jésus a chassé les
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vendeurs du temple, il veut chasser Jésus de son pa-
lais étoilé, Son stvle est pur, brillant, persuasif; il s'at-
tendrit 3 glmqu.u coup qu’il porte C'est encore un
des nétres,

L'AUTLUR, Vous ne me 1"‘L‘E':‘-ULI\HL'['L'}‘. pas que la
Folie n’a plus jamais le rire ou le sourire aux leévres.
Un rit encore en France, et...

LA FoLIE, — Vous allez me citer le théatre! Ja1 la
mes féaux aussi. Avez-vous assisté a la confection
d’une piéce bouffe ? Clest lugubre a entendre, je
Vous l'assure. Est-ce un besoin d’expansion qui
met |g plume aux doigts de nos auteurs comiques °
Jugez-en d’aprés cet échantillon officiel de mise en
euvre :

« Crois-moi, petit, lache les Frangais; c’est un
moulin 4 misere. La ciselure, vois-tu, c'est passé de
Mode. N'en faut plus. Entreprenons « I'’Amour a la
Crapaudine » : ca vous a dans le ventre 300 repre-
S€ntations A 300, movenne,. (;I}["IHL:\]LIL'II\..'L', (0,000
balles 3 couper en deux, soit 45,000 fr. pour chacun
de nouys,

« — Merci! cela ne m'amuse pas a faire.
« — Eh bien ! et moi, donc? — Est ce que tu crois
LIFIF"‘ C'est pour mon plaisir que jai écrit : Trois
Femmes sans téte et le Poussah mélancolique! —

Nt]u‘

4 cela que tout homme pratique doit viser. »

mais je leur dois une honnéte aisance, et c’est

L. AUTEUR, {JII‘UHIL'HJCZF\'\?11* 111':111\'u1‘, madame
, -A FOLIE. Que la Folie n'a pas d’uniforme. J'ai
Vidé mes arelots dont le carillon me trahissait, et
Soigneusement caché ma marotte. Mes adeptes ex-
Pi{ailuﬂ a leur pn_;m le g;w‘il:tl de folie que je leur al
i,
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confié, et j'en touche de gros intéréts. Il faut que
tout le monde vive. Il n'est plus de denrée qui se
donne, et chaque éclat de rire qui sonne doit faire
tinter un €cu.

L'AuTEUR. — Me direz-vous que ces idéologues
politiques et religieux que vous me citiez tout a
| heure ont I’argent pour mobile

LA FOLIE. — Non, certes, mais en vous les citant,
ie voulais vous rappeler que la sagesse est dans le
fond et non pas dans la forme; que tel livre dallure
extravagante peut étre, en somme, affreusement
triste; que tel ouvrage au maintien raide et guindé
peut n’étre, au fond, que folie. Votre manuscrit ne
vous ;';aprun'ig]';l pas une obole. LI'[ 1l me semble que
vous n’agitez votre crécelle que pour couvrir le bruit
des sanglots. Vous n'étes pas de la maison. Allez
trouver ma sceur la Raison; peut-étre pourra-l-elle
faire quelque chose pour vous. Je vous préviens, par
exemple, qu'elle a sagement renonce au nom ridicule
qu’elle portait. Demandez |'Extravagance : c'est son
pseudonyme. Dites-lui, si vous le voulez, que vous
venez de ma part. Adieu.

Ainsi parle la Folie. Elle a peu & peu poussé l'auteur du coté de la
porte, et, quand arrive sa péroraison, le pauvre diable a les talons
dans 'antichambre.

Elle sonne. La méme femme de chambre, le méme groom, le
méme huissier, les mémes valets, le méme suisse, exécutent leur

méme manauvre én Sens inverse.

L’auteur et son manuscrit sont bientdt sur le pavé.




-
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ACTE DEUXIEME

CINQUIEME TABLEAU

Une seconde loge de concierge.

SCENE UNIQUE

L'AUTEUR, LE DEUXIEME PORTIER.

. \ - . : 1 L
LE DEUXIEME PORTIER. — Chez qui que vous deman=

dez?
L'AUTEUR. N’est-ce pas 1c1 que demeure 'Extra-
vagance?
LE DEUXIEME PORTIER, — ('est-y pour une facture !
L’AUTEUR. Non, ce n'est pas pour une facture.
LE DEUXIEME PORTIER. Alors, vous pouvez mon

Vous comprenez qu on n'‘aime pas & voir salir
S€s escaliers inutilement.
L'AUTEUR., — A quel étage
LE DEUXIEME PORTIER. Aq sixiéme, au-dessus dc
'entre-sol. au fond du couloir, & droite, une porte
]"~'~-‘wc. Sonnez fort. parce que, nlavant pas grande
habitude d’entendre sa sonnette, la bourgeoise pour

rait bien vous oublier sur le paillasson.

L AUTEUR. Merci
LE DEUXIEME PORTIER. Ya pas de quoi.
L AUTEUR, C'est vrai.

(B [ o LB Bt P
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SIXIEME TABLEAU

La Raison.

SCENE PREMIERE
L'’AUTEUR, LA RAISON

La Raison habite les cimes. L'auteur monte, monte, monte et ar-

rive a destination, fort essoufflé, Au fond d'un intermi € COl=
s 1l V ine petite ! couverte d'inscriptions a la
( 1 Ima 1
aJ ( z LLa Vertu, a la Glacic
e Je dii ] I’Abstinen viens m'y chercher. Etc,,ete, »
L'auteur 311 la por OuY sur euil, parait une femme
u i VT ¢ | ( nde ¢ idmirablement f {
ma i PIE ( I . Ses vét ni
les 1 1n le 10 el | pal le linge le plus
blanc. Q e bie tén nent du peu de fortune de
la dame, on sent qu'elle est de grande maison.

L AUTEUR, [La Raison, s'1l vous plait?
LA RAISON. Ce n'est pas 1c1; je ne connais per-
sonne de ce nom.,.

Et I'on s’appréte a refermer la porte, que l'auteur retient

(8 |

L. AUTEUR. Pardonnez-moi de m'étre trompé,
madame. C’est a I'Extravagance que je désire parler.,
Je viens de la part de sa sceur la Folie,

LA RAISON, E.ntrez vite, alors, et donnez-moi de
ses nouvelles, car nous ne nous voyons plus que bien
epuis que nous avons changé de logis.

L’AUTEUR. Quoi! cet hotel ou je I'al vue était le
vOtre ? cet appartement était le sien?
on Dieu! oui, monsieur, mais il v

1s depuis ’habitude de
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la médiocrité. Entendons-nous, toutefois, car si je
trouve la médiocrité ]*r:-;\%\_'\,- au bonheur pour ce
qui est de I'ordre matériel, je la redoute et la repousse
pour toutce qui est de I'ordre moral. Je vis ici mo-
destement, au milieu d’amis fidéles qui ne craignent
pas de monter sept étages cent quarante marches !

- pour visiter une pauvre femme déchue. La pau-
vreté devient luxe lul'mll]'t\ll se sent ainsi entouree.
S'il est touiours doux de se sentir aimé, c'est dans
la pauvreté qu’on apprécie surtout cette supréme
I¢licité, Ah! pardonnez moi. monsieur, de ne vous
avoir pas encore demandé si je puis vous ctre bonne
4 quelque chose. Je n'ose pas y croire, mais je serais
ravie qu'il en pat étre ainsi.

L' AUTEUR. Madame, vous pouvez beaucoup pour
moi. J’ai écrit un livre que je croyais gai et que 'on
trouve triste. Je voulais vous le soumettre €t vous
¢n offrir la dédicace.

LA RAISON, Ah ca! pauvre garcon, voulez-vous
donc porter votre livre en terre? Quoi! c'est sous le
Patronage de la Raison que vous songez a le placer,
€t cela effrontément, dés la premiere page:«

L'AUTEUR. — Madame, jaime mieux tomber sous
Votre LLI'J]‘L‘.IH que vaincre sous tout autre.

LA RAISON. Cela est du dernier galant; mais je
Vois que vous ne me connaissez pas. Mes beaux jours

sont passés, monsieur, et si bien passes que cest a
douter qu'ils reviennent jamais. Ou est il ce temps
‘l‘?' glorieuse misere, de luttes incessantes, alors qu ins-
Pirant les plus brillants esprits, ie révolutionnais le
Monde et, renversant des abus séculaires, conquerais

14 place qui mest duer Que )'étais choyee en ce
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temps-la ! On aimait la Raison a la folie et malgré

mo1 on m'élevait des autels. Je n’'acceptai pas cette
divinité frauduleuse et pleurai les excés dont je fus
le prétexte. Un jour enfin, I'Ordre vint me chercher
au fond de la retraite otr je m’étais cachée et je fus
fétée de nouveau. Combien ma fortune a varié depuis
ce temps! Si je vous contals mes aventures, si je
vous avouais mes espérances, et s1 je vous initiais &
mes déceptions, s1 je vous disais mes bonnes fortu-
nes. si je vous énumérais mes douleurs, vous refu-
seriez d'y croire. Jamais la Raison n’a recu en méme
temps plus de baisers et de morsures. Aujourd’hui
mes mauvais jours sont revenus; non pas qu’on
repousse ce drapeau sous lequel vous parliez de
combattre, mais chacun s'en sert pour couvrir ses
folies ou sa duplicité. C'est une navrante mascarade,
une calomnie incessante dont je suis la victime. C'est
au nom de la Raison que cette coquine thésaurise
et bourre ses poches du fruit de son immonde pil-
lage ; — c’est au nom de la Raison que ce prudent
spéculateur passe la frontiére et assure son avenir au
détriment de commettants aveugles; — c’est au nom
de la Raison que se vident les cceurs faibles, que se
remplissent les coftres-forts; c’est au nom de la
Raison que chacun pille, dévaste et déraisonne. Tout
le monde Hfirl\'en]u:u. personne ne me respecte. Ah!
tenez., monsieur, vous me vovez navrée et ce n est
pas sans motif que je me cache sous le sobriquet que
ma sceur vous a révélé. Je n'ose plus porter un titre
que chacun traine dans la boue. Sous le masque de
I'extravagance, je puis du moins encore faire enten-

dre, de loin en loin, quelques vérités, Pauvre, pau-
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vre génération, q'lmm! donc -;1n'npn-mlr;u:.--l11 .;u'nn
e trompe?

La Raison a les yveux pleins de larmes.

L’auteur embarrassé tourne et retourne st

Au bout de quelques secondes de silence :
LA RAISON. |‘:_\-L'L[}1c_"_.".--Hh'!i, monsieur, et revenons
au but de votre visite. M avez-vous aj
serais curieuse de le

yporte le livre

que vous voulez me dédier ? Je
“!"L,',
L’AuTEUR. — Je Pai 12, mais je n'ose plus vous le
soumettre.
LA RAISON. Bon!... voila que -|\'..‘ vous
.I\' \'nir-. u]llhnl] 1|‘;|

ai fait peur
avec mes coléres et mes larmes.
pas eu absolument tort de me comparcr a
Mitaine.
L' AUTEUR. Ah! madame!...
LA RAISON. — Si 'on savait combien, pourtant, je

(:l'mllll;—

suis accommodante et bonne personne L|L|.|mi on ne

me contrarie pas! Mon Dieu ! toutes les femmes sont

les mémes * charmantes k]u;mﬁ on fait leur volonte,

1_””&1‘1'_'5 des \1lllllll les contredit. La Raison est bien
#cmmu en cela. Voyons, avez-vous encore \|11\:l~11|u.~4
instants 4 me donner? Je vais, si vous le voulez bien,
Parcourir votre manuscrit et vous l';'l“'e'\ﬂ».h‘t séance

l€nante,

..I"" Raison s'installe prés de la fenétre; 'auteur s'assied en [lace
delle pourne rien perdre de ses impressions. A chaque éclatde rire,
il sourit modestement: & chaque woh !» il disj irait sous son fau
teuil: — 3 chaque « bien 1v il se félicite d Btre venu: — A chaque
froncement de sourcil, il regarde la porte d'un ceil langoureusx. Enfin
il passe si souvent du septiéme ciel au septitme dessous, qu’il est
€0 nage a la fin de la lecture.

LA RatsON. — I1 v a de bonnes choses dans tout

cela, mais il v en a plus encore de mauvaises.

Vous




[ 6 Préface.

xnxﬁ;navn trop d’étre banal et nous servez a chaque
instant de 'extravagance pour de l'originalité. Votre
style s'en ressent et gagnerait a ctre plus simple,
Vous n'ouvrez jamais les portes qu'a coups de pieds
et de poings et vous prodiguez les gros mots de telle
facon qu'on-ne s'en peut garer quen fermant le
“\'!'L‘. {;IH'I]HM_' |;l beauté, ]L"\ L‘.Q-‘;m H.‘.Ii!h"w 1|n_'1|l;||h]u;1{
A étre simplement vétues; vous empanachez telle-
ment les votres qu'on pourrait bien se demander si
tant de plumes et de rubans ne cachent pas des dif-
formités. Vous prenez plaisir & mettre a nu les plaies
sociales; vous crossez, vous frondez sans ménage-
ment aucun, mais l'on ne voit pas toujours claire-

ment ol vous en voulez venir. Vous paraissez, enfin,

avoir plus souci de fouiller les blessures que de les
guérir. Je vous dirais bien de recommencer votre
livre, mais 1l n'en vaut vraiment pas la peine, et
comme personne ne le lira, ce serait du temps mal
employé. Pardonnez-moi si je vous parle ainsi, mais
qui interroge la Raison doit faire bon marché de son
orgueil. Déployer ma banniére, celle des grands
jours, ce serait vous faire rire au nez. Prenez plutét,
comme je 'ai fait, les couleurs de l'extravagance.
Sous cet uniforme vous passerez inapercu, C'est ce
que je vous souhaite.

L AUTEUR. Ainsi sera-t-il. Merci de vos avis,
Madame et bonne Déesse: j'en tiendrai compte. [l
faut, si je vous ai compris, que le public s'imprégne
A son 1nsu des bonnes et saines choses. 11 sable le poi-
son aussi impunément que le fit Mithridate ; un doigt
de Raison !'étourdit. Jappellerai donc ce livre aussi

saugrenu dans la forme que raisonnable dans le fond :



SANS QUEUE NI TETE.

(L'auteur salue. La toile tombe.)







LA POMME VERTE

— Faites entrer la femme Combémorel.

La femme Combémorel entre timidement dans le
salon de 1a baronne de Saint-Claude, a Navarette...

...... Navarette. dans I’Oise. Elle s’arrcte
sur le seuil, roulant son tablier bleu du bout de ses
gros doigts rouges. Elle a fait plusieurs révérences
bien perpendiculaires; comme si elle el été montée
sur un ressort de sommier, et qu'on lui ett appuyc¢
brusquement la main sur la téte. Les registres de la
mairie lui donnent cinquante ans; son visage flétri,
50n "‘”]-]N l1\."|.[”'1-”"\:_, courbé P;H' le killl' ll'il‘\.';li], eén accll-
sent au moins soixante; elle en a trente pour la
vigueur, la santé et I'ardeur a l'ouvrage.

C’est une grosse Picarde, halée, raboteuse comme
I'écorce des chénes, aux pommettes rouges, aux che-
veux rebelles. aux dents rares. Ses yeux brillants sc
démeénent a I'étroit entre leurs paupiéres dru fran-
gces. Appelée en héte par la baronne de Saint-
Claude, elle n'a pas eu le temps de faire un brin
de toilette. Un mouchoir de Cholet est sanglé autour
de son crine. Une pointe nouée serrce dans le dos,
Croisée sur la poitrine comme les buffleteries dun
gendarme, trace perpendiculairement sur S€s seins

abondants deux prntmnlcs orniéres. Sa robe courte
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laisse voir les deux poteaux mal équarris qui lui ser-
vent de jam

ES €1 n.]LEi L'lir.i'ﬁclr';lir;w!l'i a la base dans une
paire de gros chaussons de drap. Elle a laissé ses sa-
bots dans la cuisine. La femme Combémorel est la
patronne de /a Pomme verte, une fameuse auberge
dont je vous parlerai tout a ’heure,

Je me suis tant pressée, pour obéir aux ordres

I

dre la téte. Je n’ai pas 6té mon tablier. Si madame la

de madame la baronne, que cela m’a un peu fait per-

baronne le désire, je vais le retirer et le porter dans
l'antichambre.

[l s’agit bien de cela!... J'en apprends de belles
SUr votre L."l!‘.'||‘-|'|_‘.

Sur mon compte ... Bonté de Jésus! Qu’est-ce
que cela peut donc étre ?

Vous mariez votre fille.

Oh!... c’est pas encore fait, madame la baronne.

lonc plus sa marrame? Pourquoi ne

Je ne suis
m’en avez-vous pas dit un mot?

Nous n’étions pas encore d’accord... et alors j’a-
vals pensé. ..

[l sera bien temps de me consulter quand tout
sera fini! Voyons!... Que lui faites-vous épouser?

C'est un Pétauton.

Qu'est-ce que c'est que cela, un Pétauton?

\nse

bien... Le fils du Cogq sans queue,... de Villers-Cotte-

me Pétauton. Madame la baronne sait

rets,... dans le faubourg; une bonne auberge bien
achalandée par ou il faut que tous les fardiers passent.

Ainsi C’est une auberge que vous voulez faire
cpouser a votre fille?... a ma filleule ?

Une bonne auberge, oui, madame la baronne.
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[l y a au moins quatre piéces a feu, et une batterie
de cuisine toute neuve... Le linge ne manquec pas
dans les armoires: sans compter les morceaux de terre
L]l.l.i vont avec le reste.

— Voila précisément ce que je ne voulais pas.
- Quoi donc, madame la baronne?

Que vous donniez comme cela ma filleule au

L‘l‘n:l‘ﬂiuf butor venu, II‘HHI‘ des raisons dinteret. Et le
cceur. madame Combémorel, et le caeur, qu’en faites-

vous dans tout celar Dites... dites... dites donc!

— Le cceur... le cceur... madame la baronne, motl,

je ne sais pas. Ce n'est pas le cceur des filles quon
marie. On n’épouse pas un coeur.

Horreur!

Ce n’est pas mon cceur que Joseph a épousc. Le
du corps. C'est du méme lot,

ceeur, cela fait partie
ll‘l IL:

comme on dit. Nous n’avons ni les moyens,

temps d’avoir le cceur bavard. Ga ne nous a pas em-
péchés d’avoir dix enfants : six garcons €t quatre filles
aros L_"lL.'U['L'l,

grouillants et H|'llli111J]l!1L'h. Et des
mir. Vous me don-

Ah! tenez. vous me failes irc
nez le frisson.
_ Madame la baronne veut-elle que jappelles
Avancez plutot, et scoutez-moi bien. J'aime ma

filleule et e n'entends pas voir une chose aussi grave
que son mariage s'accomplir sans m’en méler.
Madame la bdronne doit bien se douter que il"
lui en aurais parlé,
' — Pour un cadeau, n’est-ce past
- Ce qui fera plaisir & madame la baronne., Ma-
dame la baronne est si généreuse... si bonne... s1peu

regardante!...
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Le cadeau n’est pus la plus importante des obli-
gations que ma charge de marraine m’impose.

Oh! que si! madame la baronne; oh! que si!

Je dois assurer le bonheur de ma filleule,

Madame la baronne n’a qu’a grossir la somme,
et alors,..

Je veux causer avec elle, je veux voir son futur.,

Ce sera bien de ’honneur pour eux.

Je veux,.. oui, c’est cela, je veux assister A vos dé-
bats matrimoniaux.

Motri... moiniaux?... J’ai pas compris, & mon
grand regret, madame ia baronne. Bien fachée de
vous faire répéter.

A vos discussions 4 propos du mariage.

Ah! c’estca que ca veut dire : motri... moinaux?
Faites excuse; mais personne n'osera parler devant
vous. Clest si timide; les pauvresgens comme nous!

Bah! Vous ferez boire le futur. Vous ne,traitez
pas une aussi grosse affaire sans boire, je suppose ?

Boire fait glisser les paroles du cerveau sur la

angue, et de la langue sur les lévres, comme on dit.
Vous mettrez votre meilleure feuillette en perce,
La meilleure? Clest beaucoup dire. L'affairea
n'auraitqu ’a manquer!
Je couvrirai vos avances, Allez! madame Com-
bémorel. Retournez ¢

ez vous. Dans une heure, je
seral & la Pomme verte.Je causerai d’abord avec ma
filleule, puis, ensuite, avec le futur et les parents,

LLa Picarde remercie, salue et h‘ulnil;l.']c. Sur le
seuil, elle s'est arrétée. Elle hésite avant de tourner
le bouton de la porte.

Avez-vous CNeEorc \|LlL‘lkiliL‘ dlu.-u d Ime L{il't.'f
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Je voulais vous demander...
Me demander?

Si ¢a vous serait égal que nous appelions notre
fille Francoise.

Francoise ?... Oh! fi!

Clest que Dinorah, voyez-vous, pErsonne n'y
comprend rien. Le curé dit comme ca que ce n'est
pas un nom de chrétienne.

Ah! il dit cela, labbé! Il se permet de critiquer
le nom que j'ai choisi pour ma filleule. Je lui parlerai.
Je ie prierai de se méler de ce qui le regarde. Je n'en-
tends pas qu’une personne que j’aime s'appelle Fran-
coise. Vous m’entendez ?

Cela suffit, madame la baronne.

Je ne veux plus moccuper de votre fille, si elle
porte un autre nom que celui que je lui ai donne.

On se le tiendra pour dit.

Allez prévenir Dinorah. Vous m’entendezr.....
Di-no-rah.

La femme Combémorel va reprendre ses sabots &
la cuisine. Elle ne les chausse qu’une fois gsortie du
parc. La, elle respire. Les hL‘IL‘l’i\.iulll'h de Navarette
l'oppressent.

Vous avez sans doute oublié Navarette : Nava-
rette, la terre de la baronne de Saint-Claude? Cette
terre-1a, c’est la terre promise. Elie est située au plus
profond de la forét de Cuise, dans un cadre de tu-
taies quatre fois centenaires. Présdu mur d’enceinte,
& cent pas du potager, sont r;-p.n‘pilk-cs les {rente-
cing maisons dont se compose le village de Saint-
Pierre-aux-Bois. Au centre de la petite communc,
s'éleve la Pomme verte, résidence des Combémorel.
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Ah! dame! ce n’est pas’hotel du Louvre, Pauberge
de la Pomme verte; non! c'est mille fois mieux que
I'hotel du Louvre, suivant moi. Mi

le fois!... ce n'est
pas assez. C'est une maison jadis blanche, verte a
présent, sur laquelle se cramponnent le lierre et la
vigne folle. Au-dessus de la porte, se balance une
enseigne et s’étale un écriteau. Sur Penseigne de tole,
un peintre de passage a tracé, au-dessus d'un rond
verdatre aujourd’hui rongé par la poussiére et lavé
par la pluie, le nom de l'auberge, le nom de I'auber-
_'_'\i.“xh: au-dessous. L'écriteau porte encore , Hhi]ll.’\l'k.'
plusieurs années d’'essai loyal, cette mention fac-
tieuse : N° 74... Débit de tabac des manufactures
impériales. On entre dans une grande piéce bien

1.1"\i]\']t'..' 1-\.'“_.'. I ii."ll c

]\lLlJUl ili'\'L'r'. l.L'.w \u[ul:i SONL k_'|il.\.
LLes jointures mal assemblées laissent filtrer un
mince rayon de soleil au milieu duquel dansent les
mouches. Sur un comptoir, a gauche, sont étalés des
cartons pleins de cigares pales, maladifs, nerveux et

velus; une boite a compartiments dans laquelle la

main blanche de Dinorah puise alternativement le
caporal pour les fumeurs, le rdpé pour les priseurs,
le bitord pour 1eS... f;\\-iill.i.‘i sdVEZ CC qucC _:'c VEUuX L’i.l!'t';l.
Dans des bocaux alignés, des pipes de terre, des

L

(UETLS de ci;;ll'ulluh. etc., attendent les amateurs, —
A droite, une table longue et deux bancs composent
tout le mobilier meublant du cabaret. Aux murs sont

suspendus des ronds de drap vert poissés,brilés par
la ceddre des r‘l“ constellés de ronds de suif, sur
lesquels se livrent les parties de cartes, et quatre
images coloriées, encadrées de bois jaune : Némorin

rencontre ['.I.\'fL'f."r{.' pour la }‘J'L’HH‘L'!'L'j'i--'e".'-'\ Némo-
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rin offre une houlette a Estelle, E'stelle est heu-
reuse de I'amour de Némorin, Estelle pleure la
mort de son petit oiseau. Le tout rempli d’allégo-
ries plus ou moins fines. Trois portes donnent : celle
de gauche dans la salle de bal, celle de droite dans
la salle de billard. celle du fond dans la cuisine.
J'oubliais une horloge, qui n’a plus que sa grande

:
1

aiguille qui retarde pour deux, et une ctagere sur

I"]‘[UL‘HL‘ sont ranges en bataille des flacons de cou-
leurs variées : huile de noyau, créme de menthé, es-
sence de Vénus. etc.. dont le contenu a varié cent
fois sans jamais changerd’étiquette. Vous n'avez que
faire de connaitre aujourd’hui le reste de l'auberge.
Peut-étre y reviendrons-nous.

Le panier de la baronne s’est arrété devant la porte.
Les poneys piaffent et secouent la téte, désappointés
de s’arréter si tot. Le groom s'est placé devant cux
et les calme, pendant que sa maitresse met pied a
terre. Sur le seuil, sont groupés Joseph Combc-
morel, un grand gaillard, charretier de forét, et
dame Claudine Combémorel, hoteliére, son cpouse;
Luc Pétauton. marchand de bois a Villers-Cotterets,
et Anselme Pétauton, du Cog sans queue, fils du
précédent : un garcon de vingt-huit ans, aux yeux
éteints. aux oreilles velues, aux dents en bec de lie-
vre; un petit étre noue, noueux, rabougri, mal
raboté, duveté de roux sur les doigts et le bout
i.hl nez.

I'I'L !.:'-H]lll'dll;’

Elle est dans sa chambre, madame la baronne.
Je vais la chercher.

Non, je préfere aller la trouver. Nous serons

=)
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plus a I'aise pour causer. Je veux savoir exactement
ce que la chére petite a dans le cceur.

Elle monte. La voila dans une petite chambre ten-
due de papier gris-bleu, plus gentiment meublée que
le reste de la maison, grice aux largesses de la mar-
raine. La fenétre a des rideaux. Ce sont les seuls du
pays. Le lit est tout enveloppé de mousseline. La
table a un tapis de reps, et sur la cheminée sont ali-
gnés des flambeaux de plaqué, un émouchet empaillé
tant bien que mal par le curé, fixé de travers sur un
morceau de bois mort, et deux vases de porcelaine
que recouvrent des globes. Dans un cadre noir git
un certificat de premié¢re communion ; dans un cadre
rouge s’épanouit une grosse maman enluminée qua-
lifiée d’Automne. Dans un cadre doré, une phétogra-
phie de la baronne de Saint-Claude repose a 'abri des
mouches sous un voile de gaze. La marraine qui trou-
vait les chaises de paille de sa filleule un peu trop du-
res, lui a envoyé un fauteuil dans lequel elle s’assied.

— Eh bien, petite, on me dit que tu vas te marier.
Est-ce vrai, cela?

- Avec votre permission, madame la baronne.
Appelle-moidonc « ma marraine ». C’était con-
venu. Et qui épouses-tu ?

— Un Pétauton de Villers-Cotterets, du Cog sans
queue ; Anselme.

Est-ce qu'il est bien, ce garcon?

On ne peut pas dire qu 1l est bien, non, ma mar-
raine. Est-ce que vousne I’avez pas vu tout a I'heure?

Ou cela?

Devant la porte, avec son pére... quand vous

éles descendue de voiture.
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Attends donc!... Est-ce que ce serait cet our-
son mal léché, au poil fauve, qui m’a ouvert la porte?
— Un petit rousseau avec du poil plein les oreilles,
une cravate bleue et un pantalon gris.
— Fi! Phorreur! Tu ne vas pas épouser ce mons-
tre, je suppose?

- Que voulez-vous, ma marraine! on ne prend
pas un mari comme on prend un bon ami. C'est pas
pour s'amuser qu'on entre en ménage. Papa et ma-
man me l'ont assez répété pour que je m'en sou-
vienne. Les Pétauton sont considérés a Villers-Cotte-
rets. Ils ont unebonneauberge bien achalandée, avec
une batterie de cuisine tout reluisant neuf et du linge
plein les armoires. C’est fait pour flatter une femme!
Sans compter qu'il y a un valet pour I’écurie et le
dehors, et une servante pour le dedans. C'est pas
comme ici, ou il faut tout faire. Il y a moins d’ou-
vrage et plus de profit. Et puis, c’est la ville.

— Mais, petite malheureuse, tu n’as donc jamais
arme ¢

— Oh! si on peutdire! Il n’y a personne qui aime
plus facilement que moti, J ‘en suis béte, ainsi! Clest
pour vous dire...

- Tu ne mecomprends pas. Je te demande s’il n’y
2 jamais eu aucun gentil garcon, aucun beau gars
quitait fait réver, que tu aies préféré, dontla vue Uait
fait battre le cceur, qui te donnait le frisson quand
il touchait ta main... Allons, voyons, réponds-mol
sans crainte. Il y a de beaux hommes dans la forét.

- Il y a de beaux hommes, mais j'en ai assez de
la forét. J’aime mieux habiterla ville. C'est joli, Vil

lt:]‘:a-(jnltm'ul.‘i-
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— Tu n'es qu’une béte, et tu peux bien épouser
qui tu voudras.

Oh! ma marraine!

Dinorah s’est mise a pleurer. C’¢tait une gentille
fillette, aux yeux frangés de noir, aux lévres rouges,
A la chair fraiche. bien tassée dans son corset, €t plus
soigneuse qu’on ne l'est d’ordinaire dans sa condition,
grice aux cadeaux et aux avis de sa marraine,.

Allons. Dinorah, finis de pleurer; je ne t'ai rien
dit qui mérite tant de larmes. Vous n’avez tous que
des casseroles en téte; va pour des casseroles!

Je ne vous comprends pas, ma marraine. Yous
me demandez si j’ai un amoureux. On m’a toujours
dit qu'il ne fallait pas en avoir. Je n'en al pas eu, et
vous me grondez.

J'ai eu tort. Allons! tout cela est fini. Viens
m’embrasser et descendons aupres de ta mére. J'avais
révé pour toi mieux que tu ne désires. C'est peut-€tre
toi qui es dans le vrai. Viens.

Ft toutes deux descendirent. Dinorah resta dans
la piece d’enlree.

a salle de billard. Les P élauton

On prit place dans
disputérent aux Combémorel 'honneur d'essuyer avec
leur mouchoir le siége de la baronne. Les Combc-
morel I'emportérent. Le futur était si laid, s1 disgra-
cieux, si pataud, que la pauvre marraine se sentit
toute découragée. Les meres ne voient jamais un
mariage se preparer, S€ faire ou se rompre, sans se
représenter leur enfant dans un cas semblable. Bien
qu’il y et une distance incommensurable entre sa
flle. sa Genevieve bien-aimée, et sa filleule, la ba-

ronne fut révoltée. Sa voix n’avait rien de bienveil=-
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lant lorsqu’elle dit au futur imparfait qu'on venait

de lui présenter
;'\ina-l. L-IL"‘1 bien vous \]l.]i \.'cll!IL',-'_ L"}‘LJI[.‘%CI' ma
filleule
Oui. madame la marraine. J
aire peut s'arranger. Seulement, je compte sur
émorel qu’il n'est pas

’y suis tout disposé
s1 'aft
vous pour dire au pere Comb
raisonnable. 11 voudrait me voir faire t

fices: ca n'est pas juste, non plus.
le repas et deux chevaux

yus les sacri-

Je donne le trousseau,
en plus. Vous trouvez que ¢a n'est rien, vous? Ah!
bien, merci !
sont des chevaux \1L.' di\; ans; la tk‘Hu :H'f;L']i'L'.
Clest une

Ce
J’ai vu leurs dents. Je sais ce qui en est.
couple de mille francs qui nous divise, madame la
marraine, une couple de mille francs, pas autre chose.
Est-ce que vous aimez Dinorah demande brus
quement la baronne a ’hotelier de Villers-Cotterets.

Dinorah?.. Qui ca, Dinorah?...

— Ma filleule.

— Ah! bon!... Faites excuse. Ce nom-la, j¢ ne
puis pas m'y habituer. Nous appelons la petite tout
simplement, entre nous, la fille Combémorel.
Enfin, 'aimez-vous s
Pourquoi donc que je ne I'aimerais pas, cette

enfant ? Elle ne m’ajamais fait de mal. Cest un gentil

brin de fille; pas tout a fait aussi forte quc je I'au-
rais voulu, parce qu'il y a de 'ouvrage chez nous,
grice 2 Dieu! Mais elle a d’autres bons cotes.

OUn nous
M. Pétauton pere, €n :11”]‘-11\':111'(
genoux, pour humer de plus pres la réponse

)

Fa

a dit que vous l'avantagiez, reprend
ses coudes sur ses

LLL' ].l
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baronne, C’est-1] conséquent, ce que vous offrez a la

petite?
Cela dépend. Je serai d'autant plus généreuse

que le futur me conviendra davantage.

— Oh! bien, alors, nous finirons par nous enten-

dre, reprend le prétendant en avancant sa chaise. Je

suis un bon enfant, tout rond, d’ humeur égale, sa-
chant manier la clientéle comme un escamoteur fait
de ses muscades. Il n'y a pas de mauvaise chambre,
de mauvais vin, de viande faisandée, de linge usé, de
meubles boiteux, que je ne fasse accepter 2 mes pra-
tiques.

Pour ce qui est de cela, on sait que vous étes
un malin, ajoute la mé re Combémorel. ’ceil humide
d’admiration. Une femme sera heureuse avec vous!

Et,qu'est-ce que ’enfant aura a faire chez vous?
QIL‘IHLLHLlL' J'L‘ ]"..'I’\.‘.

Les écritures, d’abord. Je lui apprendrai la ma-
nique des maniques. Puis le raccommodage et la les-
sive. Elle recevra les voyageurs et surveillera le ser-
vice dans toute la maison. Personne d'autre qu’elle
ne descendra a la cave et ne touchera aux provisions.

— Clest dans un caveau que vous les placez?

Dans un caveau pour ceci; dans un grenier pour
l.'L'[;l.

Combien qu’il a de marches, votre caveau ?

(Quatorze.

C’est deux de moins qu'ici, ca peut s’accepter,
Mais vous. 1[1i*l_'w1—1‘u que vous allez faire, ;l]m's} 81
notre enfant fait chez vous tout ce que vous dites?

Je vais me Ireposcr, 11-;r1.~.. (_‘.JJ.‘IJLI‘:I s0n tour,
I 3

Depuis quelques instants la baronne n'écoutait
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plus le marchandage dont sa filleule était 'objet. A
travers la porte vitrée, elle venait de voir entrer
un garde forestier, beau garcon, haut de taille,
bien d’aplomb sur ses hanches, I'ceil clair, le nez
droit. la moustache et la barbiche épaisses, blondes
et soyeuses, un ancien sous-officier de spahis, ou
quelque chose comme cela. Il portait bien le costume
vert au passe-poil d’argent, la culotte courte, la
botte haute et molle. Il se dirigea vers le comptoir,
son chien sur les talons, mit le fusil au pied et choisit
des cigares dans une boite que lui présenta Dinorah.,

— Un vrai beau garcon! pensa la marraine.

Ce qu’elle vit dut lui paraitre bien interessant, car
ses regards ne quittérent plus la porte. A I'intérét
succéda la surprise, puis I'ébahissement; son front
se colora, ses yeux se baissérent...

Hum!... fit-elle en s’essuyant le front, voila qui
est édifiant. Voyez-vous la petite masque! Nous
:l]“u;h faire de -Illl-ll_' I‘lu%t!;:llt_‘. Elle 1'L'l]¢§hif LI|_iL‘I-|LlL-..";
secondes, puis s'adressant a I'hoteliére :

— Faites-moi le plaisir, madame Combémorel, de
dire a ce jeune homme qui vient d’entrer, que e le
prie de ne pas s'en aller avant que je lui aie parlé.
Clest un garde d’ici prés?

- Il est du poste de la Lande-Rousse, du coté de
Chevigné, oui, madame la baronne.

- Eist-11 marié, ce j_',;ll‘grl[l—];l £

Marié! Bonté de Jésus! Qui épouserait cela?

Vous étes difficile.

Sept cents francs et le logement pour tout po-
tage. De la misére en veux-tu, en voila, et une vraie
\‘_iL' kh' 1I|I]}\,
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— 11 me fait l'effet d'étre apprivoisé, votre loup,
madame Combémorel. Est-ce un bon sujet ¢

Pour ce qui est de la conduite, 1l n’a pas son
pareil. Un brave garcon, mais propre a rien.

— Comment! propre  rien?

Par propre 4 rien, jentends qu'il n’a pas de
ressources.

A la bonne heure! Allez lui dire de m’attendre
et revencz.

Au bout de deux minutes, 'hoteliére rentra. Le
garde avait salué, s’était assis et attendait.

Un _L;L'I'Tlil L'l"|.|l"]l._'.r se dit la baronne.

Quand la meére Combémorel eut repris sa place
dans le cercle :

Nous voila cette fois 4 peu prés d'accord, dit
I'hételier de Villers-Cotterets. I1 ne nous reste plus
a savoir qu’une chose. Que donne madame la ba
ronne A sa filleule?

Mon cher monsieur, vous me rendrez cette jus-
tice que je vous ai laissé parler tout a votre aise.
Loin de vous interrompre, j¢ vous ai €coutes, mon-
sieur votre pére et vous, avec le plus grand soin. Sans
méconnaitre ou dédaigner les qualités que vous pou-
vez avoir, vous ne me convenez pas du tout pour ma
filleule.

Comment?...

Cela équivaut a vous dire que je ne lui donne-
rai pas I'ombre d'un centime, sielle lie son existence
a la votre.

Oh! mais... Voila qui change les aflaires du
tout au tout. et je suis bien votre serviteur, s ¢cria

I’ex-prétendant.
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_ On nous avait fait miroiter devant le nez les
écus de M™¢ la baronne comme autant de piéges a
alouettes : mais nous ne sommes pas de ces gens qui
se laissent engluer pour un brin de poix.

Je vous jure, monsieur Pétauton, que Mm=e |q
baronne nous avait dit...

- C’était toujours : « et Mme la baronne par-ci; et
Mm¢ la baronne par-la, » et puis le grand moment
venu, bernique! bonsoir la mn:p:l;laic! plus per-
sonne !

Si c’est délicat,... je me le demande.

N’est-ce pas, madame la baronne, que vous nous
aviez |\r::|1|ia_.

D’arrondir la dot de ma filleule? Certainement.
Je Pai dit et le répéte. Mais encore faut-il que le futur
me convienne. Ne vous désolez pas. Je crois bien
avoir un gendre tout prét pour notre chére enfant.

Ah bah! s'écrierent a la fois et les Combémorel
et les Pétauton.

Un beau et brave garcon, de bonne allure, de
belle santé, décoré et serviteur de ’Etat.

Est-ce que ce serait Laerce, le garde de la Lande-
Rousse ? demanda la mére Combémorel qui fAairait
une piste.

— Peut-étre.

Mais il n'a que sept cents francs, madame la
baronne, sept cents francs. Que voulez-vous qu’on
fasse de cela avec des enfants en perspective !

-Si je lui donne ce champ qui longe le vétre, du
cité de la Fontaine-aux-Cailles, il ne sera pas si
malheureux.

— 11 faut étre juste. C'est un beau et bon champ.
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- Mais ca ne leur ferait pas encore de quoi vivre,
ajoute le pére.

Pendant que la baronne plaide sa cause, le garde
est loin de se douter que la Fortune s’est prise pour
lul d’'un beau caprice. Les Pétauton se sont concer-
tés a voix basse.

Tout peut encore s’arranger, reprend le pére
LLuc. Si madame la baronne nous, agrée et donne 2
sa filleule le champ en question, ‘moi, je donne i
mon garcon mes luzernes de la lisiére du Bois-Mar-
got. Vous savez ce qu'elles valent, pére Joseph,
puisque je les ai eues sur vous a l'enchére. Mais
’honneur de votre alliance...

- On ne peut pas dire autrement, ce sont de belles
luzernes.

- J'ajoute & mon pré de la Fontaine-aux-Cailles
cinq arpents de vignes, si ma filleule épouse le futur
de mon choix.

[1 faut leur rendre justice, 4 vos vignes, madame
la baronne. On leur tire son chapeau de vingt lieues
A la ronde.

— Alors, c'est dit?...

— Attendez ... J'ajoute encore deux arpents
de blé..., mais c'est tout ce que je puis faire,
glapit le pére Pétauton, enroué par ce supréme
eflort.

— Et moi, trois arpents de seigle. Je n’en aurai
pas le démenti! s’écrie la baronne. Et qu’on se rap-
pelle bien que Dinorah n’aura jamais rien de moi.
s1 elle n'épouse pas celui que j'ai choisi.

Alors, il ne nous reste plus qu’a nous retirer.
Et surtout, qu'on ne nous invite pas a la noce.
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l'r,LE'

Les Pétauton sortent sans saluer, Pendant qu'ils

remontent dans leur carriole :
Appelez mon protégé et ma filleule, dit la ba-
ronne.

Laerce, le garde de la Lande-Rousse, entra, salua
avec une respectueuse aisance, €t se tint sur le seuil,
attendant qu’on lui adressit la parole.

_ Je vous demande un peu si ce ;_',;m;un—l;t ne
vaut pas mille fois mieux que Pautre pour une
belle fille comme la votre. Voyez comme ¢ est campe,
sain et de bonne allure. — Le garde ouvrait des
yeux démesurés. — VYous vous appelez Laerce,
N’est-ce pas, et vous €tes garde au poste de la Lande-
Rousse?

Oui, madame la baronne.

— Vous avez sept cents francs de traitement. Est-

¢e tout votre avoir?
J’ai ma croix, madame, et quelques menus pro-
fits forestiers. En tout neuf cents francs environ.
. Je vous donne un champ d’avoine de cinq ar-
pents, prés de la Fontaine-aux-Cailles.
A moi?
- Cinq arpents de vigne du c6té du Puits-du-Roi.
Est-ce possibler
Et trois arpents de seigle a la Garenne-Saint-
Martin.

— Bonté divine!... Pourquoi me donnez-vous
tout cela?

Pour que vous épousiez Dinorah, ma filleule.
a petite... M Combémorel ?

[

Moi! épouser
C'est bien sérieux, ce que vous me dites la?

— On ne peut plus sérieux.
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Si ca vous était égal, madame, j'aimerais mieux
autre chose.

Comment ! s’écriérent en cheeur le pére, la
meére et la marraine.

— Je suis bien sensible a tant de bonté et d’hon-
neur, mais la, vrai, ca ne me va pas. Et je suis sQr
que M'"* Combémorel m’approuve.

Dinorah, dont le visage s'était allongé, fait de la
téte des signes d'approbation nets et répetes.

— Comment?... comment?... Tu ne te soucies pas
d’épouser ce garcon-la?

Mais non, ma marraine. Pourquoi voulez-vous
que je m’en soucie?

— Pourquoi?... pourquoif... Voila qui est trop
fort et passe tout le reste. Madame Combémorel,
emmenez votre mari. Laissez-moi seule avec ces en-
fants, J’ai & causer avec eux, Je n'ail jamais rien vu
de pareil.

En s'éloignant, le pére et la mére font a leur fille
des signes auxquels la naive enfant répond du re-
gard : Laissez-moi faire. N’ayez pas peur.

Approche, Dinorah. Si je t’ai bien comprise, tu
ne te soucies pas d'épouser ce garcon ¢

Si c’est la vraie vérité que vous me demandez,
ma marraine, ¢h bien! j’aime mieux pas.

Bon !... Et vous, monsieur Laerce, si je vous
ai bien compris, vous ne ddsirez pas ¢pouser ma
filleule?

Ca n'est pas dégolt, bien sir; mais enfin, jai
d’autres idées.

Alors pourquoi €tiez-vous dans les bras 'un de

['autre tout a I'heurer
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— Ah'... ma marraine!... vous avez vur...
— Qui, petite malheureuse, )’a1 tout vu... tout!

Alors. madame la baronne, d’aprés le peu que
vous avez pu .'15“-|;['.;L-\';,|i|'_ yous comprenez que nous
ne soyons pas... impatients de nous marier, reprend
le garde. — La baronne ouvrait de grands yeux. — Je
suis un beau garcon, & ce qu'on m'a dit; Dinorah
est une belle fille. Je m'en porte garant. Nous serions
mal accouplés ensemble, voyez-vous. — Mille excla-
mations réprobatives se presserent sur les lévres de
la pauvre marraine. Interdite, embarrassce, elle n'en
proféra aucune: — Pétauton, du Cog sans queue,
est bien ce qu'il faut & mademoiselle. Ga ne nous
empéchera pas de nous aimer. Pas vrai, Dinorette ?
Au contraire.

- Mais puisque vous pourriez étre heureux en-
semble ! I'L'}‘!'L'Ihl la baronne 111‘;[‘\“1”'\“L'.

Voyez-vous, madame, a vous parler franc, on
n'achéte pas volontiers le taillis dans lequel on a fait
la maraude. Il y a toujours des souvenirs entre le
bonheur et vous. Je suis honnéte, moi, madame. Je
me connais; je serais défiant. Pour un rien, je lui
Hanquerais des coups... sauf respect. Tandis que,
comme ca va, c'est elle qui m'en donne. Pas vrai,
1)51]411\_-“.;:‘

Je ne dormirais pas tranquille, non plus, avec
un si beau gars. C’est pas fait pour se marier, les trop
beaux hommes. Faut laisser ¢a aux Pétauton. Et
puis, c’est plus fort que moi, ma marraine, jai la
rage d'habiter la ville!

— Clest votre dernier mot?
— En toute honnéteté, oui, madame la baronne.
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— Alors, faites vos affaires vous-méme. Vous avez

des facons d'étre honnétes qui me font froid dans

|'-...

LLth.
Kt la marraine déconcertée sortit en hite. Sur le
seuil, elle retrouva les Combémorel anxieux.
— Eh bien, avez-vous confessé nos jeunes gens:
Confessé?... Confessé est bien le mot. Certaine-
ment, madame Combémorel, je les ai confessés, et
Je vous fais mon compliment, Ah! vous avez bien
¢levé ma filleule,
Nous avons fait pour elle ce qu'on a fait pour
nous. Madame la

aronne est bien honnéte.
[Is ne veulent pas entendre parler de mariage.
— Les chers enfants !
Mariez la Pomme verte au Cog sans queue,
puisque c'est son gofit.
- Madame la baronne nous comble. Nous irons
demain a Villers-Cotterets renouer ’affaire.
— Je ne me méle plus de rien.
— Madamela baronne fera exception pour la dot?...
Je T'ai promise, venez la chercher demain.
Aprées le mariage, par exemple, ne comptez plus sur
moi.
— Apres le mariage, ¢a ne nous regarde plus.
— Je souhaite bien du plaisir a M. Pétauton. Tant
pis pour lui s'il trouve en la croquant, un ver ou
deux dans la pomme verte !



LA MESSE DE UNE HEURE

A SAINT-HILARION.

Rien ne peut en donner I'idée; ni Saint-Philippe
du Roule, ni la Madeleine, ni Saint-Thomas d A-
quin, ni la Trinité; rien enfin. A Saint-Hilarion, la
messe de une heure est une spécialité.

Tout le long du faubourg et des rues voisines,
d'interminables chapelets d'équipages bordent les
trottoirs. Le coupé suit le landau, la berline suit le
huit-ressorts, la caléche suit le panier. Les chevaux
font le grand écart, saluant le passant a chaque ca-
resse du fouet qui les tient en éveil. Laquais poudrés,
valets de pied fourrés, grooms a poil ras, cochers
ventrus sont en faction, muets et impassibles. A
peine voit-on, de loin en loin, quelque domestique
de parvenu fumer une cigarette sur son siége, entre
le Confiteor et I'Evangile.

Clest a la porte de Saint-Hilarion que stationnent
les plus beaux équipages. C'est connu,

Au pied des colonnes du porche, des infirmes de
bonne mine, potelés et bien mis, tendent aux fideles
leur main gantée de frais. Les charges de mendiants
sont hors de prix sur les marches de Saint-Hilarion.
On a vu des fonctionnaires publics en veine matri-
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moniale solliciter, sur leurs vieux jours, la main si
fructueusement tendue de quelque titulaire du
porche.

Le donneur d'eau bénite vous présente le goupillon
d’ébéne avec un de ces sourires qui feraient la fortune
d’'un secrétaire d'ambassade, en murmurant un : —

En prendrez-vous? » — ou un: — « Vous en of-
frirai-je¢ » harmonieux.

Le suisse, un ancien cent-garde, porte la barbiche
et la moustache. Son tricorne, incliné sur l'oreille,
lui donne un petit air tapageur tout a fait réjouis-
sant. Un nceud de rubans violets orne son ¢paule
gauche, une épaulette de aénéral de division pare
son épaule droite. Sur son habit d’académicien bril-
lent les médailles de Crimée et d ltalie. Son large
baudrier, fait pour supporter le poids d’une coliche-
marde, balance une fine épée de cérémonie. De ses
mollets, on ne saurait parler froidement. Et quelle
voix!... Faure lui-méme ne dirait pas aussi bien :
« Pour les frais du culte, s'il vous plait! » — Certes,
aprés avoir vidé ses poches dans aumoniére de mon-
sieur le troisiéme vicaire, on courrait volontiers chez
soi les remplir de nouveau, si 'on savait entendre
une fois encore cet entrainant: « Pour les frais du
culte, s'il vous plait! » I1 a une facon a lui de faire
trépider sa grosse canne qui fait tressauter le coeur
dans la poitrine,

Que de mariées ont eu desdistractions en le voyant
au haut des marches, d'un geste solennel, donner
le signal de I'ouverture des portes! C'est quil y a
de tout en lui : du conquérant, du rathné, du tam-

bour-major et du demi-dieu. Aussi, peu de futurs
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font bonne figure aupres du suisse de Saint-Hila-

rion.

A six heures du matin, la Messe des servantes ne

se dit guére que pour la forme. Ces dames de 1'of-
fice, ces messieurs de I'antichambre,
antisociales. Jus-

Alors com-

ne se¢ lévent
pas a ces 11:111'u- démocratiques et
qu’a neuf heures, I'église est déserte.
mence la grand messe.

[église est pleine, mais pleine de clients de la se-

conde catégorie. Ceux-la ne rougiront pas d’arriver
fois d'omnibus devant
ie ne l'ai jamais

et plus la

a pied. Il en descend x]nulltmr
I'église. Du moins, cela se dit. Moi,
vu. Ils viennent prosaiquement prier,
messe est longue, plus 1ls sont satisfaits. Leur priere
achevée, ils écoutent la musique les yeux
[.es bonnes Sceurs

]‘;lihhk'ﬁ.
On n’a pas une idée de cela!
ameénent leurs orphelines; les Fréres apportent leurs
setite troupe se blottit tant bien que

orp helins. |;11
la ol

mal dans les bas-cotés, aux mauvaises places;

il y a des courants d’air et ot l'on ne voit pas. Des

soldats s'agenouillent a v I'entrée de 1'église,
p:ﬂiEUhhc

sur la

pierre. I1 me semble qu ’0on pourr: ait faire la
d'un siége gratuit aux enfants du Dieu des armees.

Dés le Confiteor, personne ne bouge plus, et nul ne
sort avant le dernier Evangile. Tout ce monde-la
reviendrait pour les Vépres que je n'en serais pas
surpris.

Je vous l’ai dit, la spécialité de Saint-Hilarion,

sont les messes de une heure. Soyons donc indulgents

pour les fideles de la seconde catégorie.
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Sur les marches du maitre-autel, le clergé est au
grand complet. C’est un va-et-vient continuel d’aubes
blanches garnies de fines dentelles, de chasubles
lamées , d'étoles aux lourdes broderies. d’aumusses
de petit-gris, de surplis blanc de neige aux ailettes
gaufrées. L’encens monte en spirales odorantes jus-
qu'a la voute. Les choristes ne ménagent rien, fiers de
dominer les orgues qui, des deux extrémités de 1%¢-
glise, bombardent 1'assemblée de fugues entortillées
et de contre-points fleuris.

L'Ite Missa est est le signal d'un redoublement
de musique. Les portes massives s'ouvrent pour la
sortie. Une bouffée d’air froid s’engouffre dans 1'é-
glise. Le donneur d'eau bénite remet précipitamment
sa calotte. Mesdames les quéteuses interrompent
leurs psalmodies charitables pour nouer un mouchoir
autour de leur cou. Cela fait, les « Pour les pauvres,
s'il vous plait! » recommencent de plus belle. Le
suisse a des frissons dans les mollets et, tandis que
la toule s'écoule, la loueuse de chaises remet de 'or-
dre dans le mobilier.

C'est la marchande de cire qui est ravie! Le vent

couche la flamme des petits cierges et les fait tant et
tant pleurer, qu’elle aura force suif a gratter et a re-
vendre.

E.n dépit de tant de magnificence, de musique et
d’encens, la grand’messe n’est qu'un entr’acte, une
ritournelle; Enzersdoff avant Wagram.

Mais voila que de sourdes rumeurs, une agitation
inusitée annoncent Papproche du moment solennel.
Il est une heure moins dix. Chacun court a son
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poste. Les sacristains se trémoussent. On rallume
les cierges du maitre-autel. Les donneurs d’eau bé-
nite imbibent leur goupillon. [Les queteuses -.iaf]‘n—
sent, en guise d'amorce, un ou deux billets de cent
francs dans leur auméniére, s'agenouillent et font
bouffer leurs cotillons. Les mendiants, aprés s’étre
donné un coup de peigne et un coup de brosse, s ali-
cnent et font la haie du bas en haut des marches. Le
suisse s'est inondé d’eau de Cologne; il se tient &
'entrée de la nef, dans une attitude de premier choix.
Des hommes chauves arrivent qui se saluent d’un
air lugubre et prennent place au banc d’ceuvre. Ce
sont ces Messieurs de la Fabrique. Chacun d’eux tire
une clé de sa poche, ouvre un tiroir et en extrait un
paroissien et des lunettes.

[es habitués arrivent en foule. On se salue fami-
licrement. Un hochement de téte, un clignement
d'yeux, un sourire, un mouvement de doigts sont
plus que suffisants, cela va sans dire, entre gens du
méme bord.

Vous vous étes couchée tard?

Ne m'en parlez pas! Nous sommes rentrés au
jour.

Quelle conduite!... Moi, j'étais couchée a cing
heures; en vraie meére de famille. Vous avez les yeux
battus.,

\llons donc! Le bal ne me fatigue jamais.

Alors, c'est autre chose...

Oh! quelle idée!.

Qui officie?

[.'abbé Favard.
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— Nous serons encore ici a une heure trente-cinq.
Vous verrez cela.

— Parlez-moi de Pabbé Gatinais! Je le regretterai
toujours, celui-1a. Il vous abattait sa messe en vingt
minutes,

— A-t-on des nouvelles de Versailles ?

— Qni.

— Bonnes?

— Bonnes.

— Tant pis!

— Tant pis!

— Vous n’oubliez pas, chére madame, que vous
m’avez fait espérer le cotillon, ce soir?
— Non, pas le cotillon. Une valse, si vous voulez.
- Je vous assure, madame...
— Le cotillon, c’est trop long. Vous n’avez pas ce
qu’il faut pour cela.

[La louéuse de chaises fait la recette dans la nef:

ses gendres la font dans les bas-cotés, C'est un per-

sonnage, que M™° la fermicre des siéges!... Elle cor

4 =

nait son monde et a presque lair d’une maitresse de

maison qui recoit. Elle saitfort a propos saluer de la
téte, des paupieres, des épaules, du torse; faire méme
la révérence, suivant le cas. Elle rend aux parois-

siens mille petits services fort appréciés.

— Madame Germain, vous n’'auriez pas trouvé un
manchon, dimanche dernier ¢
— Un manchon de petit gris ou d’astrakan?
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__ Un manchon soutache. bordé de renard bleu.

I'ai pas vu, madame la baronne.

- .]l..' ne
Tant pis!...
— Ce sera donc pour une auire fois.

]L vOous L“HHL mon en-tout-

— Madame Germain,
Je le ll..lt'H re pumht

cas. 11 fait un soleil hph_-nduiu.

demain a la sacristie.
_ A vos ordres, madame la duchesse.

lites donc a ma fille, qui prie

— Madame Germain, ¢
Oui. la-bas, plus a droite;

la-bas sur le second rang...
roux... Dites-lui donc que son

prés d’un monsieur
pulm ait la contrarier en cas

peigne ne tient pas. Ca

de chute.
I’y cours, madame la maréchale.

_ Madame Germain, je vous enverrai demain une

plaisir en la plagant tous

chaufferette. Vous me ferez
11‘1mu1udu.ml

les dimanches a midi cinquante- cing

mon prie-Dieu.
— Madame la présidente la

chaude ¢
— Vingt-sept & vingt-neuf degres.

LlthE-C-I—Clll‘ bien

Pas phls.

— Pas d'encens?

— Non, jamais.

e

— Madame Germain, vous direz a 'abbé Grume-
lot que '|'-_ ne me contesser al .1L1 apres demain a trois
heures. Je me coucherai tres- _tard aujourd’hui et de-

main. Il me serait impossible detre préte 4 une
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heure. — Et puis, aprés ces deux bals. J'aurai plus
de choses a lui dire.

La commission de madame la

marquise sera
faite exactement.

M™¢ Germain est la providence des
des cannes, des manchons et des livres d

fourriére est toujours en ordre. dans la

arapluies ,
¢ messe. La
sacristie.

Le coup de cloche est donné, la messe commence,
On ouvre les paroissiens miL:r'incnpiquux, encore
de vingt minutes dans le

L=

chauds aprés un séjour

manchon; on parcourt les missels enluminés

imitations, puis on regarde

rcposcr.

, les
les toilettes... pour se

— M= de Présoubois portait la méme robe di-
manche dernier. — Il ne se trouvera donc

pas une
bonne ime pour |

révenir les filles du général Calas
quon ne met pas de rouge avant

deux heures? —
LLa baronne de X.,.

s'obstine a étre blonde. Les che-
veux noirs lui vont si bien! — Quant a M®e de Z.

ey

elle est plus écarlate encore qu'a l'ordinaire. Ondirait

une langouste dans une perruque.

La baronne de Chantdoyseau a demandé e pére
Everard.
[1 confesse une dame dans la sacristie.
— En ont-ils pour longtemps?
- Cela vient de commencer.
— Queile sorte de pénitente 7
— Une veuve.
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Jolie:
Piquante.
(rasse:
Maigre.

. Il y en a pour une heure, alors!
[.a baronne entre résolument dans le comparti-
ment libre du confessionnal. Elle frappe au guichet.
e, too;

Qui est la?

[ .a baronne de Chantdoyseau qui a un mot A

vous dire.
['abbé parlemente a droite et ferme le cump;n'li—
ment avant d’ouvrir & gauche.
Mon pére, j'ai un pressantavisa vous demander.
Je suis bien au regret de ne 1'~m|\'uir vous en-
tendre en ce moment.
Oh! monsieur 'abbé ...
Vous le voyez, je suis pris, et pris pour
yar le peu quc il.' viens d’en-

ASSCZ

]-'n:1j.itw.11]‘-, si j'en juge |
yourrai vous confesser que demain.

tendre. Je ne ! : 5
J’a1 Monsei-

11 H..'I‘._"-ll bien de confession!...
aneur de X... demain a diner.

Ah!

Et nous comptons sur vous.

Oh!

Je voudrais offrir a Monseigneur des truffes

au gratin. J'ai perdu la recette que VOus m’aviez
donnée.
Je vous l'enverrai ce soir.
[ ’abbé. vous me sauvez! Nous vous attendrons

a sept heures.
. I'v serai. Pardonnez-moi si je vous quitte.
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— Comment donc!

Toc, toc. Le guichet est refermé.

Sous le porche, les beaux sont groupés, comme
a la sortie des Italiens. Quelques maris repren-
nent leurs femmes. Ils ont été fumer une cigarette
pendant loffice. On ébauche bien des aventures
dont on reparlera a confesse. Les chevaux piaffent;
les équipages se succedent et se remplissent. Pen-
dant dix minutes, c’est un brouhaha a dérouter le
diable. Petit a petit, I'église se vide. On ferme la
grand’porte. Le suisse Ote son uniforme et allume
une pipe.

Ite Missa est.
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UN CORPS SANS AME

PREMIER TABLEAU

Une chambre de malade modeste ment

Née, une lampe & moitié baissée. Le feu s'étei {

la derniére biiche se brise, tison ) 1 I
"-'"'1-';’.fu'”'ll.'Il-."LI'U'-'-." Im in. Un b 11 1 e bouil =
tiques ronfle devant le foyer. Les meubles sont c e
t:ll"“l'-:'t-i"n Partout des cuillers |‘||.=-‘-:'||'! les 1e8 les flacon

les maculent, des linges séchent en fuman

I rt.
|

¢t I'on met
‘Epouse est étendue sur une chaise longue. Ses grands yeux
Noirs sont ouverts: pourt

int elle ne veille pas. Sa pensée voyag

Sa téte se penche en arriére et sa résille laisse échappe

> retenait. Ils roulent sur ses épaules comme un Niagara de

Jais, Sa robe, que depuis trois jours elle n'a pas quittée, dégrafée du

la ceinture, s'écarte et laisse er

Ses pieds ont repoussé leurs mules

e, des contou

Corps adorable

Dans un fauten

dort la Belle-Mére, une belle-mére ol

]
‘i€ ronflen

I-'_' I’jl ITNS

1t fait une basse

endolori, se .débat dans I'alchve, sur un lit dont les
draps ont des plis coupants et briilants comme des lames rougies.

-8 lievre le desséche, le rile le suffoque, I'imagination le harcéle

= Contraint a pass 11 rFey v Iriste mitetl
Cortége d'amours | c 8, miti¢s ban de déceptions ina
Vouables, d'indifférence pour les choses séricuses, d'immenses re-
Brets pour des miséres. | e ondes dan juelles 1'ima-

slnation parvient a entasser quatre

Pendant une de ces se

LE corrs. — Pour P'amour de Dieu, mon ame,
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0s. Ne VOyez-vous pas

tenez-vous un instant en re
ce que je souffre, et pouvez-vous me torturer ainsi ?

['AME. — Je ne sais ce que vous avez depuis
quelque temps, mais le moindre mouvement vous
irrite... Ma parole d'honneur ! vous n'étes plus lo-
_Liu;l.l*l'..'.

LLE CORPS. Cest x]l!';lllhr'-'l vous devenez (I]:h]llc
jour plus difficile. Lorsqu’il y a dix ans j'ai regu en
I’honneur de vos caprices ce coup d'épée qui me troua
la poitrine, vous ne vous étes pas plainte des cou-

rants d air.
_ Vous aviez vingt-six ans alors; vous en

six aujourd’hui. Et puis, enfin, parce

L'AME. -
avez trcente
que ) a supporté vos boutades jusqu’a ce jour, est-ce
a dire que je doive les supporter éternellement?

LE CORPS. — Vous choisissez mal votre heure pour

me parler aussi durement, je vous assure. Je soufire
comme jamais je n'al souftert. Je n’ai pas une par-
douleur: la force ma-

1

tie de 11.1n'1.—m:.-1m_-u|1'.i ne soit
bandonne...

aMmE. — . Vous étes encore plaisant, vraiment! Si

vous étiez en bon état, je prendrais mon mal €n pa=

rience. Je vous I'ai souvent dit, vous étes de l'école
de La Palisse. Ce n'est pas sans raison qu'on vous

nomme « la béte ».
tE corps. — Quoil... yous vous faites 1'écho de

ces k:;[h;-]‘;‘[[]il,_'.‘\l_ ?\hli ;lLLi vous ai I'L‘\'UL’HHL‘ el du\'tu‘
vous me traitez ainsi!... Dois-ie donc me repentir de
vous avoir donné asile?

' aME. — J'en ai assez de cet asile ol1 tout s'écroule,
et je vous trouve osé de me reprocher la sottise que
"aie eue de vous donner la vie! Du reste, j’ai formé
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depuis quelque temps un projet qui mettra un terme
a tout cecl.
LE CORPS. inquiet. — Que voulez-vous dires Vous

avez formé un projet?... Lequel?... Vous ne m'avez

jamais parlé de ce projet.

.'aME. — Il faut que I'amour-propre vous aveugle
étrangement pour que vous ne vous €n SOyez pds
douté.

LE corps, — Enfin...

L’aME. — Depuis le jour oll vous avez COmMMCNce
a tousser, j’ai compris que cela ne pourrait durer
longtemps. Que voulez-vous?... Je hais le bruit. Je
tiens a étre tranquille chez moi.

Le corps. — C'est une querelle d’Allemand que
vous me cherchez 1a. Vous n'avez pas le droit de
vous plaindre, puisque c’est vous qui m'avez poussc
dans cette riviere au fond de laquelle jai trouvé le
mal qui m'emporte.

\h! que vous seriez aise de me rendre
Une enfant

L'AME. —
responsable de ce qui vous esl arrive!
allait se noyer; je vous ai dit ce que je ferais si j'étais
a votre place, et bravement vous vous étes exposé.
Ne vous en repentez pas. Peut-ctre, au jour du juge-
ment, cette action fera-t-elle penc her en notre faveur
le L‘]‘llc_':lkt de la balance.

LE corps. — « En notre faveur », — dites-vous
Qu’ai-je aattendre de tout ceci, moi ? Savez-vous bien
que vous étes courageuse a bon compte, ma belle
immortelle? Qubliez -vous donc que ¢'est toujours
moi qui paye les frais de la guerre? Un vous appelle
grande ime! dme noble! courageuse! magnanime!...

chaque fois que j'ai risqué ma peau ¢l attrapé quel-
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ques horions qui vous ont exposée tout au plus 2
'ennui de déménager. Si je me fais tuer pour vos

beaux veux., on mq portera €n terre, tandais que vous

gagnerez vos célestes Invalides. Ne trouvez pas mau-
vais que j'y regarde a deux fois.

L’aME. — Allons, ne vous faites pas pire que vous ne
I'étes. La mauvaise humeur vous aveugle 3 présent,
mais ce jour-la vous €tiez tout aussi ému que moi.
Je vois encore cette pauvre ]‘-‘;:‘,il-; |‘§-_Eii|1.L:li brave-

ment dans la neige le long du quai Malaquais. Elle
avait septans a peine, et la misére s’était si bien cram-

ponnée a ses hardes qu'elle en avait fait des g

=

uenilles
au travers desquelles on voyait par places la chair
I"ILIIL;';'._“, Cest }41.\ l.ll_::l”-.:| 01l songe que la d uleur.

en véritable brute, frappe aussi fort l'enfant gue
|

'homme fait. La petite ne se préoccupait pourtant
du froid et du grésil que pour en g
(

rrantir une poupée

qu'elle serrait entre ses bras.

Jétait le jour des

5

étrennes, et je ne sais quelle bonne créature s’était

donné ce luxede rendre heureuse 'enfant qui passait,
\s-tu bien chaud. ma Charlotte ? disait de loin
en loin, en s'arrétant sous une porte, la mére 1Mmpro-

es joues rouges! Je ne veux pas

visée. Comme tu as
que le froid te saisisse. C'est qu'il mord dur, le froid,
quand 1l s’y met. Tiens, je vais te donner mon
fichu. Tu en as plus besoin que moi, puisque tu es
plus petite. »

Fit, dénouant un pauvre mouchoir que sa mére lui

avait mis au cou, clle enveloppa de son mieux le
baby de carton. Le vent était glacial, la Seine char-
riait. Arrivée sur le pont des Arts, I'enfant s’arréta

our regarder le hideux défilé des glacons boueux.
1 g glac
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Ne voulant pas profiter seule de ce spectacle auquel
elle assistait pour la premiére fois elle dégagea la
poupée de ses langes et la pencha sur la riviére;
mais ses pauvres petites mains, engourdies par le
froid, lichérent leur trésor. L'enfant poussa un cri
terrible en voyant disparaitre son baby. Elle passa
son petit corps entre les balustres avec une telle
insouciance du danger, qu’il faut que son bon ange
I'ait soutenue. Charlotte était étendue sur un glacon
qui, peu soucieux de cette compagne tombée du ciel,
continuait son voyage.

La foule accourut. Elle entoura ’enfant, lui adressa

mille questions auxquelles la petite fille ne put re-

pondre qu’en tendant les bras a la poupée qui s'en
allait. Tout badaud qui se dérange a droit & une ca-
tastrophe, et c’est lui faire a la fois dommage et in-
Jure que de ne pas la lui fournir a point nommé. Les
insultes, les railleries pleuvaient donc sur la petite,
qui avait le grand tort de n'étre pas quelque peu
¢crasée. Un sergentde ville parut. Il fendit la foule,
saisit 'enfant, cause de tant de désordre, et la dé-
posa sur le quai.

« Circulez, circudez !.

Le chétif petit étre qui « encombrait la voie pu-
blique » pleurait a fendre ’ame. Nous lui tendimes
une pi¢ce blanche pour qu’il achetit une affection
nouvelle, mais il ne vit pas votre main, il n’entendit
Pas votre voix. Son coeur et sa pensee étaient sur ce
glacon qui s’en allait. Une fois sur le quai, le ser-
gent de ville licha ’enfant, qui se mit a courir de
toutes ses forces du coté de la berge. Elle appela

« Charlotte! Charlotte! » a toute voix, mais la pou-
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pée sen allait. L'ingrate avait un chapeau jaune avec

1
|

une plume bleue, une robe rose, — de ce rose féroce
que les |'l1i|}";':."a seules osent ]""I"Lk'i'. — des “I‘JElIIiL".'rw
rouges merveilleusement peints et une ceinture d'ar-
gent fixée a la taille par des clous d’acier. L'enfant
ue temps le bord de ’eau sans perdre de
vue son trésor. Les glacons allaient, :,;]ia.x;%ium. rou-

suivit quelc

laient. se heurtaient, lui donnaient le vertige. La
meére de Moise souffrit moins en suivant des yeux son
fils exposé sur le Nil. Un glacon énorme rasait le
quai. La petite, n'écoutant que son amour, s'élanca
sur lui. Une immense clameur retentit. Le glacon
qui emportait la poupée et celui qui portait la petite

aient cote a Cote.

s'en al

L'enfant au cceur de mére, indifférente a tout ce
qui se passait autour d'elle, s’accroupit, s'avanca
doucement, et, arrivée prés du bord, tendit la main.
Le radeau se pencha, la riviere s'entr’ouvrit, l'enfant
tlih]"il]'lli.

LE corps. — Et, comme une béte que je suis, je
me jetai a l'eau.

Lami. — Oui, et vous en avez retiré la petite fille.

LE corps. — Plus béte encorey je rentrai dans la
riviere a la recherche de la poupee.

LU ame. — Et vous 'avez sauvée aussi.

LE cOrRPS. — Je ne pus la rendre a sa meére; je m’c-
vanouis en touchant le bord. On vous appelait bonne
iame!... Aujourd’hui, pour toute récompense, vous

songeriez 4 me quitter? — Ce n'est pas scrieux,

e

n’est-ce pas
L aME. — Tres-sérieux. Une .-\-..'-Il"nl';tiiun est devenue

indispensable. Je I'ai résolu; elle aura lieu.
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LE CORPS., — Bonte divine! [JHC Vadls-]€ devenir ¢

L’AME. Que sais-jef... Nous irons chacun de

notre cOté suivre Nnos destinées = vous, dans la terre

que vous engraissercz; moi. dans I'éther que je n'au-
rais jamais di quitter.
Ur, — \ vOLre -'l;,""._'. .|1.,' e ﬁL'I'.!i

LE IZ.!I-E1'.‘-. avec hi
plus soumis & VOS caprices, a VoS sottises.

UAME. — Qu’appelez-vous caprices Qu’appelez-
vous sottises ?

LE corps. — Quel autre nom donner, par
wus me fites faire, il y a dix ans, pour

execim-

}‘]U d CE quc Vi
certaine blonde:

L AME. Certaine blonde ?

LE CORPS. =™ sy “L‘ Ll ruc “cHL'i.‘IH.lh.\L'.

CaMmE. — Nous v voilal... vous ne mavez jamatls
pardonné ce coup d’épée.

LE CORPS., — .IL' | avoue.

L'aME. — Mon cher, quand on est un corps aussi
douiliet, il ne faut pas s'unir 4 une ame ardente.
LE CORPS. Est-ce moi qui vous al choisie r N'¢-
tes-vous pas venue me chercherr

L’aMe. — Hélas!..

LE corps. — Mijaurée!...

L'aME. — Matérialiste !

LE COorRpS. — Ingrate ! qui me doit toutes ses heures

de plaisir. Avouez au moins que, si javais ¢té mal

tourné, vous auriez fait triste figure.
U aME. — Parlons des amours charnelles auxquelles

vous m’aviez associée... Louise!...

fen, — [/n torse ;1\5lll';l|‘-|L'. xLHILIIl stu-

LE CORPS, I
des hanches llmia—

pide corset n'avait jamais froissé;
santes, un bras si parfait que la nature mit plusieurs
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-iu‘ltr~ el I';I’r“l‘:_ll'ui”-._-l'... Vous SOUVENCZ-vous LiL' cC
jours ou, dénouant ses cheveux roux. elle leur fit
faire autour de son corps sans voiles quatre anneaux
d’'or et en maintint l'extrémité sous ses petits pieds?
On edt dit d’une statue de marbre rose autour de
laquelle une ramure dorée se serait enroulée.

L’AaME. — Qui, la statue de la Vénus idiote. Louise
¢tait béte comme... comme votre Julie.

LE CORPS, oubliant sesdouleurs. — Oh !.... Julie.... un

tempérament que rien ne pouvait assouvir; un
appel sans tréve aux voluptés; une..,
L AME. Une coquine, allant au plaisir comme
les fiacres au bois ; une machine a aimer... comme 1l
y 4 des machines a coudre; une fille tarifée!

LE CORPS. Oui, mais si consciencieuse !

L AME. Ah!fil je rougis a cette pensée qu'une

ame habite ce ¢

oaque. Avec vous toutes que j'ai ai-
mées, quelle différence! ames aux muettes ¢xtases,

1

cceurs faciles a troubler, fronts aux promptes rou-
geurs, femmes pudiques aux chastes nonchalances...

LE CORPS. Et aux coudes pointus! Grand merci!
Une heure venait toujours ou tes réveuses te trou-
valent insupportable, et tu finissais, bon gré mal gré,

par m’appeler a ton secours. Ame sans corps, corps

sans ame.

L'AME, piquée, T'u teras grace de tes railleries, je
'espére, a cette chere créature que nous avons €pou-
sée, et qui repose en ce moment prés de nous: Ce
n'est pas tor qui l'as aimée le premier.

LE cOrPS, ému, — J'ignore lequel de nous a ressenti
le premier tressaillement. Il me semble que cet amour

n’a jamais eu de commencement et n'aura pas de {in.
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Je ne nie pas la grandeur de ton amour; tous deux,
nous la chérissons. Ilfaut qu'on Paime. Mais, pensce
délicieuse qui m’éblouit chaque fois qu’elle me vi-
site, elle m'a aimé avant tou.

L’AME. Malheureux, qui ne s'apercoit pas quen
soutenant qu’elle I'a aimé pour lui-méme, 1l souille
SOI1 i\‘.uiu.'

LE CORPS. Tes paroles ne peuvent pas me trou-
bler. Elle m'a aimé pour moi-méme. Je te déhe
d'oublier ce jour ou, pour la premicre fois, nous
|'avons rencontrée.

L AME. Et ot tu fus si ridicule? Non, je ne l'ou-
]‘“k,‘ }‘Llr’-,

LE corps. — Le bon temps qu’il faisait! Un vent
doux apportait de lamer des senteurs vivifiantes. Le
soleil mettait de la discrétion a se montrer, et sur le
quai du Havre tout avait un air de féte. — « Voila
un temps qui promet! pensait le négociant. La
brise vient du large, et la Marie-Dorothée ne peut
plus étre loin. » « Il y aura foule au bac, » s¢
disait le passeur en se frottant les mains. De cha-
cune des CdgCs ‘\L]'-]‘L‘HJLJ\.’.‘-- el I;l [‘ar]l..,' I.|L.'?~' i.‘if‘wl..']iCI"w
sortait une chanson, un caquetage ou un sifflement.
L.a mer était haute, et plus de dix, vingt, trente va-
l"x'lll':-gi;;;ii]tur-qllum trop sars de leurs aubes pour se
soucier de la direction du vent, se préparaient au
départ, chargés a pleins bords d’Allemands mélanco-
liques et d’Irlandais querelleurs. Cette armce aux
cheveux pales emportait pour tout bagage une paco-
tille d’illusions. Les blonds seuls émigrent.

A Dextrémité de la rue de Paris, a quai depuis la

veille, humide encore de sa toilette du matin, lan-
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cant la fumée en tourbillons, se tenait le bateau de
Honfleur en quéte de passagers. A l'avant, un mousse
secouait a tour de bras une cloche dont la voix {¢lée
faisait accourir la foule. Un plancher mobile, garni
d'une double rampe de fer, reliait au quai le bateau.

L'heure du départ étant venue, la cloche lanca un

frénétique appel, le L_';L]‘-Il.l;.lli: ieta autour de luil un

dernier regard. Une jeune femme courait précédant
de quelques pas une dame agée dont le ventre se
dodelinait comme une citrouille dans un hamac.
[ ’avant-garde était aussi radieuse de beauté que le
corps d’armée était ridicule et repoussant. Quelle
était cette chose informe qui roulait vers le bateau °

L’AME. C’était notre future belle-meére.

LE CORPS. Comment cette guenon avait-elle mis
bas cette colomber Je ne me I'explique pas encore.
Revois-tu, comme je les revois lorsque mes yeux se
ferment. les bottines mordorées quelle portait ce
jour-la? Et la jambe fine qu'en courant elle laissait
deviner, la revois-tu :

L’AME. Passe, passe, je n'al rien oublié.

LE CORPS, = Nous restames, tol et moi, immobiles
a la regarder, jusqu’au moment ou, ayant vu entrer
sa meére dans le bateau, elle posa a son tour le pied
sur la passerelle. Nous la suivimes machinalement, et
si, par hasard, au lieu d’aller A Honfleur, le Castor
et fait route pour le Japon, nous serions aujour-
d’hui a Pextrémité du monde. Je tendis la main a la
jeune femme pour l'aider a descendre. Elle, sans me
regarder, s appuya sur mon épaule et sauta. [La Pro-
vidence permit que la frange de son mantelet s’ac-

crochit a2 l'un des boutons de ma redingote. Elle
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voulut s'éloigner. Ne le pouvant pas, elle me re-
garda pour la premiére fois. Ce ne fut pas un mince
travail que de défaire ce nceud de soie qui nous liait
I'un a Pautre. La rougeur lui monta au front, et pour
mettre un terme a une situation qui attirait sur elle
tous les regards, elle 6ta son mantelet. Je vis alors ce
corps adorable, cette gorge réguliére, cette taille
souple...

L’AME, impatientée, — Assez ! assez! J'en sais aussi
long que toi la-dessus.

LE CORPS. Elle devina sans doute ce qui se pas-
sait en moi, car elle rejeta précipitamment son man-
telet sur ses épaules. Le corps d’armée avanca alors
pour dégager son avant-garde. Cette vue me fit mal,
et lorsque la matrone, repoussant les doigts effilés
de sa fille, voulut approcher sa main, je lui dis d'un
air navré: — N’y touchez pas, madame, je vous en
prie! » La soie eut peur, sans doute, de cette main
grotesque qui la menacait; elle céda. Nous échanged-
mes des saluts embarrassés, et...

L'amE. — Tun’as pas la prétention de m’apprendre
tout cela, je pense? — Ces souvenirs sont inutiles.
Voici le jour. Il faut nous séparer.

LE corps. — Chére dme, ¢'est pour m’éprouver que
tu dis cela, n'est-ce pas? Tu n'es pas méchante, et
e n'ai rien fait qui mérite ces tortures.

L’aMme. — Tu n’as rien fait?

LE corps. — Que me reproches-tur

L'aME. — Je te hais, parce que tu as recu ses ca-
T'CSSES § parce que ses baisers ont passc par tes lévres
avant d’arriver & moi. Je te hais parce que, depuis
dix ans, tu t'es toujours placé sur mon passage, el

4
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que tu as souillé toutes mes joies. Je te hais parce
qu’elle conserve ton image, et que c'est toi qu elle
VoIt passer en reve lrr.'mlll'uHu veut penser a4 moi. 1l
est temps d'en finir. Je suislasse de cette prison étroite
ol1 je ne puis pas déployer mes ailes. Dans quelques
instants, libre pour la premicre fois, je vais me per-
dre dans ses cheveux, me pimer sur ses lévres, me
jclur' entre ses bras.

LE CORDPS. — Mon dme! mon dme! ne m'abandonne
pas! Jeserai a toi sans réserve. Je ne vivral que pour
favoriser tes L'ill‘-l'lle'h.

' ame. — Qu’ai-je besoin de to1r

¢ corps. — Je ne reculerai devant aucune lacheté,
Je refuserai ses baisers. Mes lévres ne lui diront que
tes louanges, mais, au nom du ciel! mon ame,
|,11'um|.~\—|nl-.l en piti€!

U ame, — Adieu, dépouille; tu sens mauvais.

(Exit l'ame.)

DEUXIEME TABLEAU

(Méme décor. Le jour commence & paraitre).
{ » PENDULE. — Tin! tin! tin! tin! tin!
PREMIERE BOUILLOTTE. Cinq heures! D¢ja cing

heures!

DEUXIEME BOUILLOTTE, =— Brirr! A tlltui pense-t-on
ici? On géle.
Uame. — Je suis curieuse de voir le corps dans le-
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quel )'étais enfermée, (Elle s'approche de l'alcove et recule
épouvantée.) Ah!... pouah!... fil... ai-je pu demeurer
RL!H.‘\ cette carcassel...

(Aprés s'étre plongée dans un flacon d'eau de Portugal, elle s ap-

proche doucement de I'Epouse qui sommeille.)

Je vais enfin vous connaitre, voluptés infinies!
Chére femme, pour la premiére fois, je vais te posse-
der sans partage. Je glisserai sur ta chair rendue
moite par les frissons, je rencontreral ma sceur sur
tes lévres, et, si je ne meurs pas de ce baiser, je seral
deux fois immortelle.

(I.'"dme se roule entre les bras de '_-'|:rf'['--|L:r-u. qui continue de som-
meiller: — elle se traine sur ses lévres entr'ouvertes sans recueillin
un soupir. Malgré tous ces efforts, I'Epouse continue¢ son réve.
L'Ame comprend enfin son impuissance. Comme Calypso, elle gl
mit d'étre immortelle et maudit son immatérialité. S'approchant

alorsde l'alcove, elle contemple, éperdue, le corps de I'Epoux:)

« — Suis-je donc descendue si bas, dit-elle, que je

t'envie, chair infecte! Ai-je donc eu tort de te quit-

tere »
LA LAMPE, & voix basse. — Yoici le jour, tout le monde
'~t“l"l'. fumons. (La lampe fume. L'Epouse se réveille, se leve el

€teint 1a lampe.) Bon !... c’est toujours la méme chose.

On ne peut pas fumer tranquille un seul instant.

L’Epouse s'approche du lit, écarte le rideau, place un mouchoir
ambré devant ses lévres, et se penche sur le corps de I'Epoux.

Fout est silencieux autour delle.

l-"'_”'”'[ est 1a dans cette alcove,

L."Epouse dompte 1a peur et le dégolit qui 'envahissent et met le
0 e enc Fin : \ ra
bout de ses doigts sur un coeur inerte, sur un front humide et

)
tl'tl];]_
Cet examen funtbre terminé, elle laisse retomber le rideau, va

lenteme , s .
tntement s'asseoir devant un secrétaire et €crit:
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¢« Samedi. 5 heures et demie du matin,

Je vais enfin pouvolr sans remords vous dire
combien je vous aime. Paul est mort. Venez, mon
ami,

« Yotre
« ANTOINETTE.

« Je serai chez ma meére toute la journee. »

[ A BELLE-MERE se réveille et baille. — I1 fait ici un {roid
de loup. Pourquoi n’avoir pas entretenu ce feu ¢

CEpousk. — Paul est mort, ma mére. Allons chez
vOus.

(A BELLE-MERE. — Paul est mort! Tiens! c'est drole;
Paurais parié qu’il irait jusqu’a ce soir. Enfin, il faut
te faire une raison, mon enfant. Tout a une fin,
n'est-ce pas? Ah! pendant que j'y pense, as-tu repris
ses bagues, Toinon ¢ Si tu ne les prends pas tout de
suite, tu ne pourras jamais les retirer. J'ai da batail-
ler une heure avec ton pére pour ravoir mon alliance.

[.'EpOUSE sonne. La servante entre aussitdt. — Je m en
vais chez ma mére, Madeleine. Monsieur est mort.
Vous veillerez a ce qu'il ne lui manque rien.

.’ AME scandalisée, sortant de sa torpeur, frappe sur I'"épaule du
corps. — Debout! debout!... Je te reviens ivre de co-
lére. Nous pouvons encore nous venger.

L corps. — Grand merci, Je repose et n'eny ie pas
ton immortalité. Tu n'étais pas faite pour l'amour
d’ici-bas et devais aspirer & de plus saintes délices.
Corps, j'ai matériellement suivi ma voie; ame, tu

n'as pas compris ta mission. Je repose. Adieu.
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TROISIEME TABLEATU

(Trois ans plus tard, —Le Cimetiére Montmartre.

(L'Ame, dans le corps d'un papillon, accompagne un convoi qui

PREMIERE ROUE DU CORBILLARD, & laseconde roue.
Regarde donc ce freluquet qui se moque de nous. I
|‘.i.‘-.‘w\: et I'L'i";_lHSL.' entre nos rayvons comime }‘E‘Hl[' NOoLSs
narguer.

DEUXIEME ROUE. — Ca fait piti€!

I,“L.‘-il-',. (Elle se pose sur une touffe d'héliotropes, qui couvre
en partie une tombe abandonnée.) — Tiens! la tombe de
mon L‘t.ll'Ph’l

LE cOrPS. — Salut, mon ame! Me trouves-tu tou-
jours aussi peu digne de toi? Je me suis transformé,
comme tu le vois. Personne ne prenant soin de ma
tombe, je fais de mon mieux mes propres affaires.
Je puis dire sans vanité qu'il n’y a pas dans tout le
Cimeti¢re une tombe plus fréquentée par tes pareils
que ne l'est celle-ci. Le vent m’a fait 'aumodne de
quelques graines. Je lesai recueillies et me suis glissé
dans leur séve. La mort est un mot. Rien ne meurt;
tout se transforme. J'ondule dans la matiére comme
tol dans I'éther. Tu fis la dégoitée au temps de notre
alliance. Ne suis-je pas 4 ta guise maintenant?

e e
(L'Amea le vertige, Les parfums lui montent au cerveau. Elle ne

irde pas a rouler ivre-morte sur la chaussée.)
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FROISIEME ROUE DU CORBILLARD, & ses sccurs. — Dites
donc, vous autres, ne faites pas de bruit. Voyez-vous
la-bas ce papillon qui dort?

OUATRIEME ROUE. — C'est notre railleur de tout a

I'heure. S1 nous pous ions 'écraser !

L.es quatre roues avancent doucement.
(. xue, — Couicl..
LES QUATRE ROUES. Clest fait!

L'aME. — C'est 4 recommencer!
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Chére belle et bonne,

[1 y a deux jours, j’étais la personne la plus désolée
du monde; depuis vingt-quatre heures, je suis heu-
reuse 4 dédaigner tous les paradis.

Nous nous disons tout ce que nous pensons, €t
cependant, depuis hier, chérie, dix fois j'ai voulu
técrire et je n'ai pas osé. Certaines joies ont leur
pudeur; elles hésitent avant de se mettre nues. Et
puis, je l'avoue, je crois qu'il y a un atome de su-
perstition dans cette réserve. Le cceur plein de ten-
dresse qui s’épanche est semblable au vase rempli de
parfums qui déborde. On tremble de voir s'évaporer
les sentiments intimes, les douces et echastes joies
qu’il renferme. Avec toi, chére belle et bonne, jau-
rais tort d’hésiter; seulement continue de briler mes
lettres.

Je t’ai souvent parlé de la famille Caldera. Ce sont

vraiment les meilleures gens du monde, S'ils ¢taient

moins riches, ils seraient parfaits. [Leur fortune a
dressé entre nous une barriére qu’ils franchissent,
mais que j'ai toujours respectee. Aujourd hut que e

suis heureuse, j'appelle orgueil ceque appelais au-
trefois dignité.

Et puis, tu te rappelles ce que je t’ai écrit 1l y a
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un an, lorsque Pierre Caldera, aprés avoir brillam-
ment passé tous ses examens, s'est engagé, [l me
semblait toujours qu’on allait penser que je le pous-
sais & m'aimer; que je faisais la ciline pour me faire
bien venir.

J’aime a me rappeler son départ, maintenant que
le voila revenu. Sa mére lui avait demandé comment
11 désirait passer sa derniére soirée de liberté, Il
partait le lendemain au petit jour. Le temps était
affreux. Comprends-tu, toi, pourquoi le Gouverne-
ment i1mpose a de pauvres garcons, habitués au
bien-étre, la plus triste des heures pour se mettre en
router Je trouve cela féroce.

Pierre invita les meilleurs amis de sa mére, ses
camarades les plus intimes pour terminer en pleine
affection la premiére étape de sa jeunesse. J'ai peu
de mémoire, et cependant je pourrais te dire la place
que chacun a occupée, ce qui s’est dit, ce qui s’est
fait, I'heure précise a laquelle se sont passés les
moindres incidents. Je 1'ai si souvent revécue, cette
soirée !

Bien qu’il y et la deux ou trois personnes avec
lesquelles il faisait de la musique, d’ordinaire, Pierre
Insista pour que je restasse au plano presque toute
la soirée. Je remarquai qu’il ne pronongait le titre
d’aucun des airs qu'il me priait de chanter. Je com-
pris bientot que tout lui servait de prétexte pour
¢voquer les souvenirs de notre bonne vie passée.

— « Madeleine, me disait-il par exemple, je vou-

drais entendre cette chanson de Toscane que nous
avons esssayée pour la premiére fois un matin, a La

Hestrée, ce dernier printemps, Te rappelles-tu la




¥
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belle course a cheval que nous avions faite a travers

bois ; la douce partie de silence, pendant laquelle nous

laissions parler nos cceurs qu'accompagnaient, en

sourdine, le pas de nos chevaux amorti par la mousse,

les cours d’eau, l'air dans les feuill
de fraiches couleurs

es et les insectes

iaseurs? Le matin tavait mis

sur les joues tes cheveux étaient emper
|, nous avons

ll_;ﬁ \h; rﬁ).‘\L,;L'.

En rentrant, les yeux pleins de solel
trouvé le salon a demi obscur. On avait fermé les
rideaux. on avait fermé les persiennes.

« Le piano était ouvert. Un cahier que nous n'a-
yarcouru était posé sur le pupitre.

\'irl1ls ]‘-:1:-1 encore 1
1son d'Italie quand tu s

— « J’allais lire cette chai
venu me chercher. Viens, Pierre, nous allons la dé-
chiffrer ensemble.

« Il fut décidé que nous n‘ouvririons
qui déja bralait la facade. Et nous nous sommes
rapprochés I'un de l'autre pour regarder d
mon front, ton

pas au soleil

C piu.« pres

la musique. Tes cheveux ont caressé
épaule a frolé mon épaule, et, d'un commun accord,
nous avons fermé le piano. Puis je me suis assis
prés de toi, et nous avons causé a voix basse de choses
Au bout de dix minutes, ta

sérieuses et douces.
main ¢était dans la mienne. Je ne tai rien dit des
sentiments que je ressentais; jamais je n'y ai fait
allusion. Si tu les as compris, ma bonne Madeleine,

redis-moi la chanson de Toscane qui nous a rappro=

chés, ce doux matin d'il y a dix mois. »
Je ne l‘1‘r||]trlit{;1'i pas une p:tt‘nlu. chére belle et
bonne; je fus droit au p1ano Tout le monde me dit
que je n'avais jamais si bien chanté: tout le monde,

excepté Pierre qui n'osait pas parler.




» demanda de lui jouer la

dix-septieme fantaisie des Promenades d'un soli-
stéphen Heller,

« Tu me pardonnes, n'est-ce pas, de te tracer
ainsi un programme? Il m’est doux, au moment de
partir, de passer en revue ces airs préférés qui carac-
térisent les meilleures heures de ma vie. Sais-tu quel

souvenir ravive cette douce musique:

— Je le devinais bien, mais je ne voulus pas I'a-
vouer. La soirée a laquelle Pierre faisait allusion est
celle du 1o septembre d’il y a deux ans

Nous étions chez nous, cette fois, 4 la campagne.

Jamais 1l ne fit plus beau. Sur le large perron, prés

de la porte du salon toute grande ouverte, je vois
encore ma meére, enfouie dans son grand fauteuil. A
ses pieds, sur des coussins, Pierre, mon frére, An-
ui s’est mariée cette année, tu saisr’... ef

toimnette «

puis moi. Etendus sur les marches, couchés sur la

iahbugxu..!.“|;L|Hc. pas de nous, Gaston. C

aude qu
s¢ sont engages en méme temps que Pierre, madame
Margal et Etiennette. Tout autour de la maison. un
. i

beau cadre d’arbres verts. Entre les

asses branches,
au loin, on voyait courir la Divette remplie de re-

 d'étoiles, satinée par la lune. L’herbe, bralée
tout le jour, soudainement rafraichie, se montrait

reconnaissante a sa maniére. en ne marchandant pas

5

ses parfums. Un dernier chant d’oiseau se faisait

entendre. Etait-ce un rossignol, était-ce une fauvette
qui nous faisait féte ? Peu importe! Toujours est-il
que c’était un maitre chanteur. Nous I'écoutions
depuis quelques instants, lorsque Pierre me fit signe

de regarder dans le salon. Je me retournai. Un rayon
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de lune s'était glissé jusqu’au piano. Il concentrait
sa clarté sur le clavier. Les touches se détachaient,
éclatantes de blancheur, sur le fond sombre des ta-
pisseries.

« Voila un quart d’heure que cet oiseau chante;
nous lui devons sérénade pour sérénade. Paye notre
dette, Madeleine. Veux-tu? »

Je n'osais pas troubler cette nuit calme, 1nterrom-
pre ce chant parfait. Ma meére insista. Je dominai

s ]

avec peine I'émotion qui me faisait trembler et fus

m’asseoir, toute vétue de blanc, sous le blanc rayon

de lune. Peu a peu e m'isolai ;e i‘f'iﬁ I[\Le'l 51T 4 jouer

|

'adorable musique de Stéphen Heller. Mon cceur

prit la parole, et mes doigts exprimérent ce que ni
mes lévres, ni mes regards n'avaient jamais révéle.
Perdue dans l'ombre, certaine de n’étre pas com-
prise, je donnai cours aux chers sentiments toujours
opprimés. Mon sang faisait battre mes tempes. La
paume de mes mains était bralante et javais les
ongles glacés. Le vent tiéde caressait mes ¢paules,
Jouait dans mes cheveux, m’enveloppait.... c'était
comme un tourbillonnement de baisers. Mes pensées
ne précisaient rien et cependant mes yeux se bais-
saient malgré moi. J’avais des pressentiments adora-
bles. Je lui parlai, a mon ami, avec une ardeur pour
la premiére fois ressentie. Je fusse certainement tom-
bée inanimée, si j’avais su qu'il m’avait devinée. Peu
A peu le rayon de lune glissa sur le clavier, les basses
se couvrirent d'ombre et le caprice finit dans la demi-
'[L‘ililu, lliul'i'; était daupres de moi, .iL'CuLlL[L: sur le
Plano.,,

Je n’ai rien fait, je n'ai rien dit, rien imaginé
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pour qu'il m’aimat, je te le jure. Clest Dieu qui I'a
voulu : leDieu bon, le Dieu charitable , le Dieu de
miséricorde, le Dieu tout amour. Pauvre Pierre!...
J’ai été souvent cruelle pour lui; jamais autant que
pour moi, par exemple! Mon cceur avait beau se
révolter. je lui imposais toujours silence, colte que
coute.

Le soir de son départ, peu d'instants avant 'heure
des adieux, mon ami s’est approché de moi. Nous
étions dans la bibliothéque, tu sais? Il n’y avait de
lumiére que celle qui venait du salon, a travers la
glace sans tain, au-dessus de la cheminée.

« — Demain je serai loin, Madeleine, et pour
long-temps. Penseras-tua moi? Tu as ri ce soir,quand
je suis entré, les cheveux coupés ras, au gré de l'or-
donnance...

Je me récriai. Le fait est que je n’avais pas ri de
cela. Il n’y avait pas de quoi rire, vraiment. J’insis-
tai beaucoup a propos de la premicre partie de sa
phrase, pour éviter de répondre a la seconde. Comme
sa voix tremblait, comme elle était douce lorsqu’il
reprit :

« — Tu as bien compris que je t'aime, n'est-ce
|ul.-} Réponds vite, je t'en prie! On peut nous appe-
ler ou venir d’une seconde a 'autre. Il y a longtemps
que tu es tout pour moi. Je n'al jamais osé te le
dire, mais tu le sais, Ne dis pas non. Je n’aimerais
pas tavoir fait mentir. Tu m'as si peu encouragé! »

[’orgueil m’inspira je ne sais quelle banalité qui
lui fit venir des larmes dans les yeux,

— «Tu as toujours été dure pour moi, Madeleine.

Je ne t'ai pourtant jamais fait de peine..., volontai-
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rement du moins. Si tu m’enveux de quelque chose,
pourquoi ne me le dis-tu pas:

Et comme je ne répondais rien

« Tu me fais bien du mal, mais qu'importe ?
Savoure en paix le calme que donne I"indifférence.
Je ne te envie pas. »

[l eut alors un mouvement plus marqué de déses-
poir, pendant lequel j'eus toutes les peines du monde
a retenir mon ceeur qui se détachait pour aller a lui.

Pourquoi ne veux-tu pas devenir ma femme?r
me dil-il presque a haute voix. Tu en aimes un
autre?... Un autre doit t'aimer¢...

A cela, par exemple, je répondis avec une telle
€nergie que Pierre me regarda surpris.

« Méprises-tu donc tellement l'amour que tu i€
croies insultée parce que )al suppose que tu pouvais
le k’”]ﬂ[ﬂ'«.‘lht!'t f

« Je ne méprise pas l'amour, lui répondis-je.
Je le place au contraire si haut, qu'il est malaisé
de Patteindre. Il défend mon cceur plutot qu'il ne le
livre. Pars et rassure-toi. La vie nouvelle que tu vas
mener t'aura bientot rendu tout a toi-méme. 1u me
remercieras dans un and'avoir refusé les liens que tu
me tends. Pars libre. Je te conserve une bonne amitié.
Si P’étais moins soucieuse de ton bonheur, je te déhe-
rais, mon pauvre Pierre, de me répéter au retour ce
que tu m’as dit ce SOIT. »

[l y eut un moment de silence apres lequel 1l me
tendit la main,

~— « Adieu, Madeleine. Je te demande pardon de
Yavoir parlé comme je viens de le faire. Tu ne m’as
Pas compris. C'est ma faute. 11 vaut mieux, apres

5
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tout, que je sache a quoi m’en tenir, n’est-ce pas:
Tu as peut-étre raison..., mais que Dieu m’étoufie
si cela est! Tu pouvais avec une bonne parole me
rendre la vie facile, la-bas ol je vais, et j'emporte le
souvenir de tes seules rudesses. C’est tout de méme

facheux que je n'aie pas ¢été en age de partir, 1l y a

deux ans. Ca nous aurait évité, a toi, bien des en-
nuis: a moi, bien des douleurs.

Je n’entendis pas la fin de cette phrase. Peut-Ctre
ne lacheva-t-il pas, car je ne pus m’'empécher de
retenir sa main qui venait d'abandonner la mienne.

« Ne parle pas ainsi, Pierre, des heures que tu
as bénies jusqu’ici. Moi, je les aime, et je les délen-
drais, méme contre toi. Parce que je ne puis pas
t'aimer, parce que tu ne dois pas m aimer, est-ce
ine raison pour médire de ce qui nous a faits heu-
reux 7 Rappelle-to1 ce temps béni, je t'y autorise,
I}iL'I'I'L'. jL.' te iL.' \1-_":Illiil.lll;. {‘]!Li F-’l}l :\Il E‘i-,'ll \:I\."-. fois nos
deux pensées ne se rencontreront passur le méme
souvenir ? Féte bien notre passé, ami. Cela, nous le
pouvons; cela, nous I'avons bien gagné. *Nous le
payons de tout notre avenir.

Ma voix était devenue tremblante; je sentais que
y'allais me trahir; aussi, je me levai et courus cher=
cher un refuge dans le salon.

Quelle nuit je passai! Dieu!... Dieu!l... Dieu puis-
sant !... vous ne pouvez pas 1'avoir oubli€.

e lendemain Pierre partit, et; tandis qu’'on le
croyait tout simplement a Nantes, 1l était en garni-

sOn au l"'|',ir§ [‘l'uj':'xlhl de mon coeur.

Une année se passa pendant laquelle on redoubla

pour moi de tendresse. Pierre n’étant pas la, je me
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sentis 'pllt.» 4 mon aise pour Yy r'Cpﬂlhi!'r. Ft |‘-Hi-. 1]

me semblait qu'aprés le sacrifice que javais fait je
méritais bien que I'on m'aimit un peu. Etiennette
surtout me faisait féte. Elle me parlait de son frére
pendant des heures entiéres, « quoique cela dat bien
mM'ennuyer, » disait-elle. La fine mouche travaillait
pour Pabsent; je 'ai su depuis. Ce n'est pas moi
quilaurais interrompue, je te le jure! 11 fallait bien
me montrer un peu complaisante pour qui me
chovait tant. .

Avant-hier, de grand matin, je la vis arriver. Elle
fiods Sivita & venir le soir. Elle voulait se dis-
R arafidie i peu de musique... sentourer
de vrais amis.

Et surtout, fais-toi belle, » ajouta-telle, au
l1'1u':1u_-n1 .Lig me k]l|i1i.'-..']..

Je lui trouvai l'air radieux.

« As-tu recu quelque bonne nouvelle? lui de-
Mandai-je,

Aucune; Il y a des moments comme cela dans

la vie ot 'on se sent heureuse sans savoir pourquoi,
ou le ciel est bleu quand méme. Je suis dans un de
€S jours-la, Mon azur serait bien vite terni, par
~Xemple, si tu me faisais défaut.
a J avais ..,'H!”]'EC les mois. ]”"“‘Ei'\" UI]H]][\': les i”““\.
| avais compté les heures. Qui edt pu la rendre si
hl..'l.II'L'lh.-,_‘ s1 ce n’était larrivée de son frére? Je ne
doutaj pas que Pierré arrivit le soir.

De peur de devancer I'heure, je n'arrivai que fort
tard chez M=« Caldera: Du p

Arrive donc, Madeleine, me dit Etiennette. Je

us loin qu'elle me vit :

OMmencais - , : : . ;
i '1”“;“‘-;11?' il l"k'llll'L.' patience. Je vois, par L'_\-\;:n}-fu'.
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que tu as pris au sérieux mes recommandations.
Cest trés-bien! Tu es gentille a croquer. Jamais, au
grand jamais, tu n’as été aussi mignonne. >

J'écoutai cela avec plaisir. Je tremblais en entrant
dans le salon. Pierre n'y était pas encore.

En dépit de ses soins, tout trahissait pour moi les
préoccupations d'Etiennette. Je vis arriver successi-
vement les vingt-sept conviés de 'année précédente.
Je les pointais dans ma mémoire a mesure qu’ils
entraient. Des bouquets de lilas blancs s’épanouis-
saient aux mémes places que l'an passé. Bien que
nous fussions en petit comité, les domestiques
portaient la livrée des grands jours. On avait éloigné
le piano du mur; Pierre aimait mieux cela. Et puis
tout le monde avait I'air radieux. La vieille baronne
de Puyseulet elle-méme avait l'aspect épanoul de la
pivoine a I'heure de la supréme floraison.

[1 était pres de dix heures lorsque [tiennette, qui
avait disparu huit longues minutes, rentra dans le
salon et me demanda de jouer « pour elle » le dix-
septiéme caprice de Heller; celui que javais dit &
La Hestrée sous un rayon de lune. Je m'y prétai de
grand ceeur et m’abandonnai sans réserve a tous les
sentiments que ce souvenir éveillait en moi. J'eus
bien vite oublié tout ce qui m’entourait. Je dc-
pensal tant de tendresse, je sentis courir dans, tout
mon étre de si doux frissons, jentendis résonner
sous mes doigts de si tendres appels, qu'il me parut
impossible que I'absent n'elt pas sa part de ces ¢émo-
tions vives. Lorsque je me levai, vibrante encore
aprés le morceau terminé, je vis Pierre qui s’était

arrété pale sur le seuil. Le froid m’envahit comme
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s1 j’eusse vu se dresser une ombre que )'aurais évo-
\ILIL'L.'.

[1 portait I'uniforme. Sur ses épaules pesait le sac.
Sur le sac, un gros pain bis était fixé. Ce n’était plus
I'adolescent rosé aux cheveux légérement bouclés, a
la barbiche nuageuse, plus prés encore de l'enfance
que de la puberté. La transformation s'était accom-
plie tout a son avantage. Le teint bruni, le regard
]‘1[15 ferme, la moustache aussi SOyeusc, mais }‘]H.\;
fournie, P’allure dégagée, les épaules plus larges, la
Voix mieux timbrée, Pierre s’était fait homme au
service du pays. Je I'aimais cent fois mieux ainsi! I
me semblait auparavant que j’eusse pu le protéger;
)€ vovais revenir un protecteur.

Tout le monde se leva et courut vers lui; seule, je
ne k.']lil1]5_';L‘;li pas de place. Quels bons baisers 11 donna
4 sa mere! Quelles douces caresses sa sceur recut de
lui! Quelles franches étreintes il prodigua a tous!
On ne l'attendait pas si tot. Quelle surprise! Quelle
Joie! Tout cela était le résultat d’un complot tramé
Par Etiennette. C'est elle qui avait convoqué pour
1{.‘ retour IL‘H ;”ﬂi_x.', ]1[1_'-5“][5 au du}’r;ll'l; L_'HL' \lLli ;I\’.‘1i]_
tout organisé, tout mené a bien.

On cite Pincroyable travail qu'accomplit le cerveau
de Phomme qui se noie. Quelques secondes lui suffi-
Sént pour passer en revue tout son }*Llhmj. La peur,
le remords, l'espoir, la tendresse, la désespérance, la
lureur, le fanatisme se heurtent, se combattent dans
“ON cceur et son esprit. Tour a tour il prie et blas-
Phéme. 1 fait des projets, il concoit des plans gigan-
tesques qu'’il accomplira si Dieu I'épargne... Je sentis

“ moi se livrer des batailles non moins désor-
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données. non moins rapides, non moins acharnces.
Comment allait-il m’aborder? M’aimait-il autant

ait-il pas me hair, me dédai-

TS 11

quc par le passcr N’all
gner ? Me trouverait-il changee: En bien ou en malr
Le mieux était qu'il ne m'aimat plus; et pourtant
que je serais malheureuse s'il m'aimait moins! Apres
tout, l"”‘”“]'-l"ll ne 1'.|1.'1i311u|';li!-‘|! pas : ]]'iu_'ll‘ ln' l{i,-;--
pensateur des vraies tendresses, a-t-il jamais assorti
les sentiments aux situations: Pourquos les coeurs

seraient-ils soumis just

nau martyre, aux conveil-

tions imaginées et imposées d'age en age par les
déshérités séniles et envieux? Tout ce que javais
pensé depuis un an, je le pensai en deux minutes;

tous les sentiments que javais ressentis, je les

-._.'Pl'fall\;li.

Je vis au milieu d’'un brouillard Pierre s appro-

cher de moi, respectueux, tremblant, les yeux pleins
de tendresse. Ah!je fus bien vite rassurée, ma bonne,
chére, douce, ]|r1| adorce |i':|.'.'.||l"i'l|5'\". ¢'était mon
ami d’autrefois qui revenait plus aimant encore.
Etiennette et sa mére étaient auprés de lul Je ne
savais pas s’il me donnerait une caresse bien autori-
sée A Pheure du retour. J’avais peur qu'il me la don-
nat; je bralais de la recevoir. Mais lui, mon doux
ami, il s'inclina respectueux, sans meme me tendre
la main,

« Voila un an que je suis parti, Madeleine, un an
que je ne t’ai vue, unan que tu m’as dit de t'oublier.
J'ai fait pour cela tout ce qu honnctement je pouvais
faire. Je n'y suis pas parvenu. Ce n'est pas que je me
sois épargné, je te le jure! Nos travaux ne m ont

pas suffi, j'ai trouvé moyen d’en doubler la charge.
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Fuyant les réveries interdites, j'ai donné a I'étude
les rares instants qui me restaient. Ni le travail du
corps ni celui de I'esprit ne m’'ont affranchi de t'ai-
mer. KExercant malgré tout ta douce influence, tu
as doublé mes forces et mari mon intelligence; je ne
tai que plus chérie, Dieu le sait. Dieu n'était pas
seul & connaitre ma tendresse; ma mére encoura-
geait. Etiennette me soutenait. A force de te parler
de moi, elles prétendent que tu ne m'as pas tout a
fait oublié. Ma sceur a deviné les méchantes raisons
qui ont commencé a t'éloigner de moi. Comment au-
rais-je jamais pu les découvrir? Madeleine, chére e
méc

lante Madeleine, voudras-tu me punir d’avoir
Pour te rendre heureuse quelques ressources a ajou-
€r a celles que donne la vraie, 'ardente, la pure,
i.‘i”]]”"”i"”L' tendresse ? Si tu le veux, je renoncerat
de grand cceur a cette fortune qui t'effraye. Puis-je
imer ce qui t'éloigne de moi? Nous vivrons de mon
seul travail; j%en aurai la force maintenant que j’ai
souté de la vie rude et féconde. Enfin, Madeleine,
tu feras de ma vie ce que tu voudras. Ma mere te
prend dans ses bras, ma sceur te caresse, non pas
Stulement parce qu'elles m’aiment et me voudraient
ll.'f ureux, mais parce qu’elles t'aiment et t'apprécient.
- €8t devant elles, devant nos meilleurs amis réunis,
.L!.I.w )'ai voulu te redire la phrase du départ: Made-
‘“Ine, veux-tu devenir ma femme? Et maintenant

l"""i“-‘-‘*t de moi a ta fantaisie: fais-moi heureux ou

desolé; écoute ton orgueil ou ma tendresse; aftlige
“mme tu m'as affligé ceux qui nous aiment ou rems-
Mieola ot

Plis-les de Joie, tu en es maitresse absolue.

Je te le demande, chére belle et bonne, pouvais-je
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refuser? On m’a entourée, on m'a convaincue, et je
me suis laissé doucement entrainer par ce flot de
tendresse L.]']i hlt:m|'-:11'.1'al de moa.

[1 est deux heures du matin. Mon feu s'est éreint
et le froid me gagne. Je te quitte sans trop te dire
ma joie. J'ai ma vie entiére pour le répéter,

Je t'embrasse encore ét liH!-!f.lLll'.“:.

M ADELEINE.

J'oubliais!... On s'est partagé le pain de caserne.

[1a servi a faire les sandwich,



Vous saurez, chére madame, que je suis Parisien
dans I'ame: c’est-a-dire sensuel, badaud, capricieux,
spirituel pendant des heures, béte pendant des mois,
sot pendant des années, et dindonné en politique,
en amour... et le reste, depuis que ’existe.

Je dédaigne les portes ouvertes; les portes closes
m’attirent. Voila pourquoi j'ai consenti a faire queue
devant le controle de la Gaité, il y a de cela trois
semaines. On m’avait dit que je ne trouverais pas de
place; naturellement, cela m’a tente.

J’aime Jeanne d'Arc, assurément. Je suis bon pa-
triote, en temps de paix; conservateur, jusqu’au vote
exclusivement; catholique meme, a condition de ne
pas pratiquer. Cela n'empéche pas qu’en temps or-
dinaire, dame ! je 'avoue, je I'aurais laissée a sa fleur
d'oranger, M"* Jeanne d’Arc. Moi, je suis pour les
piéces ot 'on rit. C'est bien assez de s’ennuyer
toute la sainte journée a échafauder des affaires sé-
rieuses. Le soir est au plaisir, et la nuit .. vous savez
le reste. Du moins, madame, je vous le souhaite.
Me voila donc au bureau de location de la Gaité.

b ] . " . s M
Pavais les P]gdg oelés... Ft puis on se poussait, ct

|
he

T
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puis les coudes s'incrustaient dans les hanches,
puis on disait des bétises. J’avais heureusement un
bras libre parce que j’étais contre la balustrade. Je
vovais les visages radieux de ceux qui s'en allaient
leur coupon en poche, et les figures déconfites de
ceux qui revenaient bredouille; cela m'amusait, et
le temps passait assez lestement.

Une petite dame arriva au guichet. Je la vis pé-
rorer. insister. se démener, parlementer avec la bura
liste. sans se soucier des cris de la foule 1mpatiente.
Elle n'eit pas sollicité la grace de son pére avec plus
d’animation. Prés d’elle se tenait une jeune fille...,
un ange, madame, une perfection, une échappée du
paradis, un vrai type! Des yeux remplis d’¢toiles,
une chevelure de cométe, un sourire vertigineux, des
épaules, une taille, et tout ce qui s'ensuit, a mettre
dieux et diables en déroute. La pauvre petite , trem-
blante, troublée, 1'{1'._[;:1%;1[11%.‘. }‘!'a'~.-.‘l":i sa mere d'en
finir: mais la dame ne faisait grice d’'une parole a
pErsonnec.

Cette belle enfant ne m’était pas inconnue. Dans
quelle vie antérieure 'avais-je rencontrée? N'était-ce
pas I'ombre rajeunie de la belliqueuse pucelle qui
présidait, éternelle protectrice, au succes de la recetter
Avais-je ¢été le beau Dunois?

Mes doutes cessérent lorsque la meére, triom-
phante, se retourna. C’est au Casino de Deauville,
en 1872, que la douce créature m'était apparue. Elle
avait franchi, depuis, ce !."-'l'-\}L.:L'E'.‘H‘!|lll||i sépare ’enfant
gréle et incompléte de seize ans, de la jeune fille ra-
dieuse et accomplie de dix-huit. Je saluar.

[La dame esquissa une riposte indécise. Evidem-
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ment elle ne me reconnaissait pas. Jentendis alors

a jeune fille lui dire :

Je t’assure, maman, que c’est M. Gobet.

Dans sa bouche, mon nom prenait des sonorités
de [1;1]'}\.’ éolienne !

Tu as raison. cest M. Gobet... n]lli te faisait
danser le cotillon a Deauville.

Se rapprochant alors de la balustrade :

Excusez-moi. monsieur Gobet, si je ne vous ai
pas reconnu sur-le-champ. Vous avez quelque chose
de changé, n’est-ce pas

Ma barbe que j a1 laissé pousser...

Voila I’affaire!... Cela vous va trés-bien.

Vous étes mille fois trop bonne. .t vous vous
€tes toujours bien i‘f.sl'IL"L.'ﬁ |

A merveille, La petite a grandi, comme vous
voyez. Aviez-vous de la bonté de reste, de faire tou-
jours danser cette enfant! Aujourd hui ¢’est une vraie
lemme.

On s’en apercoit.

Et naturellement vous venez pour voir Jeanne
t'.’rl_l,l't'_’

— On assure qu'il n'y a pas de places. Cela m’a
enté, Avez-vous trouvé ce que vous vouliez? Cela
Navait pas ’air de venir tout seul.

En effet. C’est qu'il me fallait une premiére de
lace, trés en vue, pour lundi prochain; alors, vous
comprenez.,.

Je n’ai besoin que d'un fauteuil d’orchestre, pour
le méme jour que vous.

[l n'en reste plus un seunl. Je viens de l'enten-

‘!]‘U d I-!'L_',
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Quel ennui!... Je n'avais que cette soirée.
Voulez-vous une place dans notre loges Nous
sommes seules: vous ne nous dérangerez pas.

Je crus voir le ciel s'entr’ouvrir, avec musique de
M. Gounod et lumiére électro-prismatique. Je fis
juste assez de facons pour ne pas manquer cette heu-
reuse occasion de revoir M'"e Clémence; puis, apreés
avoir. chaleureusement remercié, aprés avoir inscrit
le numéro de la loge sur mon carnet, je fis une trouée
dans la foule et courus m’enfermer chez mo1 pour
réver & mon bonheur. Jinterrompis cette céleste
occupation le vendredi pour faire a Dussautoy une
commande de 575 francs; aprés quol je repris mon
réve. Le samedi, je mis une carte chez M™® la ba-
ronne de 'Echelette; i’en mis deux le dimanche. Je
crus sage de m'en tenir la.

Bien que le temps se trainat péniblement, comme
jamais cul-de-jatte ankylosé n'ett osé le faire, le
bienheureux lundi arriva. Que de fois je me suis
demandé comment j'avais pu ne pas deviner dans la
chrysalide de Deauville le papillon de la Gaité, et
ajourner dix-huit mois une visite sollicitée!

Une fois habillé. je me trouvai bon air. Cela me
donna de la verve. Je pris une carte de visite, je la
coupai en quatre; sur chacun des morceaux yécrivis
le numéro de la loge et glissai le tout dans mes
poches, de peur de perdre ou d’oublier I'adresse du
paradis. J'étais fou. J’avais loué¢ pour la journée
an landau de premiére classe. Je tremblais d’arri-
ver en retard. A six heures, )’avais diné; a six
heures trente, j'arrivais-devant la porte de la Gaite et

la trouvais hermétiquement close. Je donnai l'ordre
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au cocher de stationner rue Réaumur, et d'y atten-
dre I'heure fortunée:

Roulé dans d’épaisses fourrures destinées a abriter
au retour M™®s de 1'Echelette, la chaleur m’engour-
dit, et je ne tardai pas a m’endormir. J'eus une
\li.\.IE[]II.

Clémence m’apparut, rayonnante, vetue comme
la vierge belliqueuse de Domrémy, de bure et d'a-
cier. Sainte Marguerite et sainte Catherine lui
faisaient escorte, ainsi qu'un essaim d’angelots
bouffis.

« Nous t'amenons celle que Dieu te destine, me
dirent les saintes. Le Seigneur ne veut pas lui im-
poser de nouveaux sacrifices. I.a douce I;;!ni]'u de deé-
lacer Parmure de la vierge t'est réservée., Va. Gobet !
va | ;'.(-.‘n1'.11}“'“.\ ta destinée. »

Ce réve me parut si beau que je le savourai jus-
qu'a huit heures vingt minutes. Le cocher et son
attelage ne dormaient pas moins profondément. Je
e fis qu'un bond jusqu’au théitre.

On chantaitle cheeur : Nous délivrerons la patrie!
quand je débuchai, comme un sanglier en retard,
dans le couloir des premiéres. Des profondeurs de la
salle m’arrivaient des cris incessants de « Dieu le
veut!... Dieu le veut!l... » Et moi donc! pensais-je
€n entendant ces chants qui semblaient faire suite a
mon réve. Je n'avais pas besoin de ces coups d’é-
peron.

Ouvrez-moi le numéro 36, dis-je & l'ouvreuse:
vite! vite!

Monsieur sait \|Ll-i| esl L‘:H‘t][‘ltl:

Clest impossible ; nous ne sommes que trois.
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Je vois ce que c'est. Monsieur est avec les deux
dames?’

Avec deux dames, oui ;ou plutét avec une dame
et sa ravissante fille. Eh bien:

Vos dames sont au bureau des cannes.

Au bureau des cannes!... Pourquoi fairers

Flles s'v sont assises en vous attendant. [] y a
une bonne heure qu’'elles sont la. Ah! elles s'en tont
du mauvais sang !

On m’aurait jeté, sans crier gare! le Niagara sur
la téte, que je n’eusse pas ¢té plus penaud. Je courus
au vestiaire.

. Ah! enfin!... Voila M. Gobet! s’écria Mu® Clé-
mence avec une intonation suave que jeusse savou-
rée plusieurs heures si sa mére n'avait interrompu
mon extase par un

Vous savez ce quli nous arrive

Je le pressens, mais je l'ignore.

[1s ont loué deux fois le numéro 36... Compre-
nez-vous cela? Les autres sont arrivés les premiers.
A quelle heure a-t-on donné a manger a ces ani-
maux-la? Nous étions au controle a sept heures
trente. Nous espérions vous y trouver.

Ah! madame la baronne!... Croyez, mademoi-
selle... Voila ce qui est arrivé : Je...

Vous nous conterez cela plus tard. Il me faut
absolument le numéro 36. Je ne puis pas m'en pas-
ser. Arrangez-vous avec le controleur, avec le direc-
teur. avec le régisseur, avec le diable, 11 faut que
nous entrions dans la loge que nous avons louée. 1l
y va du bonheur de Clémence, monsieur Gobet;

ainsi jugez!...
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ST e s
eur! dis-j€ 4 1 ouvrcuse,

Faites monter le contro
de ce ton sans réplique qui fut un des plus puissants
¢léments du succés de Bonaparte.

Le contréleur arriva.

C’est encore pour l'affaire du 36 Que voulez-
vous que je vous dise? On a fait une erreur; je ne
dis pas non. Il n’y a que ceux qui ne font rien qui
ne se trompent jamais. J ai |\|'|n'r‘c'-.x=J a ces dames de
leur rembourser leur argent; elles n’ont pas voulu.

Certainement non !

Bien que la salle fut bondée, je leur a1 offert de
les placer ailleurs.

Nous ne voulons pas aller ailleurs. Nous vou-
lons le 36.

11 fallait venir }"]Ll.‘w tot.

Nous allons voir le commissaire de police,
s'écria la baronne exaspérée. Si je vous disais les
conséquences de cette aventure, vous en auriez le
-I:-‘l\.‘*'lH.

Je remarquai que M" Clémence n’avait pas Pair
aussi navré que madame sa meére. Cela me rassura,
Nous entrimes dans le cabinet du commissaire,

Monsieur, lui dis-je avec aplomb, connaissez-
vous le paragraphe IV de Particle 7 du réglement du
} ventose an V sur les spectacles?

S 1l existe. monsieur. mon devoir étant de le

Connaitre, je

¢ connais.

Vous savez alors que l'administration qui loue
4 deux personnes une méme place, est passible de
200 francs d'amende?

Etes-vous bien sur de cela? reprit le commis-

adlre,

. o e
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Je répondis affirmativement, bien que )’eusse 1n-
venté le paragraphe, larticle et le réglement. Dieu
de Clémence, pardonne-moi !

Vous m étonnez.

Cinq cents francs d’amende pour |'administra-
tion, et un mois de prison pour le contréleur, sl
ne répare pas les choses a la minute.

[ e commissaire me regarda de travers. J'étais allé
trop loin. On nous offrit une avant-scéne de huit
places réservée a 'administration. J’allais accepter
avec enthousiasme , lorsque Mm* la baronne de
I’Echelette s écria :

Ma foi! tant pis!... monsieur le commissaire,
vous saurez toute la vérité. Vous étes magistrat;
un magistrat est toujours pére; c'est a vos entrailles
paternelles que ie m’adresse. Je vous présente ma
fille Clémence. Vous voyez en elle tout ce qui me
reste de son malheureux pere, que j'adorais. Il y a
pour cette enfant un mariage sous roche. Une entre-
vue préparatoire doit avoir lieu ce soir. Le préten-
dant a loué un fauteuil de balcon, le n° 14. J'ai
regardé sur le plan ot il est situé. 1l doit voir Clé-
mence ce soir pour la premiere fois et se décider. Il
sait qu'une jeune fille blonde, sa mére et un monsieur
doivent occuper le n° 36, En effet, une jeune blonde,
sa meére et un monsieur occupent, monsieur le
commissaire; mais ce sont des intrus, et notre pre-
tendu lorgne sans doute en ce moment la remplacante
de Clémence. Ce serait a s’arracher les cheveux, si
cela ne faisait pas tant de mal.

Le cas est grave! murmura le commissaire

embarrassé,




Le n® 36 s'il vous plait! R0

Cette histoire avait singuliérement refroidi mon
enthousiasme. 11 ne me convenait pas de travailler a
ce mariage. La future me paraissait, d'ailleurs, peu
flattée du role qu'on lul réservait. Le commissaire
accepta de se rendre en parlementaire, accompagne
de Mm™e la baronne de ’Echelette, aupres des posses-
seurs du n° 36, si on lui permettait, au besoin, d'ex-
pliquer la gravité de la situation. Clémence, avec ce
tact exquis dont elle a donné tant de preuves, sup-
plia sa mére de lui permettre de rester avec mo1i au
commissariat, pour éviter une exhibition supplémen-
taire. La baronne y consentit.

Lorsque nous fumes seuls, I'émotion me coupa un
instant la parole. De la salle, arrivaient de vagues
harmonies. Je crus entendre encore les voix lointaines
me crier : « Dieu le veut! Gobet, Dieu leveut! » Alors,
reprenant courage :

Mademoiselle Clémence, dis-je tout tremblant,

Monsieur Gobet?... me répondit-elle en rou-
gissant.

Savez-vous lire dans les yeux

.llL"PL'HL' encore. monsieur Gobet.

[1 ne vous sera pas difficile de déchiffrer ce que
disent mes regards. Ca y est écrit en gros. Et puis,
mademoiselle, je vais vous aider. Si vous saviez lire
couramment. vous verriez dans mes yeux que jamais
étre créé par Dieu ne m’a été si doux a voir que
VOous.

Monsieur Gobet!... Maman va revenir... Si elle
vous entendait!...

Made-

moiselle Clémence, ces cing minutes que la Provi-

Aussi, vous voyez que je me dépéche.
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dence nous concéde vont décider de nos deux exis-

tences. On vous destine a un fauteuil de balcon que
VOus n’avez jamais vu.

Pas encore. non. monsieur Gobet.

[1 ne peut qu’étre indigne de vous,

Oh! pour ce qui est de cela!... On le dit trés-
bien!

venl... Tout le monde est trés-

Trés-bien! trés-
bien. Vous étes trés-bien, je suis trés-bien... Cela se
conjugue.

[la vingt-sept ans.

LLe beau mérite! Moi, j’'en ai trente.

[l a quarante mille livres de revenus.

[ :»f];ki‘._ de savoir s1 cest de i':'.['l;',"u!il bien |.‘1L5L'k.".

Trois maisons dans Paris...

Qu’est-ceque jedisais! Je vous demande un peu
si un homme qui a trois maisons a surveiller a le
temps de soccuper de sa femme ? Je n’ai que trente

mille livres de rentes, a la vérité, moi, mademoi-

selle, mais j’ai tout mis dans les Guanos: c'est sfr.

¢t cela va tout seul, Je sens que je vous rendrais bien
heureuse, mademoiselle Clémence, bien heureuse.
Si vous tenez toujours ainsi vos yeux baissés, com-
ment voulez-vous que j'y lise votre réponse ?

Je serai franche avec vous, -M. Gobet. Je crois
bivl!\]UL'if vous dis la vérité lrcq‘ \ﬁlu: au ;FQ des

convenances, mais ce n est pas ma faute : nous n'a-

vons que cing minutes, et en voila déja quatre de

passées. Je n'a1 pas oublié que, seul, vous me faisiez
danser & ce casino de Deauville, alors qu'on me lais-
sait sur ma banquette, parce que j'étais trop petite.

(Quand je vous vovais arriver, mon cceur battait bien
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fort et je me sentais comme sauvée. Plusieurs fois,
je me suis apercue qu’on se moquait de votre petite
L:|Ll|1w;ll.“~L‘_ et vous:. [.,_.|;:U[|'!'m vous la défendiez. \\l.'"-“‘l.
1e vous aimais bien. YVous voyez comme e vous dis
toute la vérité.

Je nen perds pas une parole, allez! made-
moiselle.

\u départ, ma mére vous a dit le plaisir quelle
aurait A vous revoir a Paris. Et je vous a1 attendu
comme un messie ! Et puis, jamais on n’a plus en-

tendu parler de vous. Pourquoi n'étes-vous pas venu
nous voir? Pendant trois mois, mon cceur a battu a
tous les coups de sonnette. Alors, j'ai compris que
vous dédaigniez la petite danseuse du Casino.

.\]L' 1|1£ll!.L"._ﬂ\li‘\,'H';'.'

Oui, vous avez joué avec moi comme avec une
poupée ; et moi, j'en a1 fait une maladie. Yous avez
bien failli ne pas me revoir en ce monde, allez! Cela
a fini par se calmer; et puis, j'ai grandi; et puis, j'ai
trouvé que c'était . dommage... pour vous, que vous
nN‘ayez pas eu plus de persévérance. L'autre jour,

quand je vous ai reconnu, j’en ai eu le sang tout rc

tourné. Aujourd hui, c’est vous, qui m’aviez oubliée:
qui me parlez de tendresse; tandis que mo1, qui vous
al tant aimé...

Eh bien!

Eh bien ! je me demande si je vous aime encore.
C'est drole. n'est-ce pas ?

Répondez oul, mademoiselle, répondez-vous
oui! vous n'en aurez jamais de regret. Songez donc,
comme ce serait 'dommage de s'étre sincerement

aimés,., comme cela... I'un aprés Pautre. L'amour
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est un sentiment qui exige de I’ensemble, beaucoup
d’ensemble.

Je vais bien m’interroger, et, dans quelques
jours, si vous n'oubliez pas de venir nous voir, je
vous dirai ce que jaurai découvert.

Madame de I'Echelette revint rayonnante, précé-
dant le commissaire et le controleur essoufflés. Elle
avait attendu la findu second acte (Dieu la bénisse!);
puis, faisant irruption dans la loge contestée, elle
avait expliqué son embarras en termes pathétiques,
colorés, émouvants, et enlevé la place. Les usurpa-
teurs consentaient a occuper Pavant-scéne d’ailleurs
bien mieux en vue.

[l ne nous restait plus qu'a saluer le commissaire
et & prendre possession de la position si péniblement
conquise,

Au revoir, monsieur, me dit en souriant le
fonctionnaire public. Serait-il indiscret de vous de-
mander copie de ce fameux paragraphe IV de l'arti-
cle 7 dela loi du 4 ventdse an V¢

Voyant les controleurs et les commissaires si
obligeants, monsieur, le gouvernement ’a abrogé il
y a dix minutes.

Je crois que c'est, en effet, ce qu'il avait de
mieux a faire.

Quelques instants aprés, la baronne de PEchelette
faisait une entrée triomphale dans le n® 36, entrée
presque aussitot suivie d’un cri de désappointement:
le n” 14 était vide. Je passai 'entr’acte 2 moduler sur
tous les tons, comme Rachel, dans la Juive : 1l va
venir, il va venir, il va venir; demandant au ciel
qu’il n'en fit rien. Dieu m’entendit. Pendant toute
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la durée du siége d'Orléans, le fauteuil demeura va-
cant, Mme de I'Echelette eat été assise sur un porc-

épic en fureur, qu’elle n'eat pas ¢té¢ plus agitée. Ma

jnic n’avait pas JQ:_'.;l]L:_ Clemence trouvait la ]‘]C(\.'
digne de Corneille, lorsqu’un grand et gros monsieur
s'installa dans le tauteuil n® 14. (B

Enfin!... s'écria la mére, épanouie. EBlle frotta i

les verres de sa lorgnette avec vigueur, braqua l'ins- i
trument sur son futur gendre et proféra un : « Dian- 1

tre !... Je le croyais mieux que cela! !

Le nouveau venu avait les joues, les yeux, les che-

veux, le nez rouges et violets. Ces nuances archi-
épiscopales lui prétaient une apparence apoplectique

absolument dénuée de charme. Il s’essuya le front

e o —

avec un foulard, ota avec peine ses gants, qu'il fit
sécher sur le rebord du balcon. pl.n‘.! 50N ~:|1:|}'L‘LIH
entre ses genoux, sortit de sa poche un journal dont

il se fit un éventail, puis, tournant le dos aux loges,

1l s’éventa a tour de bras.

« Ou diable ma sceur avait-elle les yeux et l'in-
telligence, le jour ou1 elle m’a recommand¢ ce pataud:
Voyez s'il tournera la téte de notre coté. Il fait aussi
bien, du reste. Je n’ai jamais rien vu de si répugnant.

Rassure-toi. Clémence.

Je te jure que je suis tout a fait rassurée, » s ¢-
cria vivement la charmante jeune fille. Saisissant les
mains de sa mére avec élan, elle me regarda a demi. |
Je crus entrer en paradis. j

Mme de |.]:‘:L'E1'L'lL'iIl._‘ LlL‘x']iIi';I que la }"iL'LL.'. dont elle !
N’avait vu que les trois premiers entr'actes , €tait de- :!
nuée d'intérét.

—« On en prévoit le dénotament. Jeanne d Arc
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sera brilée, n’est-ce pas? Nous savons cela. Allons-
nous=cil.

Clémence eut beau dire et beau faire, il fallut par-
tir. Poffris a ces dames de les reconduire. Elles accep-
térent. Mon équipage fit bon eflet. [La baronne me
regarda d’'un tout autre air. Elle insista pour que je
vinsse souvent la voir.

Je recois le jeudi, ajouta-t-elle. Si je vous en
préviens, ¢'est pour que vous €vitiez ce jour banal.
Venez le soir: nous sortons rarement.

Rentré chez moi, je me jetai sur une chaise longue,
ivre de tendresse et de iHiu. Ce quc iu k|uﬁr1kﬁli-ic
poésie cette nquit=la edt mis a sec Alfred de Musset,
Victor Hugo et C*. Ah! Clémence! Si j'avais pu
dicter tout ce que tu m’as inspiré 3‘-um|;l|11 ces heures
fraiches mais sublimes, je t'eusse immortalisce a
I'égal des Laure et des Béatrix.

Je ne me serais certes pas permis, bien que )’en
mourusse d’envie, de me rendre le lendemain soir
aupres de mon idéal. Apres mille débats contradic=
toires. ’avais fixé au surlendemain ma }'1\:11|iu1';
visite, et je me demandals ce que ie ferais de la vie

usque-la, lorsqu'un commissionnaire... (Dieu bénisse

¢e digne compatriote de Vercingétorix!) lorsqu’un
Auvergnat m'apporta une lettre de Mme de ’Eche-
lette.

« Venhez nous voir ce soir, cher monsieur, j'ai
mille choses a vous conter,» — m’écrivait ce mo-
I|L¢k'L!Uﬁ IMETES. xli]lr L|NJru%! If[]c;l\;ﬂ[ :Hi]]c L]HJhgi
a me dire! Une seule m’'ett suffi, et elle en avait
mille ! de quoi remplir toute une nuit de causerie.

1 : |
[excellente femme !
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A huit heures j'étais installé dans un délicieux
boudoir Louis XVI discrétement u’]:lilx'. ]‘iLI] ASSIS
devant un feu doux, entre M™° de I’Echelette plus
aimable, et Clémence plus belle que jamais. O vo-
luptés de I'intimité ! je vidais votre coupe ce soir-la,
r'LlE"_i.-‘ sur | Hl]:_',l-.,.

C'est ma fille qui m’a dit dans la journée :

Maman, il faut écrire a8 M. Gobet de venir ce soir.
« Ca I'amusera beaucoup de savoir tout ¢e qui s'est

}‘.1.\.»;'.

[1s’est passc bien des choses

De quoi remplir toute une année de la Revue
des deux Mondes. Je n'aurais pas 0s¢.-vous déran-
ger, mais Clémence a insisté: et comme j'avais d’ail-
leurs bien des excuses 4 vous adresser pour la détes

passer |]-|i.'|'._ 1Ml

table soirée que nous vous avons fait j

fo1! y’a1 suivi le conseil de la ]‘L'-jl'_..
J’allais me confondre en remerciments, en protes
tations; la baronne ne m’'en laissa pas le temps.
Je ne vous cacherai pas que je n’ai pas dormu
de la nuit. Je m'étais fait sur le mariage dont m’a=
vait parlé ma sceur des idées auxquelles je n'ai
renoncé qu’avec regret. Ce matin, a huit heures, e
me suis levée. J’allais écrire A ma sceur,... et de la
bonne encre!... lorsqu’on me remit une lettre d’elle.
Quatre lignes, seulement : « Effet foudroyant! I
« est enthousiasmé de Clémence, Attends-nous a
deux heures. Il veut absolument tétre \‘l'L‘rﬁ'IHC
aujourd’hui. » — Je répondis & ce quatrain par un

Ll.i“v”x]liL_’ . « Inutile de te déranger. Jamais ma hlle
ne sera 'épouse d’un gorille. »

Bravo!

= oy
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— C’était vif!
[.e ¢cri de la mére!
Un quart d’heure aprés, ma sceur entrait chez
moi. Je fus froide. — « Je n’ai rien compris a ta rc-
ponse, me dit-elle ; le comte a vingt-sept ans, c'est
« un charmant cavalier. Il est venu aprés le second

aler son enthousiasme. 11 était

« acte, chez mo1, ex
comme un fou. » — En effet, repris-je, il a disparu
pendant le troisitme acte. A son retour je l'ai vu.
C’est un singe; roux de poil, violet de chair, boutf,
pataud, commun, mal élevé. — « Il y a erreur, re-
prit ma sceur, a deux heures je taménerai un des
« cavaliers les plus accomplis de Paris. » — Elle me
L!lliH;l la-dessus et ]L dis 4 Clémence : — « Ma chére
« enfant, il faut tout prévoir; nous nous sommes
peut-€tre trompees. Mets ta robe mauve. » —

Le timbre retentit en meme temps que sonnaient
deux heures et ma sceur fit son entrée au bras du plus
adorable garcon qui se put voir : I'Antinoiis en
Hercule, civilisé, dressé par Brummel: fin, élégant.
distingué, gracieux!...

En écoutant ce portrait je me sentais glace. Je ne
sais pas ce que je serais devenu sans un sourire de
Clémence qui me réchauffa quelque peu.

Je tombai de mon haut, reprit M™¢ de I’ Eche-
lette, et quand jentendis le comte me dire qu'il ne
voulait plus vivre que pour ma fille, qu’il demandait
I'honneur de lui étre présenté, je crus voir se réaliser
le plus merveilleux chapitre des Mille et une Nuits :
le dénovement de la Belle et la Béte. « Mon
« attention était tellement captivée par mademoi-

« selle votre fille, ajouta le comte, de plus en plus
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« ému, que je n'ai absolument vu qu’elle dans la
« salle. Ains1, madame, le croiriez-vous: je vous
en fais bien mes excuses, — je ne vous aurais pas
reconnue. J'ai gardé le vague souvenir d’une
temme respectable mais maigre, couronnée de
« cheveux blancs, tandisque votre chevelure brune
n'a pas un fil d’argent a se reprocher. » Ma
sceur alla chercher Clémence. Jamais la petite n avait
Cté si jolie. Le comte la salua avec un calme qui me
surprit, et, sans plus faire attention a elle que si elle
n'efit pas été 1a, il m’adressa de nouveau la parole.
Cette attitude me donna le frisson. « Yous me
« voyez tout tremblant, ajouta-t-il, a la pensée de
revoir mademoiselle votre fille. Quel charme !
« quelle simplicité! Je ne comprenais pas le bleu
avant d’en avoir vu dans ses cheveux. » — Nous
nous regardions tous stupéfaits, car vous vous le
rappelez....
Mademoiselle avait un ruban de velours ce-
rise.
En effet! Je devinai une gavrante méprise. Je
Vis brusquement m’apparaitre, comme de terribles
fantoines a 'heure des cauchemars, nos trois prédé-
cesseurs maudits de la veille : la mére osseuse et
grisonnante; le mari obése, tenace et grincheux; la
Jeune épouse, rayonnante, suave, blonde dans un
nuage bleu. Cing minutes sutfirent pour renverser
’échafaudage soigneusement dressé par ma sceur. Il
nerestait plus en présence que des gens embarrasscs,
pressés de mettre fin a une situation des plus fausses.
Le comte se retira, la mort dans I'ime; ma sceur en
tera une maladie; mes idées n'ont pas encore repris
t
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leur équilibre et Clémence contribue a m'exaspérer
en ne cessant pas de rire depuis ce matin.

[.a fin de ce récit me transporta au septi¢éme ciel.
T’en redescendis aussitot pour offrir a madame de
Echelette de me substituer au prétendant de la
veille.

« Jeanne d’Arc vous devait un gendre, ma-
dame; Jeanne d’Arc s’acquitte envers vous. Je n’al
rien d’Antinotis, rien d’'Hercule, mais je crois avoir
ue tout au monde :

quelque chose qui vaut mieux
le consentement de mademoiselle Clémence.

C’était trop d’émotions, de surprises, de décep-
tions, d’espérances en vingt-quatre heures pour la
pauvre baronne de 1'Echelette. Elle se leva, ouvrit
les yeux démesurement, voulut parler, ne le put pas
et tomba demi-pamee dans mes bras.

« Ma foi! mon cher ami, me dit-elle en repre-
nant presque qussitot connaissance, puisque le sort
m’a jetée dans vos bras, embrassez-moi, Dans trois
mois vous embrasserez ma fille.

Quant au fauteuil,n® 14, il ne s'est pas tenu pour
battu. Il a trouvé moyen de se faire présenter chez
nos usurpateurs du n’ 36. A en croire les mauvaises
langues, le mari elt mieux fait de céder la place. Le

ne 36 lui coutera cher.
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PERSONNAGES

MADAME. .
MoONSIEUR.

MADEMOISELLE .




LA REVISION DES LISTES

(Un salon, — Meubles d'ébéne iecouverts de damas de soie bou-
ton d'or, Sur la cheminée, une pendule monumentale. Le Gla-
diateur, approprié aux besoins de I'époque, porte sur son dos un ca-
dran. A droite et & gauche, Hippoméne et Atalante continuent leur
Course insensée devenue plus insensée encore, griice 4 I'obligation
dans laquelle un fabricant de bronzes, esprit pratique, — les a pla-
Ceés. d

€ porter chacun une girandole &4 six lumiéres, Une table est
pres du feu: sur la table est une |-'II1‘.|‘IL_'. \|.-_|_!.||H|,: ¢t Mademoiselle

T i . # 3 - 1 &
rbdent des pantoufles et un bonnet grec pour Monsieur. L'étre

=l

tureux pour lequei on use tantde laine ronfle dans un fauteuil.)
SCENE PREMIERE
MONSIEUR, MADAME, MADEMOISELLE.

MADAME., Allons, Marie, l|llillctlm ouvrage. Cou-

che-toi, chére enfant.

MArIE. — Mais, bonne mére, il n’est que dix heu-
res ; dans quelques minutes j"aurai fini mon fond.

MADAME, Ton pére est fatigué.

MADEMOISELLE. — Fatigué !... Il dort depuis le diner.

_ Mapame. — Ton pére travaille beaucoup, et... et puis
'ai & causer avec lui. Va, ma fille, va.

MADEMOISELLE. Tu te tais bien douce pour me
x’||;t~wL'!‘, méchante meére. J'obéis, l‘UimlLl‘” sl
Bonne nuit,

(Elle embrasse M idame, puis elle s’approche doucement de son
FEre et le baise sur le front.)
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MONSIEUR, Se réveillant en sursaut. ‘\]ll-'n.“l"x.".,' que
c'est?... La rente?... Elle ferme & 62.6)5... Tiens!
Cest toi, chére enfant; je croyais que c'était mon
(&li.‘“ﬁiL’]]

MADEMOISELLE., Comment! comment ! ton k‘;li%sig'!':'
Est-ce qu’il t'embrasse comme ie viens de le faire
quand il te rend ses comptes ?

MoNsTEUR., Ah! mais non!

MADEMOISELLE. — A la bonne heure! Je t'y prends!
Toi qui soutiens que tu ne dors jamais aprés le diner.

wonsiEur. — Je ne dormais pas... Je ferme les yeux
ot me recueille, voila tout. J'ai entendu tout ce que
vous avez dit.

wapame. — Cela peut s’appeler avoir l'oreille fine.
Nous avons respecté votre... recueillement. J’ai lu et
brodé pendant que Marie achevait son ouvrage et
que vous nous faisiez de la musique.

MONSIEUR . impatienté. (. est 1‘H|l'. l‘ll:h-.]l!'; vous YV

tenez, mettons que je dormais.

MADAME. — Embrassez votre fille. J'a1 a causer avec
VOus.

monsiEur. — Causer!... Est-ce qu'il ne serait pas
Iemps d’aller Llnrmir o

MADEMOISELLE. [1 parait que le sommeil vient
en dormant, comme l'appétit en...

mapame, — Ce que j'ai & vous dire est trés-sérieux.

MONSIEUR Diable!... diable!...

MADAME. Laisse-nous, Marie.

MONSIEUR. &vec un soupir. Bonne nuit, chére fille.

Dors bien, puisque, par bonheur pour toi, on n'a

encore rien de séricux a te dire.
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SCENE 11

MONSIEUR, MADAME.

MONSIEUR, — Eh bien l... nous voild seuls. Quel
est cet important secret que vous avez a me révélers

MADAME. — Je ne sais si vous avez remarqué que
notre fille devient femme.

MONSIEUR. Et jolie femme, qui plus est.

MADAME. — Vous n'avez pas une grosse dot a lui
donner; il faut donc que nous fassions quelques sa-
crifices pour I'établir.

MONSIEUR. — Qu'entendez-vous par lar

mapame. — Clest bien clair. Si vous donniez un
million a votre fille, il est probable qu'on escalade-
rait les plus hautes murailles, qu’on enfoncerait les
portes les plus épaisses, qu'on ferait Iimpossible
pour vous l'enlever. Vous n'auriez, dans ce cas, qu'a
rester chez vous pour étre certain d'étre attaque.
Mais nous ne donnons 4 Marie que deux cents mai-
gres, deux cents chétifs mille francs, c’est-a-dire de
quoi payer sacouturiére, si elle ne va pas trop dans
le monde. Il faut donc que nous fassions un peu de
bruit pour attirer I'attention de notre coté.

MONSIEUR. Je commence a comprendre. Votre
discours peutse résumerainsi : A petite caisse, grosse
L’i.ti.‘i.‘-{_'.

MADAME. Comme on n'escaladera pas nos mu-
railles, il faut les jeter bas; comme on ne donnera
pas de sérénades a notre fille, il faut faire faire chez

nous un peu de musique; comme on ne nous
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demandera [hia Marie. 1l nous faut la ]“'!‘Ul‘-um;s':

enfin, comme nous n'avons pas de fortune...

moNsIEUR., — [1 nous faut jeter I'argent par les fe-
netres.
MADAME, Autrement dit, il nous faut aller dans

le monde et recevoir. Quand donnons-nous notre
premier bal 7

MONSIEUR. — Yoild un exposé des motifs un peu
radical. Vous me mettez le pistolet sur la gorge d’'une

facon...

MADAME. Quand donnons-nous notre premier
bal -
monsiEUR. — Que diable!l... laissez-moi respirer.

D’abord, si nous recevons, jentends repasser nos
listes d'invitations avec le plus grand soin. Nous
avons pu voir jusqu’ici des gens auxquels nous ne
nous souclerions pas de PI'L,'HL.'HI-L']‘ notre fille.

MADAME, Je suis, quant a cela, entiérement de
votre avis, et )’ai la notre derniére liste. Nous allons
'examiner tout de suite, si vous voulez.

MONSIEUR, regardantla pendule avec des yeux langoureux, —
Ne ferions-nous pas mieux de nous aller coucher ¢

MADAME, sans se soucier de ce que dit Monsieur, — \r[J:\EJHf';
un peu cela, — D’abord nous avons M. et M™¢ de
Préciput.

MONSIEUR. Merci! vous débutez bien! M. de
Préciput!... quelle jolie entrée en matiére! Avez-
vous donc oublié cette histoire scandaleuse?...

mapaME. — Quelle histoire?

MONSIEUR. Sa femme, une Vecchia, enlevée la
veille de ses noces, a onze heuresdu soir, par un licu-

tenant de lanciers...
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MADAME. Et apreés ¢
MONSIEUR, Rentrée a six heures du matin aprés
une promenade en chaise de poste, sur la route de

Bavonne. ..

MADAME. Et aprés:

MONSIEUR., Mariée a midi...

MADAME. — Et aprés’

MONSIEUR, Apreésc... Yous ¢tes trop curieuse.

Devinez le reste.

MADAME. Cela me contrarie beaucoup, ce que
vous me racontez la.

MONSIEUR, Pourquoi cela, je vous prie ¢

MADAME. avec un soupir d'envie. Parce I]'Ll.c”:.‘ d ]L',\'

plus beaux diamants du monde... et qu'un bal sans
diamants...

MONSIEUR. Faisons une croix devant les noms
douleux; ensuite nous repasserons la liste.

MADAME. — Je ne veux pas recevoir, par exemple,
M. et M= d'Almaviva, malgré le faible que vous

dvez }‘I{Jll[' cuXx.

MONSIEUR. Pourquoi donc cela r

MADAME, Parce qu’il faudrait inviter aussi le
comte Fritz.

MONSIEUR. Bon! vous croyez a ces bruits-la ¢

MADAME, Tout le monde sait que les millions du

comte viennent renforcer la médiocre fortune des
Almaviva. Ce n'est pas pour les beaux yeux de mon-
sieur que notre richard se ruine.

MONSIEUR. Que ce soit ou ne soit pas, le comte
Fritz est le plus intime ami de notre syndic, et je
‘l“ih le IHL"H;[I’_‘,L.‘!'.

MADAME, Faisons une croix devant son nom.
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MONSIEUR. [l ne faut pas oublier les Parmesani,
r 1I'ceC '-i.;l\-

MADAME. Vous voulez inviter les Parmesani?;

MONSIEUR. Pourquor pas:

MADAME. l e VvOous L't'a'.é\\._'”!kf ll'l‘l'L'.‘\ L'L.‘l.,l Ll-;.' I-LliI'L' [l.‘

difficile. Des gens dont le nom s’est épanoui dans

les colonnes de la Gazette des Tribunaux!... Et de

quelle facon!
MONSIEUR. [Is n'ont tué personne, que je sache.
MADAME. Cela vous suffit!... C'est a merveille.

Du moment \{11\'” n'a pas assassiné, on a droit a

tous les égards.

MONSIEUR. Permettez...

MaDAME. — Voila bien la morale du jour.
MONSIEUR. Vous allez trop loin.

MADAME. C’est eux qui sont allés trop loin. Vous

ne voulez donc absolument pas vous rappeler les dé-

tails de cette affaire, qui, pendant huit jours, a mis

la bourseen émoi 7— Des actionnaires complaisants...
MONSIEUR. Eh bien ?
mapAME. — Un capital fictif...
MONSIEUR. APres :
MADAME. Une assemblée générale frauduleuse.
MONSIEUR. Mon Dieu! mon Dieu! je sais bien

que tout cela n'est pas... trés-catholique ; que la jus-
tice est féroce sur ce chapitre. L'exécution de Par-
mesani en est la preuve. Mais croyez-moi, un jour
viendra ou, bon gré mal gré, 1l faudra consacrer ce
qui est une des nécessités de notre époque.

MADAME, — Comme, grice au ciel, npus n'en som-
mes pas encore la, mettons une croix devant leur

nom et continuons.



MONSIEUR. LLes Urlukoftr
MADAME., Fi! des intrigants... Une croix.

MONSIEUR. Le comte de Guenilles

MADAME. Une croix, une croix.
MONSIEUR. Mladame de Rednose
. g 1 3 ¥ = ' - -
MADAME. J attendais ce !i-:ltn-]..l,.. .| crals sur-=

prise de ne pas le voir venir. Ainsi vous consentiriez
d ce que Marie se liat avec cette femmer

MONSIEUR, [l n’est pas question de cela. Mais

enfin tout le monde sait que madame de Rednose
tait la pluie et le beau temps chez le...

MADAMI, C’est bon, en voila assez. N allez-vous
Pas m’énumérer toutes les turpitudes dont cette
lemme s’est rendue coupable

MONSIEUR. Enfin!... une croix. Nous verrons
cnsuite.

MapamMeE. Quant a la comtesse Van Kulbeck...

MONSIEUR. [.a belle Flamande.

MADAME, [l va sans dire que nous ne l'invitons
pas.

MONSIEUR. Pourquoi car¢ pourquoi car... Qui
aurez-vous de plus a la mode, de plus élégant, de
plus.,.?

MADAME. Une femme qui fume des cigares, qui
¢scalade les chaises et les E‘;Lllu;hu ttes deés le début des
Ccotillons!

MONSIEUR. Madame Dolce?

MADAME;, Fi! une femme qui chante tous les
shout-gnouf, tous les sapeurs, toutes les Vénus po-

tageres de la halle a la musique!

MONSIEUR. Mesdemoiselles Carmenita?

MaDAME, — Merci !... des enfants qui vont a la mess¢
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. . ; : :
dans un panier a salade qu’elles conduisent, et qui

ont fait choix d’une église sur le chemin du turt,

MONSIEUR. Madame Sedlitzr

MADAME. l-lll_' comtesse ki“i. ;.I'H}‘I'Il\'i.\'L.' Ju* ]“.‘1\ H |
faire rougir Thérésa, qui s'habille en homme pour...

MONSIEUR. Pour-’...

MADAME. — Pour aller voir guillotiner,

MONSIEUR. Mais elles sont dans le mouvement,

ces dames; elles marchent avec le siécle; ce sont
des ],‘I'I'J:._:['Ljhhirélcﬁ.

MADAME. Désirez-vous que votre fille entre dans
le mouvement?

MONSIEUR, Vivement. Non!... fichtre!... non!

MADAME. Alors mettons une croix devant tous les

noms que vous m'avez cCItes.

MONSIEUR. [Les Mérové?

MADAME. Ca n'a pas le sou,

MONSIEUR. Biffez-les tout de suite. .\P]'L_'_H;'
MADAME. Nous avons le jeune Bigorre.
MONSIEUR. Vous savez bien qu’'on ne peut plus

l'avoir depuis llzt‘il commandite la |~;1i1u [Louisa des

Bouffes-Parisiens.

MapaME, — Une croix a Bigorre. Quant au petit
d’ Aunis...

MONSIEUR. [1 ne va plus dans le monde.

MADAME., [1a vingt et un ans a peine.

MONSIEUR, Ca « 'abrutit », le monde. Il est du

3

Hl”[}['liilli_;—_‘-LlL.'I\i]]Il_',—]]Ll!lliI]:'.,:—L.'l'i\_'lxk'uiII;_': club, et vous
comprenez qu’on ne peut pas ctre partout.

MADAME. Une croix. Nous oublions miss
Blackchest.

MONSIEUR. — Je ne la recevrai sous aucun prétexte.




MADAME, Ah ca!... mais... si nous continuons :

faire ainsi les difhciles, qui 1nviterons-nous ¢

y - ca o 1 | iy |
MONSIEUR., :‘"-"JI',Ii:!._',w 1NOLS li 110 \|-_ .:.f o Ll |".H_]_ e

E.l |i.‘~1L_ g

MADAME. A PEu pres, et nous avons ecarte tout
le monde.

MONSIEUR. Montrez- moi cela. (Madame passe la liste.
QQue de croix, bon Dieu l...

MADAMI Un vrai cimetiere.

MONSIEUR. En sommes-nous donc lar Ah fi!
[.e vilain bilan!

MADAME. Remarquez-le du moins, sur cette
Ilihlt'. E"I'l._"*-ll]L' tous les noms sont ctrangers.

MONSIEUR. Oul, cest une invasion en regle.
['écume avant la vague.

MADAME. Francais!... A la rescousse!

MONSIEUR. A la rescousse!... s1l en est temps

MADAME. Dites donc, monsieur.
MONSIEUR. Madame:

MADAME, S1 nous restions tranquilles chez nousr

MONSIEUR. J'allais vous le proposer.
MADAME. Oui, mais.,. comment marierons-nous

MONSIEUR, Je ne sais, mais, assurément, il se

trouve encore de braves garcons pour cpouscr les

-

el T 11 ) . El oo 3. 1 T —
|!'h|'_'||_'._|‘_'-. ||~-1 \'_\1{'_‘. 1|I_,I_ |Ll'!l,_' L[\l[ \_'l|=_' MOouril
‘51 A : - - . )= = 1 9%
vierge et martyre, je ne la lancerai pas dans ce tour-
e

11 1 g = L]
dillon., Avant qu'elle épouse un gandin, puisse

el

derniére écharpe tricolore servir de cravate suspen-
ve au dernier des maires! puissent tous les regis-
tres de I'état civil pass¢s, présents et futurs ¢tre bru-
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Iés! puissent tous les cochers fleuris €tre écrascs par

leurs attelages enrubannés!
MADAME, — Puissent tous les poéles, médailles, an-

neaux et autres bi

elots matrimoniaux disparaitre a

jamais dans les profondeurs de la mer, la ou se bri-

sent les cables transatlantiqués!

C
a1 P lac WP e e la g

MONSIEUR., — Fuaissent les reaacteurs ade contratcs,

notaires, avoues, clercs €l procurcurs, étre novés dans

1\,,:‘1 flots de EL'[II Encrc L'IEI}“‘HIW-FHIIL_'._.

MADAME. Puissent les porteuses de bouquet, les...

MONSIEUR, prés de la porte de droite. ~ Bonne nuit, ma-
dame!

MADAME, prés de la porte de gauche. Bonne nuit, mon

caryel
SICUT !



LA PREVOYANTE

MADAME VERONIQUE

I1s habitaient Coutances,
Sl vous avez passé rue Quesnel-Mauriniére, assu-
rement vous les avez vus tous deux d
fres

erriére les vi-
de leur rez-de-chaussée. Flle occupait depuis

cinquante-sept afis la méme place, a gauche, prés de

la croisée. Il lui faisait vis-a-vis depuis vingt-cing
ans, depuis enfin qu il avait pris sa retraite.

Ll avait quatre-vingts ans, M. Anthime Véradet
quatre-vingts ans, ni plus, ni moins. Le voyant si
casse, si débile, si }‘\Llu et si ]'!ltli_:. le menton pEsant
sur la poitrine, faire de longs sommes tout le joui
durant dans son grand fauteuil de cuir. tandis qu
allait et venait, trottinant 'amble

Cl cmpressee,

‘elle
, toujours souriante
certes, on ne se fut pas douté qu'il
€tait son cadet de cing ans. Elle avait cependant ses
quatre-vingt-cinq ans bien sonnés, madame Véro-
hique; le dernier coup en avait tinté a la Chande=
leur derniere,

L1}

f‘lu;tlru-xi|1;[-cinq ans, cest un bel dge!...

disent les gens murs qui sondent en tremblant 'ave-

r mcertain. Elle en avait vingt-huit le jour de ses
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noces. Vingt-huit ans !... voila un dge vraiment beau,
et pour soi... et pour les autres aussi! Quatre-ving!
cing ans ne lui feront jamais sérieusement la con-
CUITEICC.,

C’était, ma foi! un gentil couple en 1817 que M. et
Mme Véradet. M. Lehoudé, le propriétaire des T'rots-
Mages, en face Saint-Pierre, bien qu’il n'eat alors
que dix ans, est la pour vous le dire. Lorsqu’ils
se rendaient 4 la paroisse chaque matin pour saluer
Dieu. jamais il ne les voyait passer sans s'écrier :
C'est 4 n'y pas croire, monsieur, comme on

ril 1817,

change! Le 27 avril, monsieur, le 27 as
« le jour de leur noce, monsieur, vral comme lya
an Dieu. Vénus et Apollon les auraient rempla-
« cés a l'église le matin, au bal le soir, que tout le
monde s'v serait trompé. Sauf le costume, bien
entendu! Sauf le costume. Et je puis en parler
savamment, monsieur... 'y €tais,

amais le Dieu vrai, jamais divinité paienne ne

furent lobjet d'un culte plus fervent que celui rendu
par dame Véronique a son €poux, Bien des fois, dans
son paradis, le bon Jésus, a part lui, a da se dire:
[1 a de la chance, vraiment, ce M. Anthime V¢-
radet! Depuis que, grace a mon pere, I’ homme est
homme. jamais aucun ni aucune de sa race ne

« NOous ont servis si fidelement.

Ce n'est pas que la pauvre femme eut le coeur ro-
manesque ou 'imagination ardente; c n'est pas que
son Dieu fat dlessence supernaturelle. Anthime et
Véronique étaient de braves gens faits d'une honnéte
pate, sans finesse ni !1]1;'1.1'.i_;g. ]H_'\.Ill\ a outrance,

1gnorants du mal, ayant vecu de la vie droite, naits
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au gré des uns, sublimes au gré des autres, suivant
que les uns et les autres L;‘sli les ilIh’L'.tit"ll étalent de
mauvaises ou de bonnes gens.

Ils avaient traversé de mauvais jours tout comme
nous autres. Les douleurs partagées au lieu de les
”iH!'ir' les avaient encore r‘;lf;‘l""‘~-'llt'*- Aussi, voyant
que rien n’y faisait, et qu’aprés comme avant les
deux bonnes gens s'adoraient a plein cceur, la male-
chance s'était lassée et avait été chercher d’autres
victimes.

[Is menaient une existence douce, réguliére, mo-
notone, qui eut rendu fous les quatre-vingt-dix-neuf
]

k'L'liliL_'fi]L"‘ J;' I.L"\}'L;'LC t:‘i:':'.u'il!'c, pdrce que ces x]ll:llll’-

vingt-dix-neuf centiémes, au lieu de faire sagement de

la tendresse le principal de leurvie, ne voient en elle

qu'un sentiment de luxe absorbant jusqu’a quarante
ans, ruineux de quarante a soixante, puis encom-
brant. Ils vivaientl'un par 'autre, friands de conces-
sions ; dualité humaine aussi indissoluble que la tri-
nité sainte, mystére d’amour indéchiffrable pour le
vulgaire.

'écrin dans lequel reposaient ces deux bonnes
ames était le plus simple du monde. C’était une pe-
tite maison blanche aux boisefies grises, au pignon
}"'il'IlH. avec de lourds tenons de fer saillants et dé-
coupes en trefle, solides et massifs comme s'il se fat
agi pour eux de consolider quelque ruine cyclo-
péenne. A l'ombre du faitage en surplomb, une fe-
netre frangée de glycines servait de cadre, le matin.
4 une fillette de dix-huit ans dont je vous parlerai
tout & I'heure, et qui remplissait dans la maison les

lonctions Il]LJ|[ii‘!L‘?x de fille d'oftce, de L'IiiH;FIIL'I'k:,
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de secrétaire, de femme de charge, dinfirmi¢re et
d'enfant gaté.

Au premier étage, trois fenétres occupaient la fa-
cade. Les deux de droite étaient celles du maitre du
logis; la derniére approvisionnait d’air et de soleil la

chambre a4 dormir de dame Véronique. L’'étage par

excellence, !L:E-.|,:'1r“=_ }"!'x;]';l'-_". était le rez-de-chaussée.
LL.a cuisine donnait sur le jardinet. Elle était ra-
fraichie 1'été durant par le feuillage des vignes qui
couraient sur la facade et qui, devant les croisées,
étendaient un beau rideau vert qu'empourprait l'au-
tomne. A droite, la buanderie aux senteurs de la-
vande; le puits a la margelle usée, rempli de scolo-
pendres et de capillaires & la tige gréle et noire, au
feuillage mince et transparent; a gauche, sous le
hangar, le bois entassé, les falourdes et les outils
mignons de jardinage que dame Véronique maniait
encore dans les grands jours; le jardin aux plates-

bandes bordées de thym, avec ses quatre cerisiers plus

chargés d’oiseaux pillards que de cerises, avec ses
espaliers fameux dans la contrée sur lesquels des
gens dignes de foi ont vu, a plusieurs reprises, dans
le courant de leur longue vie, des abricots qui eus-
sent été parfaits si le vent les avait épargnés; puis
les hortensias bons enfants, vivant, comperes et
compagnons, avec les laitues et les raves; la ton-
nelle tout habillée de vigne folle, au fond de la-
de platre colorié réve a quelque FEstelle de terre
cuite, le coude en l'air, appuyec intentionnelle-
ment sur une béche veuve de son manche depuis

vingt-sept ans.
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1 1 1 .
l ’I!l L L g 1a MmMaison u'll 11T | agmaine L1L_"
| - # 4 . @ 1
\I| |k 1C 1 1 __'l“- 1 1155 1CIIL Aalls 1out 11
gloire ses fiers dix=huit an M1 visage Irais aux

&2 1 1.1 : ¥ L - e 1. B
grands yeux bleus, aux levres rouges:; la resplendis-

saient les blancheurs de sa chair lorsque, les jours

la

gssive, retroussant ses manches, accroc

de 1ant son

cl

fichu aux branches, elle donnait & baiser au soleil
ses bras aux fines attaches, ses épaules délicieuse-
ment escortées.

oSur la facade, dans une grande pi¢ce boisée aux
panneaux Louis XV, badigeonnée de gris des plin-

1 . L] = . . 1
thes jusqu’aux firises, vivaient, du lever au couc

101

Anthime et Véroni Jue. Un |||L chargé de faiences
rouennaises et de pichets d'étain, une table ronde a
rallonges, eussent indiqué que 1'on était dans la salle
4 manger, si des portraits de famille, un téte-a-téte
etdes fauteuils de velours d'Utrecht n’avaient reven-

diqué les droits du salon. Une bibliothéque, un bu-
‘eau a cylindre, une table a ouvrage, achevaient
d’enlever a cette piéce tout caractére spécial.

Prés de la fenétre de gauche tronait Mme \ ¢ronique
Véradet, le chef orné d'une cornette empesée empri
sonnant soigneusement ses cheveux, le front ceint
d’une couronnede percale tuyautée, blanche a plaisir,
vetue invariablement, dela Toussaintala Quasimodo,
d’une robe de mérinos noir: de la Quasimodo a la
Toussaint, d’une robe de mérinos olive.

En face d'elle, la téte inclinée, ronfl

gogne, dormait Anthime Véradet. Tous les quarts

e

d'heure pour le moins, son bonnet grec glissait

son tront dénudé sur le parquet, C

1 1 |-|- i £
]\LI'JLl 1015 quc sc

reproduisait cette chute. sans pour cela froncer le
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sourcil, dame Véronique se levait, ramassait la coif-
fure conjugale, la replacait doucement sur le front
du dormeur. Celui-ci, ouvrant un ceil reconnaissant,
}*:'.mnng]i! d’'une voix émue cette phrase toujours la
méme : « Dieu vous le rende! » et la bonne dame
répondait avec des larmes dans la voix: « Il n’y a
pas de quoi, mon ami! » Puis elle retournait s’as-
seoir aupres de la croisée.

1l en fut de meéme |*L-1;L|.1.|1[ '\ii!-&_:I'—;';E!-\] ans. On
n’en fait plus de ces ménages-la.

Sur chaque croisée, durant I'hiver, en quéte d un
rayon de soleil, accompagnant les passants d’un re-
gard mélancolique, se tenait un chat. Celul de
M=¢ Véronique était roux et sappelait Robinson;
celui d’Anthime était noir et répondait au nom de
Vendredi... les jours ol il daignait répondre. Dés

ue venait ’été, les deux parasites en quéte de frai

L

L

cheur se réfugiaient au plus profond des caves. lls
étaient remplacés par deux pots de fleurs qui conte-
naient toujours : celui de gauche de la giroflée, celui
de droite du réséda.

Cela est douloureux a dire, mais il faut le recon-

naitre. le i'-::}g|3r>:'|]:]|g Veéradet était devenu 1i|‘-||EI_l—

ment nul. Il {ut mort de besoin devant une table

somptueusement servie si sa Véronique n’avait pas

été la pour l'asseoir, nouer sa serviette, lui mettre la

cuiller entre les doigts, et ainsi de suite. Elle le le-

vait, le lavait, I’habillait comme elle eat fait pour
I

pas accepté d’autres soins que ceux de sa femme. 11
It

un petit enfant. Sans compter que le despote n’elt

fat certainement mort de faim et de froid avant de

rien prendre d’une autre. Moi, j’eusse appelé cela



La prévoyante madame Véronigue. 117

4

de l'égoisme: la douce vieille le baptisait sincére-

ment du nom de « tendresse exclusive ».

Elle avait entendu dire ces deux mots au docteur
Frébault. (Cétaiten 1836... ou 37.) Ils lu1 avaient
plu; elle les avait adoptés sans trop les comprendre.
Lls étaient de la maison depuis ce temps-la.

Vous vous fatiguez, madame Véradet, prenez
garde! lui disaient ses voisines. M. Anthime n est
pas raisonnable d’abuser de vous comme il le fait,

Bah ! laissez faire le pauvre cher homme; il
n’a plus longtemps & m'avoir preés de lui et jaime
sa tendresse exclusive.

Lorsqu’elles avaient entendu ces mots, les voisines
savaient qu'elles n'auraient que faire d'insister.

Or, 1l y a un an, — pas précisément un an, c'était
en juin, vers la Saint-C

aude, — la bonne dame
devint soucieuse. Une crise catarrhale plus aigué que
les précédentes l'avait clouée dans son alcove. Tant
quelle y demeura étendue, il ne se passa pas une
heure sans qu’elle se préoccupat douloureusement
du sort de son mari. A voir comment les soins se
répartissaient dans la maison, on elt facilement pu
croire que M. Véradel était le malade. Elle ne ful
pas moins de trois longues semaines au lit a souffrir
¢t a se morfondre. Tandis que la vieille de plus en
plus inquiéte rognait quelques sommes a ses nuits,
le bonhomme en ajoutait a ses journées : aussi le
temps ne lui parut-il pas trop long.

A partir de cette époque, dame Véronique demeura
songeuse et muette, absorbée a ce point de laisser
L'in[ fois sur dix la calotte indocile de M. Véradet se
morfondre sur le plancher au lieu de la remettre
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piecusement en place. Les repas si animés autrefois
étaient mornes et interminables. Pélagie avait beau
se surpasser, faire des galettes de sarrasin fines comme
de la dentelle, accomplir des reprises introuvables,
acheter des poulardes grasses un franc trente-cingcen-
times, terminer sa lessive vingt-quatre heures plus
tot que d'ordinaire, rien n’y faisait. Dame Véronique
ne sortait pas de sa réverie, Les choses en vinrent a
ce point, que M. Véradet lui-méme s’en préoccupa,
et qu'un soir aprés souper, entre deux siestes, il s'¢-
cria

« — Ah ca! ma bonne amie, qu’est-ce que tu as:
Depuis quelque temps tu n’es plus la méme. Toi,
si en train d'ordinaire, si allante... si venante, tu ne
résonnes pas plus dans la maison qu’une clochette
sans battant. Si tu es malade, il faut le dire.

Je t'assure, Anthime,.. murmura madame Vé-
radet toute confuse, en s'asseyant sur une chaise
basse auprés de son mari.

Nous inviterons a diner M. Frébault pour di-
manche, et, au dessert, tu lui expliqueras ce que tu
ressens. C’est un bon vivant, le docteur Frébault; eh
bien! nous lui ferons boire de notre metlleur, et Pé-
lagie fera des ceufs a la neige. Je ne veux rien €par-
gner pour que tu te portes bien; tu m’entends ?

Mon ami, nous n'avons que faire d'inviter le
docteur. Ce qui me préoccupe ne le concerne pas.....
pour le quart d’heure.

Ce qui te préoccupe ? Tu vois bien que quelque
chose te préoccupe, et tu ne m’en parles pas! Ah!
c’est mal cela, Véronique; c’est mal de me repren-

dre ta confiance a quatre-vingts ans.
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la téte ? Moi!... je n'aurais plus confiance dans mon
Anthime! Est-ce que cela se pourrait?
Et elle Iui prenait les mains, et elle les baisait avec

tant de chaleur que le bonnet grec en perdait 1'équi-

libre. Lorsque cette premiére émotion se fut un peu
apaisée :
Ce n'est pas 1a que git la peine, mon pauvre
vieux, reprit la bonne dame. Si je ne t'en parle pas,
c'est que j'ai peur de te faire trop de chagrin.
C’est donc quelque chose qui t'atteint seule, dis®
Ce sont des pensées que ‘a1 eues le mois '|\‘."h~"

ey

pendant que j’étais ma

ade.
- Quelles |“-~_'I'I'¥\,:\;‘\ r

Si je les dis, tu vas te mettre martel en téte.

[ist-ce que je suis un enfant:

Parler de la mort ca ne fait pas mourir, au con-
traire, dit la vieille en baissant la voix.

Ah!... cest de la mort que tu désires me parle:
reprit M. Véradet subitement refroidi.

Dame! mon pauvre homme, ¢'est une chose a
laquelle il faut penser; surtout a nos ages.

Nos dges!... nos ages!... Il me semble que nous
nous portons bien. Quelle turlutaine t'es-tu donc
mise en téte pour nous faire du chagrin? La mort |
peut venir, nous sommes dans d’excellents termes
avec le bon Dieu. Ce n'est pas la peine de se mettre

A chaque instant devant son miroir pour s’y faire la !

grimace.
Si nous devions partir ensemble, mon pauvre
vieux, je ne serais point préoccupée; mais, lorsque je

me suis vae couchée dans mon alcove, le mois passe,
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sans pouvoir remuer ni pied ni patte, je me suis

rappelé bien des fois que j'ai cinq ans de plus que

Cing ans!... Ne voila-t-il pas une belle affaire!

Je me suis demandé ce que tu ferais sans moi.

Je te suivrai de si prés que ce n'est pas la
peine d’en parler, car tu ne crois pas, je suppose, que
je croupirai seul longtemps dans ce fauteuil, n'est-
ce pas? Ce serait trop béte; et puis enfin... Pélagie
me restera.

Pélagie... Pélagie est une enfant, et puis elle
na pas 'habitude.

Elle la prendra; tul'as bien prise. Ahca! ol
veux-tu en venir? Tu désires peut-étre que je me
remarie !

Fcoute-moi sérieusement, Anthime, cela est
grave. Je ne veux pas que tu sois trop ennuy¢ au
moment de ma mort.

Comment-...

Je veux bien que tu aies du chagrin; il faut
bien que je le veuille! mais je ne veux pas que tu
aies du tracas; tu me comprends?

[La voix de la bonne vieille était douce, douce,
comme si elle et voulu rassurer un petit enfant.
[lle caressait les deux mains du vieillard, elle le re-
gardait avec anxiété, e# lui I’écoutait tout ému. De
grosses larmes roulaient dans le dédale de ses rides.
[La pauvre Véronique les essuyait avec autant de
piété vraiment que dut en mettre sa sainte patronne,
lorsqu’elle toucha du suaire le visage du Sauveur.

Tu me fais mal, tu sais, avec toutes ces his-

toires.
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[l faut que j’achéve, maintenant que j’ai com-
mencé. Et puis... il v a encore une chose qui me
tourmente. C’est un enfantillage; mais qu’est-ce que
tu veux ? c’est plus fort que moi. Jai peur que tu
portes mal mon deuil.

{“1=.L'I|Lf 1dée!...

Ce n’est pas par vanité, bien str! Jen ai pas be-
soin de te le dire, mais on en pourrait jaser. C'est si
petit, Coutances! Un mauvais bruit a bient6t fait le
tour de la ville. « — Voyez donc ce Monsieur Véra-
« det, lui qui avait I'air de tant aimer sa Véronique!

[l ne se soucie pas plus de son souvenir que de rien
« du tout. Il ne respecte méme pas son deuil. »

Si je savais qu'on dit une chose pareille, je...

Qu'est-ce que tu pourrais faire, mon pauvre
vieux 7 Tu n'aurais qu’a plier sous le chagrin, et
€ ne veux pas quon te fasse de la peine. Ecoute-
mot... mais la... avec calme. avec mlﬂ;-llniul.

(Qu'est-ce que tu vas me dire? Tu me fais peur.

Si je ne te vois pas calme, moi, d'abord... je ne
te diral rien.

Je suis calme, affreusement calme.

FEh bien! si tu voulais étre trés-raisonnable,
ne pas te faire des idées noires mal a4 propos... si tu
voulais me rendre le repos €t que notre maison re-
prit son train accoutumé, tu me laisserais... sans en
rien dire a personne, bien entendu!... avec Pélagie
qui m’aiderait... tu me laisserais tout préparer pour
mon enterrement.

Jésus Dieu! qu’est-ce que tu me dis la?

Je disposerais tout pour ton deuil. Nous cou-

drions cela, nous deux Pélagie, et nous placerions
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le petit trousseau, au fur et a mesure, dans une
caisse... en attendant.

Mais cest atroce!...

Pas du tout. Ce sont des idées qu'on se fait.
Que nous tirions aiguille sur du blanc, du bleu ou
du noir, est-ce que cela n’est pas la méme chose ? De
cette facon, tout sera en ordre au temps voulu. Je
partirai plus calme si je puis me dire: « Ce pauvre
« Anthime! il aura bien du chagrin de ne plus me
« voir tournailler autour de lui ; mais du moins tout
« continuera de marcher comme il faut.. et on ne

lui fera pas de miséres. » — Clest convenu, n'est-
ce pas’

Tu me fends le coeur, je te dis.

\ cette condition, tu me reverras enjoude
comme au temps p;n;-«;-. Je ne vivais plus Jk_-pni_» que
cette maudite préoccupation me serrait la cervelle.
Tu vas me permettre aussi de styler Pélagie. Je ne
veux pas qu'elle fasse son apprentissage en mon ab-
sence. T'u verras comme tout va bien sarranger'!
Clest-a-dire que tu ne tapercevras presque pas de
mon départ.

Le '\"lL'U"; se leva ]cl‘m:mum et se laissa lili-wL'l' aux
pieds de sa doyenne. Elle voulut le redresser, elle ne
le put pas, tant il I'étreignait fortement. Ils restérent
ainsi dans les bras I'un de ['autre pendant quelques
minutes. Quand il releva le front

Est-ce convenu? lui dit-elle 4 demi-voix.

Fais ce que tu voudras. Tu as toujours été I'es-
prit de la maison aussi bien que le cceur. Poursuis
ta tiche a ta guise. Tu sais ce qu'il faut faire en tout,

micux L]HL' 1monl.
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A partir de ce jour la maison redevint souriante
comme au meilleur temps. Le bonnet grec de M. An-
thime ne pouvait pas faire un mouvement sans que
Véronique fat aussitot debout. Il fallait qu'un plat
fat absolument cru ou bralé, qu’'une reprise baillat
des la premiére heure, qu'un poulet maigre coutat
plus de cinq francs pour que Pélagie ne recit pas de
compliments. Robinson et Vendredi vivaient de
blanc de volaille. L’ige d’or avait sa renaissance.

La caisse de M™® Anthime se remplissait petit &
petit. Tout se faisait si gaiement que le vieilard et
oublié la tiche que s'était imposée sa prévoyante
épouse, s'il ne lui avait pas fallu a chaque 1nstant
essayer quelque vétement funébre. Véronique se con-
fondait alors en excuses.

« — Je ennuie, mon pauvre ami. C'est que, vois-
tu, nous n'avons pas l'habitude de coudre dans le
Jl‘np_ et c'est dur en diable! Et puis )’y mets de I'a-
mour-propre. Dame! cela se comprend, je veux que
tu seis gentil dans ton deuil. J'ai bien le droit d'étre
un peu coquette.

Tout cela fatiguait bien un peu le bonhomme,
mais jamais il ne lui arriva de se plaindre. Quand
les larmes lui venaient aux yeux, bien vite il détour-

nait la téte. Tout ce deuil en le touchant lu1 donnait

le frisson, mais si Pélagie lui disait: « Vous avez
« froid, monsieur? » il se contentait de répondre :
« — C’est la petite mort, parce que tu m’'as cha

« touillé. »
Mme Véradet acheta un terrain dans le cimetiére,
fit graver sur une plaque son nom et celui de son

mari « pour n'avoir pas a y revenir. Clest s1 triste,
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ces details, qu on aime bien que tout soit fini pour

navoir plusa y penser. » Elle rédigea une longue
pancarte d’instructions, de renseignements spéciaux,
un manuel du veuf, le plus complet qui edt encore
été dressé. Elle placa en dernier, dans un coin de la
caisse, le brouillon des lettres de faire part et tout
un paquet de bandes avec les noms des invités tracés
de sa main.

Quand tout fut prét, il arriva une chose que la
prévoyante Véronique n’avait pas prévue.

A tforce d’essayer son deuil, de se déshabiller, de
se¢ rhabiller a chaque instant « pour que cela allit
bien », monsieur Véradet prit froid. C'est le 18 mars
qu’il se mit au lit. I1 ne fut malade que trois jours.
[.e 21 1l était sous terre.

Pauvre Véronique! On n'a encore pu obtenir
d’elle que ces mots :

« — Ce qu1 me console, c'est que )ai vu mon pau-
vre Anthime vétu de deuil comme il I'eit été si je
l'avais devancé dans la tombe... ainsi que c'était

mon droit. Ca lui allait comme un gant!




POUR LA SAINTE CAUSE

[.a maréchale, princesse de Tilsitt, est de retour.
Elle s’est réinstallée dans son petit hotel de I'avenue
Portalis. Guy de Cléry, marquis d'Augsbourg, l'a
devancée de vingt-quatre heures. La baronne de
Saint-Claude, la comtesse O'Tempora O'Mores, la
marquise de la Tour de Pise, la vicomtesse Rampon-
neau de Saint-Emilion, la duchesse Candide de la
Villette, mistress Royle, ont repris leurs quartiers
Li.]]i\L_T.

Paris leur semble bien triste. Elles lui trouvent un
faux air de sous-préfecture. Comment réagir? On ne
peut cependant pas aller voir tous les soirs la Fille de
madame Angot! L'Opéra,... le vrai, est bralé; les
[taliens nesont qu'entr'ouverts; Monsieur Alphonse,
c'est bien sérieux: Jeanne d’Arc, cest bien moral ;
les Merveilleuses, c’est bon pour une fois; | Oncle
Sam, on en a vu bien d’autres; le bois est bien dé-

sert; les églises, on s’y enrhume; les ministéres sont
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en province; et puis, les ministres, on en change

comme de linge : ce n'est jamais celui qui vous invite
(qu1 vous recoit.
Que faire ? Que devenir? Problémesterribles! C'es

a donner sa ]\II_‘-;_'\’IL' du premicr venu.

[.a maréchale est seule avec C
Cléry

el

éry. 1l est six heures.

Madame la maréchale?

Si cela continue, je ferai quelque mauvais coup.

Ah! enfin! Vous allez donc vous y décider.

Si je m'ennuie, c’est votre faute.

Oh! princesse! si vous me laissiez faire!

Faire l|!|c-]. Je vous laisse faire. Ou'est-ce que
vous voulez faire: S1 cela doit m’amuser. Cléry, de
grice, faites-le vite.

Je ne suis pas moins pressé€ que vous, princesse;
cependant... les convenances exigent.

l'J[]c VOous SOYEZ €nnuycux comme les autres,
n'est-ce pas:

Je ne sais pas comment ont été les autres en
pareil cas.

Cléry, nous allons nous facher.

Si j'étais certain que cela pht vous distraire.

N’intervertissons pas les réles, mon cher ami.
Quand 1l me plait d’étre de mauvaise humeur, j'ai
le maréchal qui me sert a cela. Si vous devenez en-
nuyeux, vous ferez double emploi, et alors!... défiez-
vous. Vous méditez, je ne le vois |ue trop, de me
régaler d'un assortiment de devises de mirliton. toutes
plus tendres les unesque lesautres. Je vous demande
grace. Ne mirlitonnons pas, Cléry, voulez-vous? A

dire le vrai, mon ami, ma vive affection pour vous
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vient, en grande partie, de ce que vous n’ctes pas
un homme pour mol.
Bien obligé!

m

Ne vous récriez }“-’I'~. Des hommes, on en VoIt

e, pullule... c'est 4 ne savoir

qu’en faire. Tandis qu'un ami désintéresse comme

partout. Cela grouil

vous l'avez été jusqu'ici, voila ce qui est rare! Ne
compromettez pas votre beau passc. C'est que c'est
vrai. cela! vous étes tous les mémes : dédaigneux de
Pamitié des femmes, ce rarissime trésor dont vous

étes indignes; friands d’amour, cette sublime niai

serie dont les plus misérables sont les plus prodigues.

Vous considérez les témoignages d’amitié comme les
bagatelles de la porte, la parade avant le spectacle,
et, tous, vous ne songez qu'a entrer dans la bara-
que.

Baraque!... Oh! princesse!

f_}Ll-;“k' !'.'--:-u:\-'\..|'L'i]'~-k"|_

Je crois, en effet, que j'ai été un peu loin. Mais
aussi c'est votre faute, insupportable personnage.
Vous me faites dire des choses!... Voyons, Cléry, un
bon mouvement. Puisez dans votre cervelle, s1 votre
ceeur est a sec, de quoi nous faire un peu revivre.
e maréchal ne veut pas que l'on danse chez lui cet
hiver, et cela se concoit. Il interdit également les
spectacles. Faire faire de la musique, grand merci!
Je ne pardonnerai jamais aux pianos leur sot et inu-
tile tapage. Donc, pas de danse, pas de spectacle,
pas de concert, et les assemblées de bienfaisance sont
devenues d'un sérieux

conférences de Notre-Dame. Que faire, mon ami,

a rendre des points aux

que faire? Triste temps que celui ot 'on ne parle

que politique !
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Bah! il v a maniére d'en parler. Mais, a propos,
i
|\|'i|u_'u~;x;-. }"”'l'-ikl”i ne vous lanceriez-vous pas dans
la |‘H?i1i-.|liv:'

Je n'y ai jamais rien compris.

Bravo! Cela équivaut a un brevet de capacité.

Le fait est que si l'on en juge par les résultats...

Vous devriez conspirer, princesse,

Vous i‘-];1i:~;tl'1iuz.

Pas le moins du monde. Je vous parle trés-sé-
rieusement,

Conspirer!... Mais c'est trés-difficile, cela.

Le difficile n’est pas de conspirer, cest de réus-
sir. Et comme le succés vous est absolument inditfé-
rent, il ne reste plus pour vous que le c6té amusant
de la chose.

Conspirer ?...

[l y a la de quoi vous distraire pendant toute
la saison. Vous avez une grande influence dans le
monde parisien, vous allez y mettre tout sens dessus
dessous. Il ne faut pas qu’une valse, qu’un cotillon
s'achévent sansavolr procuré L'!HL'].[UU nouvelle recrue
a la sainte cause. Vous verrez comme cé sera amu-
sant. Conciliabules secrets, séances de nuit, alpha-
bets mystérieux, insignes...

Oui! ou1 .

Rendez-vous nocturnes...

A\h bah!

Au profitde la sainte cause, bien entendu. Plus
on se L'u'.n'r'--'_'l:11'.|;111';1_ '4‘-|l|-a Ol Ssera !lu:'ra’Lim' et ad-
miree.

Clest 'accés d'un nouveau monde que vous

m ouvrez la, Cléry.
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[.a politique, voyez-vous, princesse, est une

sauce qui permet de manger tous les poissons. Lant
|

g ) s f i
1€S dI'CLCo

pis pour ceux qui avalent ! Dans ce mo-
ment, oll vous vivez encore €N dehors du machiave-

1 VOIIe

lisme. tout est pour vous matiere a scandale;

}
Ainst, pal

existence se passe a cotoyer des precipices

Lf\c}'l‘.]-l.u. ‘|llc ’'on g'l'|1|'u_"~.c:;.c chez vous, 5.1 nuit, J.LH:«
votre chambre a coucher...

Quoi doncs

[Le marquis de Cléry, votre serviteur, icl pre-
sent; je parie qu'on trouve cela ext aordinaire.

Tiens! Je trouverais plaisant au’on ne le trou-
} |

val ‘t"i’lb .

Oui, mais!... conspirez; tout change. Le mar-
I

quis de Cléry se transforme en agent, ci ¢missaire
ir ]:\crlll'

Ly

que vous avez appele, au risque de vous per
an conciliabule secret. Aussitot, la sainte cause
vous glorifie ; elle chante vos louanges et vous deve-
nez invulnérable. Que faisaient, la nuit durant,
Saint-Mégrin chez la belle duchesse de (
politique. Et Raoul aux pieds de \ alentine,
la nuit de la Saint-Barthélemy 7 De la politique, selon

Et la Mole, chez Marguerite de Na-
luuiunl'\ de la ;‘ull—

illllhu' I 1)k' |.L'I

pendant
i

saint Scribe.
VAarrer Encore de la }"Il“l;n!ll"k.'.
tique.

Cela ne leur a guére réussi.
'histoire

Parce qu'ils n'ont pas su s’y prendre. L.

et la poésie en ont fait des heros.
Et puis d'ailleurs, la n'est pas la question.

Commencons par lever une armece. Nous ver-
rons ensuite ce que nous en pourrons faire.

Est-ce qu'il faudra combattre le gouvernements
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[l serait assurément plus original de le soutenir.

Cela, nous le déciderons le jour de la réunion prépa-
ratoire.

Plus j'y songe, plus votre idée me sourit, Nous
d abord lancer nos convocations.

SOit,

S1 nous nous servions d’un alphabet hiérogly-

phique ? Cela aurait plus de cachet.
QOui, mais les destinataires, les futurs conjurés

qu on n'aurait pas prévenus n'y comprendraient rien.

Faites vos 1nvy itations de vive VOIX,
Oui, vous avez raison. On ne saurait ¢tre trop

prudents. Nous pouvons, par exemple, arréter dés 3
présent 'ordre du jour de la prochaine séance ?
Rien ne nous en empéche, L'important est de
rester dans le vague le plus possible. Primo. « Nomi-
nation du bureau

par la.

[l fadt toujours commencer

[l va sans dire que vous serez secrétaire,

Si vous etes [‘-['L:.widc;l'll_a‘.

Je le serai.

Bon! Secundo... secundo?.., Nous pouvons

mettre la : }',\pu.-.c des motifs Cela est sérieux
Cl

n'expose pas. On se sert beaucoup de cette phrase
a la chambre.

Oui, céla a bon air. Va pour :
motifs ». Et tertio ?

Vous tenez au tertio?

I X P le: du:i

Assurément, Avez-vous jamais tu un ordre du
jour n’avoir que deux articles:
Eh bien! mettons... « .“4->|J}‘-L't‘ )

Bravo! le souper masquera la situation. Envoyez
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vite les convocations a nos six amies. Réunion chez
moi a deux heures du matin ; deux heuresdu matin!...
Est-ce assez mystérieux!

~ Je vous l'ai dit: Vous étes née pour conspirer.

Je commence a le croire. Recommandez de ve-
nir en voiture banale; les valets de pied sans livrée.

- Bien entendu.

On entrera par la porte secrcte.

Comment ! princesse, vous avez une porte sc-
créte, et il faut que vous conspiriez pour que je l'ap-
prenne? Oh! princesse!... que c’est mal!

Mais je n'ai pas de porte secréte, mon ami; jen
ferai faire une. On la percera pres de la porte co=
L|'L1L'.

Ce sera plus facile a trouver. Pas d hommes;
bien entendu ?

Vous seul, et ¢’est assez... jusqu’a houvel or-
dre. Ah! tenez, Cléry, vous me sauvez. J'aurais fait
killL']lelL' sOttISe sans vous.

Sans moi! Oh! pas sans moi, princesse. Don-
nez-moi la prétérence.

Vous n’étes pas s€rieux, mon ami. Songez que

hous conspirons. Clest grave, cela! Pensez a la sainte

Cause. Ah! a propos, Cléry, cette sainte cause, quelle
est-elle?
Nous la choisirons le jour de la premiére scance.
Voila qui est parfait. On ne nous actusera pas
de parti pris. A huitaine, Cléry.
\ huitaine, madame la maréchale.
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Chez la maréchale, tout se prépare a la fois poul
la conjuration et pour le souper. Il est une heure du
matin. Dans quelques instants les conjurés seront
réunis. La facade de I'hétel est sombre. Les gardiens
de la paix qui passent accouplés ne se doutent pas
des dangers que courent... on ne sait encore ni qui,
ni quoti.

[La maréchale a di renoncer a4 faire percer une
entrée mystérieuse prés de la porte cochére. Viollet-
le-Duc a demandé quinze jours; et ce n’est pas trop
quand on pense que la princesse voulait que l'on
sculptat, sur le fronton, ses armes a moitié cachées
par une guirlande de pavots, e 1bléme nocturne: sur
les panncaux, un lion et un coy, emblémes de force
et de vigilance ; et que sur le heurtoir s'enroulat un

. - | | | ] T . -
SC1 l‘L_'I]I. symbole dae ’I‘l udaence et tiL' rusc.

Dans toute la largeur de la rue, devant I'hétel, la
maréchale a obtenu que l'on étendit une ¢paissc

couche de paille. A ussi. est-ce en sourdine que rou-

lent, I'un aprés 'autre, les coupés sombres des con-
ilH'L"k'.H.

Et n’allez pas croire qu’il suffit de tirer la bobi-
nette ou de montrer patte bl inche pour étre admis.
Oh! que non! Le marteau fait entendre neuf petits
L'U'.'.i“- SECS -!lli |'1'.'E"]C-‘\;.|.|LI“'L':'.= le rhvthme ki.l_' 1.-I u_x,'iL:.‘:'g.
phrase de Guillaume Tell : ¢ Si parmi nous, — 1l est

— des trai — tres. » Alors seulement la porte s en-
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triouvre et le dialogue suivant s'échange a voix
basse.

Voyageur, d oli viens-tu’

Je viens du pays de justice.

Quel estton butr

Purifier le temple, briler 'encens ol souftfle
la peste.

Bon voyageur, sois admis!

Prenez garde, il y a trois marches, ajoute obli-
geamment le marquis de Cléry, qui préside a l'en-
trée des conjurées.

La porte retombe lourdement. Un bruit de gong
se fait entendre.

Une! Une!! IL‘}‘LJ]IL{ | écho. Une!!! mur-
mure une voix lointaine.

Un négre apparait aussitot, couvert de vétements
sombres. Il tient une torche et précede I'initice.

Suis! suis!! reprend I'écho, — Suis!!! mur-
mure la voix mystérieuse. Puis la lueur vacillante et
le bruit des pas se perdent sous la voute,

L.e marteau retentit de nouveau. Le dialogue se
répéte, la porte se referme, le gong gémat :

Deux! Deux!! répond I'écho, Deux!!!
murmure la voix lointaine. Puis un second négre
apparait, porteur d'une seconde torche.

Six fois la cérémonie se renouvelle; négres et ini-
tices s'enfoncent dans les ténébres. Alors, les chaines
sont tendues en travers des portes, €t les dogues
norwégiens, enlevés a poids d'or au jardin d'acclima-
tation, sont lichés dans les cours. Les conjurés sont
bien gardés.

I..l L].i.'l'..':lk.'.“.‘\l.' (:.llI‘{lL{.i de LI \-i”c[[t.' esl ;ll'l'i\\:L' 1.1

b
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derniére. Le bruit du gong ’a fait frissonner; la vue
du négre I’a fait reculer; l'odeur de la torche I'a fait
tousser : les voix lointaines l'ont épouvantée ; 'arri-
vée de Cléry I'a rassurce.

Ah! vous voila, mon ami. Au nom du ciel, ne
me quittez pas; je meurs de peur.

Ne tremblez pas ainsi., duchesse, Yous ne cou-
rez encore aucun danger.

Nous allons courir des dangers? de grands:?...
de sérieux dangers?

Assurément, 1l est impossible de conspirer con-
venablement, sans faire le sacrifice de sa vie.

Voila ce que je craignais. Vous me demandez
précisément le sacrifice qui me cotiterait le plus. La
viel... mais songez donc, Cléry! ¢'est si bon, la vie!
On en peut tirer un si doux parti! Non, non. Déci-
dément, y’ainie mieux m’'en aller.

Vovons, duchesse, du calme, du sang-froid.

Vous en parlez bien a votre aise. S'exposer i
la mort, 4 étre déhgurée peut-étre!l... Et tout cela
pour des bétises... Grand merci!

Je vous jurée que vingt fois danis votre vie vous
vous étes plus exposée que nous n’allez le faire; et
vous vous en étes toujours si bien tirée!...

Avouez que ce serait dommage si je mourais,

J’en mourrais.

Bah! Vous dites cela, €t je suis certainé queé ¢
moment venu, vous n'y penseriez plus... « Une in-
vitation antérieure...

Vous me calomniez. Et si vous voulez qu’a
'instant...

— Grand merci! J a1 trop besoin de vous pour le
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quartd heure. Promettez-vous de me prévenir quand
1l sera temps de frémir:

Je vous le jure.

I’y compte. Comme vous marchez loin de moi,
Cléry! Rapprochez-vous... encore, encore. On dirait
que c'est vous qui avez peur, maintenant. Prenez
ma main. A la bonne heure!

[l s’en faut de peu que la pauvre conspiratrice
n'achévele chemin dans les bras du chef de la Sainte-
Ligue.

Comme j’a1 bien fait de me confesser ce matin!
soupire la duchesse, plus morte que vive,

Vous devez vous sentir l"i“h 1-._:|.‘1L'I'L' !

Ah! mon ami, ne m’en parlez pas. Il faudrait,
pour bien faire, se confesser trois fois par jour,

Ce serait a dégotter du péché.

On arrive devant la salle des délibérations, La
maréchale en garde I'entrée.

Qui vive!

Amie de la Sainte-Cause.

Avancez a ’ordre.

’ise a fait trois pas.

La marquise de la Tour de I
L'escorte a disparu. Elle se trouve seule dans I'obs-
curité. Un maigre filet de lumiére jaillit par la porte
entre-baillée.

Eh bien | marquise, le mot de ralliement?

Pourquoi voulez-vous que je le dise ?

Pour savoir si je puis vous laisser entrer.

Puisque c’est vous qui me Pavez donné ce ma-
tin, le mot de ralliement, vous devez savoir & quoi
vous en tenir.

Clest égal, dites-le.
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Dites-le, vous.

Ce n est pas 4 moi de le L“I'L‘.

Voila qui n'est pas juste, par exemple! Vous
pourriez trahir tout aussi bien que moi. Comment
voulez-vous que je sache si je puis vous le répéter,
moi, le mot de ralliement:

Puisque c’est moi qui vous I'ai donné, vous
pouvez me le confier sans crainte.

Ca m'est égal, aprés tout, vous savez! Je vais
vous le dire. Mais je trouve tout de méme cela un peu
fort, qu’il faille, pour entrer chez vous, que je répcte
un mot que vous connaissez tout aussi bien que moit.

Résignez-vous, ou je n'ouvre pas.

Clicot et Chandernagor. La!l... Vous étes con-
tente:

Modérément. Passez tout de méme.

[1]

A deux heures vingt minutes, 6 miracle !

1L'."~ cOn-
jurées sont toutes réunies. La salle du conseil secret
n'est éclairée que par l'atre. Conformément aux plus
saines traditions, les *-L"“-[ merveilles et leur secrétaire
perpétuel sont enveloppés dans de longs manteaux

couleur de muraille. Par ce temps de ]*'.||.~]'|p'llt folle

et de réclames électorales, on a eu quelque peine a
préciser la vraie couleur de muraille. La duchesse
proposait d’adopter le manteau d’Arlequin. La saine

tradition I'a emporté. Le frais visage des conjurées
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s’abrite sous le loup de velours noir. Dans leur cadre
sombre pétillent les plus beaux yeux du monde. La
table présidentielle est couverte d’un tapis de drap
rouge. Sur un coussin repose un yatagan jadis cou-
vert de sang. Clest en tremblant que la princesse l'a
emprunté a I'une des panoplies du maréchal.

LA BARONNE. On étouffe ici. Ne trouvez-vous
pas ? Si nous retirions nos manteaux?

LA MARECHALE, vivement, Gardez vous-en bien!
(A Cléry.) Mon frére, assurez-vous que personne ne
nous ecoute.

Avec un sang {roid imperturbable, Cléry sort des
plis de son manteau une élégante lanterne sourde,
chef-d'ceuvre de Froment-Meurice. i secoue les ten-
tures, regarde sous les meubles, frappe les boiseries,
s'assure que nul n’est aux aguets dans les piéces voi-
sines, puis 1l revient occuper sa place preés de la pre-
sidente.

CLERY. Tout est calme et propice au mystere,

LA MARECHALE. \lors,... que la conspiration
commence !

Un coup de sifflet se fait entendre. Quatre valets
de pied entrent aussitot, porteurs de lampes et de
candélabres. La salle se remplit de lumiére. Les con-
Jjurées se regardent stupéfaites. Lorsquelles sont
seules :

LA BARONNE, 2 Cléry, —Etes-vous strde ces hommes,
marquis? Une indiscrétion peut tout perdre!

CLERY, N'ayez aucune crainte, mes sceurs, ces
infortunés sont d’anciens canonniers de I'/nflexible.
L'explosion d'un obusier les a rendus sourds et

myopes.
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LA BARONNE. A la bonne heure!

LA MARECHALE, & Cléry, Et maintenant, mon frére,
aidez nos sceurs a se dévétir.

Les loups de velours ont disparu, les manteaux
sont a bas; les sept merveilles apparaissent dans
toute leur splendeur. La duchesse a un peu en-
graissé depuis la guerre. En revanche, la vicom-
tesse a légérement maigri. La baronne a trois cen-
timétres de moins de tour de taille. Mistress Rovle
ne sait plus que faire de ses cheveux. La maré-
chale a sur les coudes deux sublimes fossettes que
I'Empire n'a pas connues, et qui font ses bras sans
rivaux.

LA MARECHALE. Prenons place, chéres sceurs.
(A Cléry.) Mon frére, vous expliquerez aux néophytes
le but de notre réunion, aprés quelles auront prété
serment de fidélité A la sainte cause.

LA COMTESSE, Permettez!... permettez!... Vous
attelez la charrue avant les beeufs, Il serait plus lo-
gique de nous dire d’'abord de quoi il s'agit. Nous
préterons serment ensuite. '

LA MARECHALE. Comme vous n'y comprendrez
rien, autant vous débarrasser du serment.

LA DUCHESSE. — Et puis, c’est d un serment de fidé-
lité qu’il s'agit ; n’est-ce pas, princesser Cela ne tire
pas a conséquence.

LA VICOMTESSE, — J'aurais aussi une observation
a adresser a notre présidente. Elle nous appelle « mes
sceurs », comme si nous €tions des nonnettes; Cléry
parait €tre aussi « notre {rére». Toutcela a un fumet
claustral peu rassurant. Avant d’aller plus loin, je

tiendrais a recevoir l'assurance que le serment que
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nous allons prononcer n’a rien de monacal, qu’il ne
compromet ni ne lie notre chasteté.

CLERY. Rassurez-vous, mes SCeurs. Nous ne de
mandons pas 'impossible. Vous pourrez tenir tous
VOS un‘;;:1r;un'n;|1l,~:_ (Vive ;1|-]--...-'.-;L':i--n.}(:tlll.‘ﬁ_'i"n.'i' a I'heure
des relations clandestines ses nom et titres de famaille,
c'est se jeter dans la gueule du loup. Cela ne se fait
jamais. Aussi ai-je adopté, en conjuration, le nom de

Frére de I’Acharnement efficace.

LA MARFCHALE. — Et moi celui de Sceur de impe-
nétrable Astuce.

LA DUCHESSE. — Oh! mais, ¢'est trés-gentil, cela!

LA MARQUISE. C’est adorable!

[A COMTESSE. — Inscrivez, mon frére, que j'entends

servir la sainte cause sous le nom de Sceur du Pieux
Ht!t'f’ffr"t‘z’.

LA MARECHALE. Sceur du pieux... je n‘aime pas
bien cela, moi, sceur du pieux...

LA COMTESSE. — Mettez, si vous préférez, Saceur de
I'Epée flamboyante.

LA BARONNE. Et moi, Seceur des Victoires et
(..!'rJh‘FHt;ft‘.\‘.

cLEry.”— Voila qui promet.

LA VICOMTESSE. — Sceur de la Dévastation intel-
ligente n'est pas banal.

LA MARQUISE, — Je crois que je me déciderai pour
Sceur de I' Equilibre européen.

MISTRESS ROYLE. Et moi pour le titre plus démo-
cratique de Sceur des Nouvelles Couches.

CLERY. Voila qui est inscrit. 1l ne reste plus
que la duchesse...

LA DUCHESSE. — Je me recueille.
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LA MARECHALE. [l fauten finir, ma soceur: la nuit
avance.

LA DUCHESSE. Eh bien! mettez... Sceur de la
Régénération spontanée ; mais je ne sais pas ce que

cela veut dire

LA MARECHALE, [l n’y a que la duchesse qui ait
de ces 1dées-1a!
LA DUCHESSE, Est-ce que cela n’est pas conve-
nable?’
TR =T, T \ . '-..-.(‘.]. e - N T o
LA MARECHALE. AU conftraire, Lela vous convient

parfaitement. (A Cléry) Et maintenant, mon frére,
l1sez 4 nos chéres sceurs la formule du serment.
MISTRESS ROYLE, Cest inutile! Nous ne jurerons

rien qu’on ne nous ait dit de quoi il s'agit.

LA MARECHALE, Notre sceur des Couches nou-
velles veut, je le vois, prendre la téte de l'opposition.

MISTRESS ROYLE. Quand ce serait?

CLERY. Pardon, mes sceurs, mais si nous vou-

lons conspirer, 1l est important de commencer par
nous mettre d’accord. Je propose...

LA MARECHALE. Je vous arréte 13, mon cher ami.
Puisque je suis la présidente, c’est 4 moi de tout

proposer. Dites-nous ce que je propose.

CLERY. Madame la présidente propose de faire
voter par assis et levé..,

LA VICOMTESSE, Pas par assis et levé, (est [r'np
fatigant,

MISTRESS ROYLE. Nous réclamons le scrutin
secret.

LA MARECHALE, Oh! ma sceur, laissons cette la-

cheté aux hommes.

CLERY. Madame la présidente propose de faire
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voter... Il il'}]'J;\c:]'TC comment, 4d -|lIL'Hu nuance nots

appartenons. Une fois édifis sur la nature de nos

convictions, il sera plus facile...
LA MARECHALE, l'out le l‘.‘;-::H.h.‘ connait mon

inaltérable attachement pour le régime déchu.
MISTRESS ROYLE. [Lequel : [1s sont tous déchus.

ue n'est qu'un en-

LA MARECHALE. [La HL"':“LI['“-
tr'acte. Le dernier régime...

MISTRESS ROYLE. Vous voulez dire : le dernier
des régimes.

LA MARECHALE. — Le dernier régime est seul vivace.
[.es autres sont morts.

LA MARQUISE. Morts!... Ot voyez-vous quils
sont morts ? Depuis quand, je vous prie, la légitimite

est-elle morte

LA COMTESSE. — Depuis qu'elle s’est suicidee.
CLERY. Mes sceurs!... Mes chéres sceurs!. ..
LA MARQUISE. [1 vaut mieux se coucher volontai-

rement dans la tombe, que...
LA MARECHALE. Voila bien des paroles inutiles.
[e frére secrétaire va consulter chacune de nous. Je
prends 'engagement de me ranger a 'opinion de la
majorité. Je ne crains pas I'appel aux masses.

LA DUCHESSE, exaspérée, (JlL';lp}wlux—\'uua-- masse »

s'il vous plait?
CLERY, Patatras!... Voila autre chose a pre-

sent.

LA DUCHESSE. C'est parce que jai un peu en-
graissé que vous dites cela. J'ai cinquante-deux de
tour de taille. Vous n’en pourriez peut-€tre pas dire
autant.

LA MarficHALE. — Qui parle de cela
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LA BARONNE, a la duchesse, Vovons, Christine, vous

S trop susceptible aussi.

LA DUCHESSE. — Je ne suls pas plus béte qu’une
autre.
LA MARECHALE, bas a Cléry. Eh bien!... Voila qui

Csl l'l]l
LA DUCHESSE. J'a1 parfaitement compris les ma-
lices cousues de fil blanc de la maréchale.

CLERY, & part, — Voila la politique qui fait son effet.

LA DUCHESSE, S1 C

éry n’était pas la, je vous fe-
rais Voir...

LA MARECHALE. Consultons 'assemblée.

TOUTES. Oui! oui! consultez 'assemblée.

CLERY. Sceur de lli‘.l]l"cllcﬁ':ll‘!;' Astuce, pour
LIIIE SOont vos voeux «

LA MARECHALE. Pour l'orphelin dépossédé.

CLERY. Et vous. sceur des Victoires et Con-

\l-'ujlcs'. ?

LA BARONNE, Pour la branche cadette.

LA MARQUISE, Moi, pour la branche ainée.... de
pére en fils.

MISTRESS ROYLE. Moi, pour le droit populaire.

LA MARECHALE. Cela va bien! Voila déa aux
prises 1589, 1789, 1830 et 1851.

CLERY. Et vous, sceur de la Dévastation intelli-
gente?

LA VICOMTESSE. — Mes vceux sont pour le centre
droit.

LA coMTESSE. — Et les miens pour le centre gauche.

LA MARECHALE. — Entrée en scéne du 4 Septembre!

CLERY, Vous, enfin, sceur de la Génération...

pardon !... de la Régénération spontanée ?
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LA DUCHESSE. Moiz... Je ne sais pas trop.

LA COMTESSE, [.tes-vous centre droit:

LA VICOMTESSE. Etes-vous centre gauche :

LA DUCHESSE. Je suis plein centre, de peur de

me 1|'|Ji'|'.j'k.'1'.
l.|_i'-.-"|.. -l‘ulllu ]‘I rOse Lla_'_w vents ‘I‘-J[Elix]LIL'i \ aura

pass€. Et c'est partout la méme chose.

1

LA MARECHALE. Faites une majorité avec cela!

MISTRESS ROYLE. Si1, du moins, nos soeurs des
trois centres voulaient s’entendre.

CLERY. Assurément. On ne pourra jamais rien
creer que par le rapprochement des centres.

LA COMTESSE. N attendez de moi1 aucune conces-

sion. Je ne vous prends pas en traitre; tout ce que
vous ferez, je le dirai au bon patriote.

LA MARQUISE, [t moi, je I'écrirai au Roy.

MISTRESS ROYLE. S1 ¢'est comme cela, je me ferai
presenter Gambetta.

CLERY. Parfait!

MISTRESS ROYLE. Et Challemel-Lacour, et Mar-

cou, s1 vous ajoutez un mot.

LA MARECHALE. Doux eflets de la politique!

LA MARQUISE, .“\I.‘I-le:]i.:l'_\ n'a pas voté !

FOUTES, C’est vrai! c'est vrai!

CLERY, Excusez-moi ;: un secrétaire ne vOle
jamais.

LA MARECHALE, S1 fait, s1 fait. Il faut absolu-

I]\.fll \lHL.' VOLLS '\"iiil_'f'_ ':|.| ! kli‘\i"!.‘L' Liu.,'“- Li\. f‘*[ifi\;'\_.‘{ 1i(,_'
la France. Votre vote va constituer une majorité
d une voix,

LA DUCHESSE. Clest plus qu’il n'en faut,

rovtes, — Cléry, vous votez avec moi. Mon bon,
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mon cher, mon gentil, mon doux, mon irrésistible
Cléry !

CLERY. Mesdames, la corruption n'a sur moi
aucune prise... si ce n'est dans le téte-a-téte. Je puis
aller m entendre avec chacune de vous, si vous 'avez
pour agréable ; mais comme cela... en masse... e suis

iucl;:']'uyliiwlg. Et puis, je suis éclectique.

|
LA MARECHALE. Allons, bon. Encore un nouveau
parti.
CLERY. C'est celuirque)ai adopté, et cest le bon.
LA BARONNE. l)-lltl \—'i.L.'Ht‘”. L'L.'l-ll-l—]‘l
CLERY, Du grec, ma sceur; d'Eklégo, choisir.
LA DUCHESSE, Eh bien! choisissez.
cLEry. — Clest ce que je fais. Seulement je choisis

un peu partout.

LA COMTESSE. Puisque c'est comme cela, ne
comptez pas sur moi. Je m’en vais. Yous n’étes pas
sérieuses.

MISTRESS ROYLE. Attendez-moi, chére amie, im;

vous accompagne. On ne mystifie pas ainsi les gens.

LA MARQUISE. Nous partirons toutes.

LA MARECHALE, A votre aise.

LA DUCHESSE, Oui! A notre aise.

LA VICOMTESSE. Je demande a mettre aux Voix

une proposition ainsi concue...

LA MARECHALE. Vous ne mettrez rien du tout
aux voix. Cela ne regarde que moi.

LA VICOMTESSE, Puisque ¢'est contre vous que ma
11I'u‘iu-‘~]lillll est formulée,

La MarEcHALE., — Cela m’est égal; je la mettrai aux
voix tout de méme. Mesdames, je vous propose un

vote de k{uliitl'lcu contre motl...
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MISTRESS ROYLE, — Ikt contre (.[L_'!"'»'.
LA MARECHALE , serrant la main de son secrétaire, — kot
contre [Iul

routes. — A bas le bureaul...

LA MARECHALE. — C'est un 4 Septembreen c
MISTRESS ROYLE. — Ca m’en a tout l'ar

CLERY, & la maréchale, — Voila la majorite constituce

LA MARECHALE. [l suffisait de leur donner quel

que chose a déchirer pour les mettre d’accord.

(Le tumulte est & son comble, La maréchale Ia c
nan Cléry ch ement a calmer |

i1 utant terribl u'elles n'en | ! r |
cause. Au bov i'un gquart d’l LT pr 1 I 1 1 I
On u en csScn [¢ el 1
I-.i.'lll'l [ = -i‘. 1€ 1

LA MARECHALE. — Eh bien! mon frére

CLERY, == [Eh bien ! ma sceur:

LA MarECHALE, — C'est une belle chose, la politiqus
Me voila brouillée avec mes meilleures amies. Poui
1 c VOl1la WOLILIEE adVEC mes meljieures amics, rou

utainc

quol m'avoir mis en téte cette nouvelle tui
cLERY. — Bah! demain. avant deux heures, vous
aurez recu leurs excuses. Cela vous ~vaudra la joie dc¢
siX raccommodements.
LA MARECHALE., — Je serai téroce.
cLErY. — Oh! que non.
iarECHALE, — Oh! que si.
CLERY. — Dites donc, princesse
LA MARECHALE, Eh bien
cLErRY. — L'ordre du jour n'est pas épuise.
LA MARFCHALE., — Ou voulez-vous en venir
CLERY, — Kt le souper

LA MARECHALE, — Yous avez raison, je ny pensai




146 Pour la sainte cause.

cLErY. — Est-ce quer...

LA MARECHALE. Quelle 1dée! Souper... comme
cela.... tous les deux..., a trois heures du matin?...
Que diraient nos bonnes amies ¢

CLERY. Puisque nous conspirons ! Et puis, elles
n’en sauront rien.

LA MARECHALE. — Monsieur!... Je ne fais rien qui

SE doive '._.;lk.'l]L'T.

CLERY. — U‘|1! \|ll'._' H'

LA MARECHALE., Oh'! que non. Vous €tes un 1n-
solent.

cLERY. — Vous m'avez dit et répété cent fois que je

n'étais pas un homme pour vous.
LA MARECHALE., C’est votre plus grand mérite.
cLiry. — Laissez-moi savourer les bons ¢Otés de

mon infortune.

LA MARECHALE. Vous étes fou! Cela n’aurait pas
le sens commun.

CLERY, radicux, Alors, vous acceptez ¢

LA MARECHALE. [aisez-vous. Il me semble qu o
| frappé.

CLERY, En effet.

LA MARECHALE. Entrez!

(Entre un valet de pied.)

LA MARECHALE. Qu'y a-t-il?

1 vaLET DE piED. — Ce sont les amies de madame

la maréchale qui m’envoient. Avant de monter en
voiture. elles se sont arrétéessur le trottoir et se sont
mises a causer. Elles paraissaient fort animées. Au
bout de quelques minutes elles sont rentrées et mont
envové demander 2 madamela maréchale si madame

la maréchale voulait bien les recevoir.
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CLERY, & la maréchale, Yous voyez que j'avais

raison.

LA MARECHALE, Elles demandent a étre recues

tout de suite

LE VALET DE PIED, — Qui1, madame la maréchale.
Elles attendent dans I’antichambre.

LA MARECHALE, Vous leur direz que je me suis
cniermee. (A Cléry.) J’irai les voir demain. (Le valet de

pied sort.) Kt maintenant, frére Cléry de ' Acharnement
ethcace, donnez-moi votre bras et allons souper. [l

LHlllﬂc:rFCCUHIPCHﬂcF]umIiJuhﬁ.






IN EXTREMIS.

Elle a eu terriblement peur, la petite comtesse!.. la
petite comtesse de Blancmanger, la comtesse Adeline.
oSon mari est de 'extréme droite. Etre comte de

Blancmanger et n'étre pas de l'extréme droite, cela

ueue ni téte, et

naurait ni q

quent d avoir téte et queue, bec et ongles, de pére en

es Blancmanger se pi-

fils, -’!g["'wﬁ e déluge... et méme avant.

L.e comte Agénor occupe a la chambre une situa-
tion prépondérante. A quoi la doit-il 7 Les uns ont
pour eux de l'esprit, les autres de 'adresse; ceux-ci

ont de l'entregent et ceux-la de l'audace: d’aucuns

vivent du nom dont ils ont hérité : on en rencontre
méme, par-ci par-la, qui ont du talent. Notre hono-
rable, lui, n'a rien de tout cela. Sa spécialité est
d’avoir toujours su se taire et sourire a

propos.
Blancmangera le rictus de Voltaire. Ne trouvez-

Vous pas’ disent ses collégues. Voila un malin qui

C’est au rictus de Voltaire que Blancmanger doit
d'occuper a la chambre une situation prépondérante.
Aussi, le 24 mai de I'an passé, aprés avoir lu ces

lignes que lui adressait le comte :
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Madame, de graves événements se preparent.
Nous interpellons demain le gouvernement. Il
doit tomber. Il tombera. Je prendrai, s'il le faut,
la parole. Vous pouvez vous attendre a tout.

La pauvre petite comtesse S¢ dit : « La France est
}‘-L'I'\i'l!t': » Et elle rés lut de .i'.l-IHx'!’ sa terre de la
Nigaudiére, ot le comte 'avait reléguée, et de vemir
passer a Paris quelques heures. La comtesse \deline
a eu terriblement peur, oui!... e cela se comprend.
Si mon mari parle, s'est-elle dit, c'est que la

ituation est des plus graves. Comme le chant de

a pluie, les discours du

certains oiseaux annonce

comte présagent 1'émeute. 51 l'on se bat dans Paris,

notre hotel sera un des premiers fouillés. On ouvrira

siirement mes armoires. Si elles sont ouvertes, on y

trouvera les lettres d’ Amédée. Si on les trouve, on
, 3

les lira:; si on les lit, je suis perdue. Je préférerais

qu'on brualat 'hotel. Sotte et malheureuse que je
suis!... Comment ai-je pu conserver ces lettres?

[a comtesse résolut de partir pour Paris le lende-
main deés Paube. Sa nuit ne fut qu'un long cauche-
mar. Le jour la trouva sur pied. A huit heures, le
break arriva devant le perron sur lequel elle piaffait
depuis cinq quarts d’heure. [es chevaux, — des bétes
ardentes qu’il faut calmer d’'ordinaire et qui tont
leurs dix lieues le poil sec, — entrérent dans la cour
de la gare couverts d'écume, moircs de coups de
fouet . cinquante minutes trop tot. Un convol de
marchandises passa. La comtesse voulut y monter.
On eut grand'peine a lui faire comprendre qu’elle
resterait vingt-quatre heures de plus en route sl

I'on satisfaisait sa fantaisie. Le train arriva enfin, en
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retard de cing minutes. Pendant ces trois cents
secondes, elle rédigea cent cinquante pétitions a l'as
semblée nationale et cent cinquante plaintes au pro-
cureur de la République, réclamant la téte du chauf-
feur et la mise en accusation du conseil d’adminis-
tratjon des chemins de fer de 1 Est.

Dans l'espoir d’apaiser lirascible voyageuse, le
chef de gare lui avait offert un journal, comme on
jette un os a ronger au chien qui vous menace. Ce
jnL] rnal était le ."\'dppr.'f’_ La comtesse |'.'1._'-._\_-[W1.! machi-
nalement. Une fois installée dans le coupé qu'elle
s était fait réserver, elle se calma peu a peu. La route
¢tait riante, le temps clair. Les derniers trains n’a-
vaient apporté de Paris aucune ficheuse nouvelle.

Allons! se dit -u]]uﬂ i';ll'l'iu'l'tii a [\_'['I]}"E-,

Et elle ouvrit le journal.

Jamais elle n’avait lu ni le Rappel, ni le Corsaire,
ni la République francaise, aucune de ces feuilles
incandescentes qui brulent les doigts et les yeux des
petites comtesses qui les parcourent par hasard. Avant
d’avoir achevé la lecture de la premiere colonne, la
pauvre femme se demanda si elle ne ferait pas mieux
&{L.‘ rebrousser (lh.‘!'l'lif'l el \i.k:l'lli:.;'!t'l“ ."x]"l'k'.\' la lecture
de la seconde, elle demeura convaincue que la garde
nationale réorganisée l'attendait a la gare pour la
fusiller ; que son mari se balancait dans I’espace, au
bout d'une corde, sous quelque réverbére, etc., etc.
Elle se tint pour suffisamment édifiée et n'acheva pas
la lecture du Rappel.

Aprés avoir balbutié les priéres incomplétes et dé-
pareillées qu’elle se rappelait encore, un reste d’éner-

gie lui revint.




In

J'irai jusqu’au bout, se dit-elle. Les

extremis.

lettres

d’Amédée brileront avec mon hotel plutot que de ne

pas briler!
Une
avec
avait pa

avait pu se conitesser!..

Justement. a je ne

d asse
dre
[.a comtesse, aussitot,

lu1 amener.

s suffisamment

» bonne mine vint a passer, se disposant

fois montée a ce diapason, elle envisagea la

plus de sang-froid. Seulement, elle ne s’y

Ah! si elle

préparee...

sais quelle station, un abbé

H pren-

place dans un u;u.Jm'p;ua'lim-u|11 de troisiéme classe.

J'_"H.'l_[h{il au L'!]'.Ji..\h,' garc \qL_' 1Ll.'

C’était un jeune prétre de campagne, fils de fermier,

2 Ta

el

Dieu faute de p

santeé débile,
dlx

un pauvre eniant

pris nnier sous la

env(

uvoir

leins de lumiére, aux

soutane,

ré au séminaire, consacré a

uider la charrue et la herse:
aux grands yeux
mains de cire; un exilé,

=t ™t
L-Vailll

aes paturages pa-

ternels, soupirant aprés les joies perdues de la famille,

pleurant sur sa fail
un ignorant du m

bourgade a la Il.u."l'lc 1]

[La comtesse, devant laquelle 1l

vingt-cinq ans. (C’cta

sallda Ao
y LELICT CIC

charnue, cons

de Chaplin; une

t:J-ll\.'
s, £1C]

]

Dlesse Ci

rante sans efiorts, taite

Sarah sur sa stérilité:

mmie

nde nommé & une petite cure de

se rendait tout songeur.,

s¢ trouvait, avait

t une créat agréablement

fossettes, échappée a quelque

blonde aux chairs appétissan-

pour sourire. Il ne lui

avait manqué ~|I.!*1'.|1 ¢poux admissible pour étre une

irr¢prochable €pouse.

mais tol

bourré de gingembre,

vocation, surtout lorsque la

[La était sa vocation,

vertu

1t le monde sait qu'un cheval de course, flit-1l

est plus facile & suivre a pied

vocation est
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bonne, Entrainée par curiosite, captee par surprise,

désenchantée sans avoir jamais connu l'enchantement,
fidéle a son amant par tempérament, faute d’avoir pu
|'étre najvement au profit de son maitre ofhciel, telle
était la comtesse Adeline, lorsque 'abbé la salua dans
la gare de Saint-1 YE.

_Vous excuserez la liberté que j’ai prise, mon-
sieur 1'abbé. mais j'ai un grand service a vous de-
mander.

Un service?... A moi~’...

Oui. Et si vous voulez bien monter dans ce
coupé...

Mais le train va se mettre en marche, madame.

Nous causerons parfaitement en route.

Je n'ai qu’un billet de troisieme classe et je...

e L:':vn'lw.:u'lirm-nl entier m'est réservé. J'y puis
faire monter qui bon me semble. Ne vous préoccupez
'll.' I'iL'!I.

Eon voiture! cria le chef du train; les voyageurs
pour Paris et la ligne, en voiture!

15

Sans autre forme de procés, 1l poussa ’abbé dans
le coupé, ferma la portiére, rabattit la targette, et
donna le signal du départ. La locomotive répondit
par un vigoureux coup de sifflet; le train se remit en
marche.

Le pauvre prétre, ahuri, confus, s’était assis sur
l'extréme bord de la banquette, roulant son chapeau
dans ses doigts, rougissant du menton a la nuque
chaque fois que, perdant I'équilibre, il se cramponnait
au coussin, ou aux genoux de sa voisine, comme cela
lui arriva une fois, blémissant a faire pitié lorsque

ses:yeux rencontraient soit le regard de la comtesse,
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sOIt sa propre inm;u reflétée dans les ;_',|:lt_'l,_'r¢. entre les
vitres du wagon.

Mettez=vous donc a 1'aise, monsieur ’abbé. Cela
me donne le mal de mer de vous voir perdre ainsi
I'équilibre & chaque instant. Asseyez-vous plus au
fond... encore... encore... et plus prés de moi, je vous
prie. Je voudrais bien ne pas crier pour me faire en-
tendre.

A mesure que l'abbé fait sur la banquette un petit
bond timide qui le rapproche de sa compagne impro-
visée, elle en fait deux bien espacés. Les voila enfin
cOte i cote.

Ah! monsieur le curé, s'écrie la jolie pécheresse,
s‘approchant encore de son voisin, monsieur le curé
monsieur le curé! que 1'avais besoin de vous!

Et lui, se reculant

Prenez garde, madame; si on nous voyait!...

Qui pourrait nous voir? Et puis, quel mal fai-
SONS-NOUS ¢

Aucun mal, mais enfin...

Ah! malheureuse que je suis!... Sauvez-moi,
monsieur le curé, sauvez-moi !

Mon Dieu! madame, je ne demanderais pas
mieux, mais que faut-il faire:

Fcouter le récit de mes fautes et vous interpo-
ser entre le Seigneur irrit€é et la pécheresse repen-
tante.

Si vous me permettez de vous parler franche-
ment, madame, je n’ai pas encore 'habitude de tout
cela, et vous me faites perdre la téte.

Le train ralentit sa marche, puis s’arréta. « Sa-

viéres!... Saviéres!... » cria un homme d’équipe.




In extremis. 155

[aissez-moi descendre, madame, je vousen prie,
laissez-moi descendre.

Non, monsieur I'abbé, non; vous ne refuserez
pas de m'entendre. Vous n’aurez pas cette cruauté!

Eloignez-vous, au moins. Si on vous voyait
ainsil...

Qu'importe:

A vous, je ne dis pas, mais 4 moi :

Je ne m’éloignerai que pardonnée. Prenez-en
votre ]‘;lr'li.

[’abbé avait baissé la glace de la portiére, bien dé-
terminé a fuir la comtesse qui se cramponnait a sa
soutane, lorsque le train se remit en marche. Il re-
tomba découragé sur la banquette.

Mais enfin, madame, ot voulez-vous en venir

[I n’y a pas a en douter, monsieur le curé. je
vais mourir,

Mourir?... Vous allez mourir?...

J'en ai le pressentiment,

Pourquoi mourir?... De quO1 MOUrir?

A cette heure, Paris doit étre a feu et a sang

Corps du Christ!... que m’apprenez-vous 1a:

Une dépéche que j'ai recue ne me permet pas
d’en douter. Les suites de cette révolution peuvent
¢tre épouvantables.

Mon Dieu! mon Dieu!... Encore du sang!..

Les lettres d’ Amédée sont peut-etre a cette heure
entre les mains de mon mari.

Amédée?... quel Amédée? 1.’ex-roi d Espagne:

[1 s’agit bien du roi d’Espagne! C’est de mon
Amédée. A moi qu 1l s agit.

Je n'y comprends plus rien du tout.
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Recevez-moi au tribunal de la E'\L‘Iﬁicnw, et
tout vous sera expliqué.
Vous voulez vraiment vous coniesser :

J Il _“-H-I| \th.' ]'-'Il'tt"".i.

[ci... dans ce wagont
— Pourquoi pas¢

Cela ne s’est jamais fait.

Voyons, monsieur 'abbé, si quelque épouvan-
table malheur nous surprenait, si un déraillement,
un choc, une explosion me jetait mourante sur la
voie. me refuseriez-vous les secours spirituels dont
VOLS ltl}‘ )SEZ ©

Assurément non.

[1 faut donc, pour que vous m’écoutiez, que ce
WagZornl s effondre ¢ [1 ne vous suffit pas que ig_‘ sO1S8 en
danger de mort :

Si. mais enfin cela ne se fait pas, ces choses-1a,
Je ne Sa1S quc d-.'glld-ﬂ

Ce que y’a1 a vous dire vous intéressera beau-
coup; vous verrez !

Et cela n'est pas trop long, n’est-ce pass Clest
que, voyez-vous, je descends 2 Flamboin... a la bifur
cation.

Je ne vous dirai que le gros de Paffaire.

1 faut absolument que je couche a Flamboin,
d'abord!

A quelle distance en sommes-nous:

— Nous voila a la station de Mesgrigny... Vous
avez une heure vingt-huit minutes.

Pas plus:

Pas plus ! Cela ne vous suilit pas

J'abreégerai.
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N'oubliez pas que je couche a Flamboin, et
cOMmencoIs.

e train s'est remis en marche. La comtesse s est
agenouillée. L’abbé a baissé les stores pour qu elle
n’ait pas le soleil dans les yeux. Les préliminaires
sont achevés; la pénitente entre en matiére.

Mon pére, je m’accuse... Cela me géne beaucoup
de VOLs ;li:w‘-;[u[‘ mon pere. {jl:g| dfC AVCZ-YOLUS P

— Peu 1importe.

Vous étes tout jeune. Vous seriez bien plutot
mon frére. Enfin, je m'y ferai. Mon pére, je m’accust
de... d’avoir... de m étre... ¢ esttrés-ditficile adéhqnir,
cela. Si je vous contais tout simplement comment les
choses se sont passées

Comme il vous l‘L.‘Iii'..._, mais surtout ne perdons
pas de temps.

Avez-vous jamais aimé, mon cher... mon pére,
veux-je dire?

Vraiment! vous avez une drole de facon de
vous confesser.

Si je vous demande cela, je vous jure que ce
N’est pas par curiosité. C’est que, dans ce cas, vous
m’auriez mieux comprise, et jaurais pu sauter bien
des détails.

— Eh bien, supposez que j’ai aimé et arrivez tout
de suite au fait.

Comme vous v allez!... Le faitl... le tait!...

Clest le plus difficile a dire.

A votre aise! mais si vous supprimez le fait et
les détails, je ne vois pas trop ce que vous me re-
SC IV 7.

C'est vrai. Allons, du courage! Eh bien, jai
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un mari, pour le monde, et j'ai un ami pour mon
compte particulier.

Quelle horreur!

Mon mari?... Qui! vous avez raison! Quant a
Amédée, c’est autre chose. Amédée est ma légitime
compensation. Il est grand comme vous, mon pere.
Je remarque méme qu'il a vos yeux, de beaux grands
yeux expressifs. Les...

— Passez le portrait et décidez-vous a en venir au
fait,

Eh! mon Dieu ! le fait,.. c’est toujours la méme
chose, le fait. On a un mari qui s’occupe du bonheur
des masses et pas du votre. On ne peut pourtant pas
se faire masse pour plaire & ce monsieur!... Il parle
en public et se tait en particulier. Il se fatigue en
ville et rentre fourbu. Un jour, Amédée passe... 1]
a vingt-six ans, Amédée, la moitié¢ de l'dge du mai-
tre, et avec cela, le jarret tendu, l'ce1l pétillant et le
ceeur sur les lévres, Il réalise un idéal, s’apitoie avec
madame sur le sort dé madame et s'insinue douce-
ment dans sa vie. Elle ne s'en apercoit pas tout d'a-
bord, parce qu’il n’occupe dans son cceur et ses pen-
sées que des places vacantes. Collaborateur habile, 1l
réalise les réveriés ébuuchées. Madame se charge du
poéme et Amédée des vignettes. Cependant, un jour
vient ol lés premiers chants sont illustrés d’une facon
si... saisissante, que madame; effrayée, demande a
Amédée de s'éloigner. Le traitre n’attendait que cet
avertissement pour faire un pas en avant, et un beau
jour..., ou un beau soir...

Eh bien-t...
On arrive au fait!,.. Vous me comprenez bien.
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J’y suis arrivée comme les autres, Ah ! Seigneur puis-
sant! comment résister a cela? Amédée s’approcha
de moi, m'enlaca doucement, et je ressentis... Dois-
je dire tout ce que je ressentis?

Vous savez mieux que moi si cela en vaut la
peine.

St cela en vaut la peine?... Oh! oui! cela en
valait la peine! Mais depuis...

Depuis?...

Bah!... Le reste est triste, mon pere, et n'est
Pas a sa place dans une confession. C'est un com-
mencement d’expiation, d’ailleurs. un avant-gout de
Pénitence ; mon histoire. dépourvue de détails, comme
vous me lavez demandée, on vous la murmurera
souvent. Me voila acculée dans une impasse. Si je
me débarrasse... (C'est le mot!... Voila oii )'en suis!...)
Si je me débarrasse d’Amédée. il me jettera au visage
qu aprés avoir été ¢pouse infidele, je suis amante adul-
tere. C'est encore cependant le parti auquel je songe
le plus souvent, Si. m’étant trompée d’idéal, je tente
une nouvelle épreuve, il me faudra partager avec les
misérables les injures et les épithétes les plus outra-
geantes. Ces tentatives ne se reccommencent pas Im-
Punément, et je suis rivée 4 Amédée sans réciprocité,
Une femme peut se remarier indéfiniment. elle ne
peut pas chercher indéfiniment 1'idéal.

Dame!... cela se comprend.

Cela se comprend! Je le veux bien. Il faut. bon
gré, mal gré, que je le comprenne. Et cependant le
cceur a besoin de pature aussi bien que le corps. Yous
Ctes jeune encore, vous le verrez!

- Dieu m’en préserve!
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\ ce péche capital, ajoutez quelques broutilles
vénielles, indignes d'étre énumérées, €t vous aurez
le bilan de mes fautes. J'attends, repentante, un e
gement équitable, une parole indulgente, un conseil
sauveur. Je ne demande qu’a expier pour reconque-
rir le calme. Parlez-moi... J'ai besoin de vous enten-
dre. Vous vous taisez?... Pourquoi cela? N'avez-
vous donc rien a me dire:

Vos 'li.‘.l‘nlg'.‘\ ont ii'[-.' le trouble et le désarroi
est pour moi un

"y

dans ma conscience, madame. C

orand malheur que je vous aie entendue. Je suis un
pauvre misérable prétre de bourgade. On ne m’a pas
;*!';'::\;ll'x_' a écouter des I‘Cx heresses de votre sorte. Les
termes dans lesquels votre confession est faite, la
place oul vous m'avez appelé a la recevolr, tout con-
court 4 me dérouter. 11 en est, je le vois, des mé-
decins de I'ime, comme de ceux du corps. Il ne faut
}'Jri les ts-JI'Ifl' de leur L'EiL"ii‘L'!L"

Comment!'... Vous n’étes donc pas les pasteurs
de tous les troupeaux:

Non. madame. non... Vous le voyez, je nose
méme pas vous appeler ma fille. Le meilleur berger

des 1'|'1'_;I*L'!'-IL_'H ‘\L'|'u'.:|l le Pllh mauvais des lii.ﬂu.‘“L'Th. Je

SeNS que vous avez mq | fait: mais ne sachant rien de
votre vie, 4 vous autres, comment pourrais-je vous
mesurer 1'indulgence et le blame ? Vous crt IT1EZ=-VOUS
rachetée pour un « chemin de croix » que je vous

donnerais a faire:
Oh! non, mon pére, pas cela. Pas de ces péni-
tences qui se font devant le monde, Je me ¢ nnais,

ie ne les ferais pas. 1l vaut mieux que je vous le dise
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sincerement, n'est-ce pas? je crois que j'aimerais en-

core mieux €loigner Amédée.

Voila ce que j'allais vous demander. Je ne puis
'\l.-::xLi:nn:'t-rli!‘-y I‘.ﬂnu]{lliul] L'rlihiilinlll]t”u, l'.|]-;t|Lf
pendra de la durée de votre repentir et de la fermeté
| VOS I'és I|l|1iil|!‘i.

o1 je rattrape mes lettres, mes lettres et celles
d'Amédée, je vous promets de m affranchir de mon
second maitre,

Sans jamais songer ale remplacer

- Sans jamais songer a le remplacer. J'ai hite de
bien faire.

\lors, allez en paix, ma fille. Vous le voyez, re-
pentante, je n'ai aucune peine a vous appeler ainsi
Allez en paix et ne péchez plus.

On était arrivé a la bifurcation. L'abbé r-'u}HIW'umu
de descendre. Quand il fut sur la chaussée -

Prenez ces quelques louis pour les pauvres de
votre cure, monsieur l'abbé. Cela vous fera bien
venir en attendant que vous soyez apprécié pour
vous-méme. Dites-moi, je vous prie, votre nom et
celui de votre paroisse. Je veux. en échange du
calme que vous mavez rendu, faire des heureux la

Ul vous serez.

Tous deux étaient fort émus lorsqu'ils se séparé-
rent. Ceux qui virent Pabbé sortir de la gare assurent
quiil courut comme un fou trente minutes durant,
en faisant de grands signes de croix.

Quant a la comtesse, pendant que se reformait le
train, clle eut ’idée de demander au’ chef de gare si
Tun1.|intrug||Lp|uLQUc nouvelle de Paris,

ey :

Je le crois bien, madame, et de fameuses!
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M. Thiers est renversé. M. le maréchal duc de Ma-
genta est président de la République.

Répétez-moi ce que vous venez de dire.
Le chef de gare ne se fit pas prier.

Ce que vous me dites la est absolument cer-

tain :
La dépéche est officielle.
Quand passe le prumiur train venant de Paris:
Dans vingt minutes.
Je descends ici et m’en retourne & la Nigau-
diére.

Elle le fit comme elle Pavait dit. Je nejurerais pas
que la comtesse rassurée songe encore a accomplir
son coup d’Etat.

Bah! i'ai le temps! s'est-elle dit dans la gare,
en attendant le train. Amédée est absent:; je ne fais
pas grand mal. Le plus difficile est fait, me voila
Je songerai plus tard a mériter 'absolu-

conilessee.

tion.
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Tous ceux qui Pont vu vous le diront: ¢'était un
i|]1!1l:'~;llll .‘l}‘-L'Ll.IL'EL.'.r

'antichambre de Son Excellence est sous les ar-
mes; jamais MM. les valets de pied n'ont eu plus
grand air. Leurs cheveux sont imbibés de pommade,
enduits decosmétique. Cette tartine odorante est sau-
poudrée de farine...C'est a donner envie de la mettre
au four. Ces messieurs ontendossé la tenue des grands
jours : I'habit a la francaise au galon d'or armorié;
la culotte de panne et les bas de soie rose, de ce beau
rose vif « couleur de chair » adopté pour les poupées
a trente-neuf sous. Ils ont tous lair de sortir d'un
bain de pieds de moutarde.

Ces messieurs portent des souliers a boucles comme
les évéques, et des gants de fil comme les tambours
de la garde nationale. Ils forment la haie depuis la
porte du perron jusqu’'a la table sur laquelle sont
déposés les registres d'inscription. Ils sont si raides,
si immobiles, si grands, si bien rangés qu’on songe
vaguement en les regardant a une allée de peupliers.
Prés de la porte reluit le suisse.

Son chapeau rappelle celui du duc d'Angouléme,
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Son baudrier, démesurément large, porte encore le
chiffredu prédécesseur deSon Excellence. On le chan-
gera sans doute au moment ol le successeur sera
désigné. Toujours trop tard ou trop tot. La halle-
barde résonne i chaque instant sur le marbre, si bien
qu'on se croirait & la procession et quon se fouille

pour la quéte. Un nceud agrémenté dor, aux cou-

leurs ministérielles, pend sur I'épaule droite du com-

patriote de Guillaume Tell.
Deux huissiers noirs a chaine d'argent', ventrus
comme des mariées de huit mois, importants comme

des dnes en foire, insolents comme des valets de bour-
reau. se prélassent dans des fauteuils mollets, gar-
diens rigides et grotesques des livres d’inscription.

[ es visiteurs vont, viennent, montent, descendent.
se coudoient, signent avec un air grave et convaincu

aui ferait pouffer de rire unagonisant. Toutce monde

est persuadé qu'il accomplit le plus sacré des devoirs.

Eh bien! dit un pékin en uniforme a un officier

upérieur, plus encombré de croix que le pére La
1

aise. avez-vous bientot fini votre tournee !

G

Ne m'en parlez pas, il me reste encore toute lu
rive gauche a avaler

Je suis logé a la méme enseigne, Yous offri-
rai-je une place dans ma voiture ?

Ce n'est pas de refus. Il m'a été i."ﬂ}‘ww‘-il'lc de
mettre la main sur un fiacre, Nous finirons la corvée

ensemble,

[In monsieur fort élégant vient d’entrer. 1 donne

une poignee de main a chacun des huissiers avant de
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s'inscrire. Quel peut étre ce beau monsieur si fami-
lier avec I'antichambre ? Il écrit son nom. nous allons

: -
1€ SaAVOIr.

LN it

. S G ale <

Q rranlalion- &'C
o2 € olboma M o
Comment un directeur général peut-il avoir aussi

peu de soin de sa dignité et de 'orthographe

Rassurez-vous, ¢est un Liumualél[m' en tourndée,

Laissez passer cet homme consciencieux. Il a re-
vétu son modeste uniforme pour s’inscrire chez un

tas de gens officiels qui ne sauront jamais que le Créa-

teur, dans un jour de prodigalité, lui a prété la vie.
[l porte un tricorne récalcitrant, honteux d’abriter
ce crine vide et rapé ; sans cesse il glisse et lui échappe.
L.a forme toute spéciale de son petit paletot trahit une
modeste origine. Il le laisse entr'ouvert pour mon-
trer une petite croix fantaisiste et la poignée nacrée
de la plus inoffensive des épées. Pourquoi ce tricorne
sur ce front créé et mis au monde pour ceindre le
bonnet de coton? Pourquoi cette épée rivée au flanc
de ce petit étre, au lieu d'un grattoir ou d’un couteau
4 papier? Pourquoi...? Bah! ne troublons pas la joie
de ce mollusque a trois cornes qui, deux jours du-
rant, pour lui les plus beaux de 'année, va s’inscrire
sur tous les registres, signer toutes les listes qui se

trouveront a sa portée. Laissons-le passer grave et
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recueilli devant tous les factionnaires auxquels 1l
adresse un salut militaire qui, de loin en loin, lui
vaut le port d’armes d’'une recrue. Clest le véritable

héros de la féte.

Eh! bon Dieu!... pourquoi ce monsieur inscrit-il

tous ces noms a la hle?
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Vous retrouverez cette méme liste sur tous les re-
gistres. Le but ;1L|L||Lu] tend mondit sieur [’ingm
est de recevoir des invitations de bal. Aprés tout, 1
se pourrait bien qu’il en n.-L_'fn. Une erreur est s1 tot

faite.

Un équipage arrive au galop et s'arréte brusque-
ment devant le perron. Les deux valets sont a terre
avant que les chevaux aient stoppé. En trois temps
la portiére est ouverte, le marchepied est développé.

Place 4 S. E. 'ambassadeur de Tulipatan, Le corps



Inscrivons-nous. [ 67

i

diplomatique remplit donc ses obligations en cons-
cience.

Va te faire lanlaire ... encore une illusion perdue.
Un attaché inscrit en bloc tout le personnel exo-
tique.

Celui qui lui succéde ne lichera pas facilement la
plume. Je le connais. Il s'assied; il s'applique. Avant
de rien écrire, il s'assure que la plume est bien fen-
due. Au besoin, il tire de sa poche un canif et répare

les pointes émoussées.
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Clest un solliciteur qui tient a ce qu’on sache bien
qu’il s’est inscrit.
Au ministére des affaires étrangéres les voitures de

gala sont a la file. Il pleut des valets rouges, bleus,
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jaunes, chamarrés, bigarrés, pomponnés; des chas-
seurs gros-vert, barbus et moustachus ; des cochers
ventrus et des chevaux \_"E‘Ht'}‘l]‘-.gllu-i. LLes valets de
pied ont une raideur cataleptique 1u'r est une des
spécialités du ministere. On parle bas. On se re-
cueille. L’absence d’une signature peut faire naitre
un casus bellz.

Les écritures sont des plus variées. Les Champol-

lion du ministére peuvent seuls les déchifirer.
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[ es huissiers savent leur almanach Gotha sur le

Toujours ils distribuent a propos
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les Monseigneur, Votre Altesse, Son Excellence .
Votre Eminence, M. le Ministre plénipotentiaire,...
et patati... et patata.

Au ministére de Pinstruction publique, les pages
sont couvertes de pités, Les savants sont générale-

ment barbouilleurs.

Au ministére de la marine, les écritures sont pes
tites, mais les mains sont lourdes. On a beau blin-
der les plumes, elles volent en éclats a chaque signa-
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valent leur pesant d'or. Le registre a des allures de

bordereau.
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guerre, les ]‘;11"Llc~x sillonnent
La plume

Au ministére de la

les !"l"u-l comme des coups de tonnerre.
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Au ministére de la Maison de I'empereur, les gar-

¢ons tutoient leur public, ou peut s’en faut :

Mademoiselle Mélanie, ne prenez pas cette
plume, elle ne vaut rien; je vais vous en donner une
dutre.

Vous étes mille fois trop aimable.

Madame votre mére a-t-elle trouvé un apparte-
ment:

Elle a vu quelque chose sur le derriére, mais
je crains que ce ne soit humide.

Bonjour, Francois. Je voudrais m’inscrire pour
M. Gautier. Vous avez sa feuille

Elle est 1a, a votre droite.

- Merci.

Je vous

a souhaite bonne, heureuse et escortée
d'un tas de commandes.

Ne me parlez pas de commandes, Francois, ou
Je ne m’inscris pas. Figurez-vous que je n'obtiens
qu'une toile a faire, cette année, et il faut que ce soit
pour les Quinze-Vingts! Pas de chance, hein? Faire
de la peinture pour les aveugles!...

[1 faut espérer que cette année sera meilleure.

Qu’est-ce que c’est encore, cela?

[’antichambre s'agite, les sergentsde ville refoulent
les voitures. On vient d’emballer un vieux monsieur
dans un fiacre. Y est-il entré la téte ou les pieds en
'air? On ne le saura jamais.

Circulez!... circulez!... Place au perron!..
Les cochers, furieux de la corvée qu'ils ont a faire,

adressent 4 tout le monde des grossieretés. Les che-
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vaux se cabrent, les femmes crient: c'est unjoli tohu-

bohu!
Par la grande porte arrive
3 cheval. Est-ce un coup de main? va-

au galop un peloton de

chasseurs

t-on semparer du ministére? Cest un cliquetis de
sabres, des piaflements de chevaux, des commande-
Garde a vous!... » }mu;:,@-_\ par des

ments de :
voix de bataille. Les ca valiers. le sabre au ]mm:. s'en-

gouffrent dans la cour, dans un désordre auquel
'art est absolument étranger.
-.llc :-u]\it;ll_-a, :'..f|il|-l{3_l't' 4 vue,

Une voiture de gala

entre A son tour, encadrée
comme si elle renfermait quelque prisonnier d’Etat.

Clest Son Excellence qui rentre apres la réception
LlL‘.‘w ll‘lllltl._'!'-'.l,_'“.
Pan! pan! |

L'iﬂ,il“"x ]"ll'u’,'.’ T:"-'JH ]'l.'-.t.'k_"lllL'HL'k‘.

yan l... la hallebarde résonne. Trois
[es valets de pied ont
HI.‘-].:_;!II(E\iL' la porte au grand escalier. [.es visiteurs
se poussent; tout le monde veut étre sur le premier
rang. Le solliciteur vient de passer entre les jambes
du suisse qui a failli perdre I'équilibre.
Son Excellence s'avance, distribuant Jes sourires
droite et A gauche. Deux valets de pied ont dcbar-
rassé ses épaules de la pelisse. [Le ministre parait...
autant de vivacité que Rotomago a

disparait avec

Séraphin.

Puis les soldats s'en vont, la haie se reforme dans
I'antichambre, la procession reprend son cours, et
tout cela pcmn]nui} bon Dieu!

[.a moitié des inscriptions est faite par des inter-
médiaires. Un valet de chambre inscrit, — un huis-
sier ]I'L'LI‘”E]. CE l\.:‘IHHIL;‘,HH;i_' de 'I,’IJI!]IL_'.‘\.‘%'L'.. un commis

en prend note, — un employ¢ y répond.
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Et les siécles s'entasseront les uns sur les autres.
et l'on accomplira des milliers de prodiges, et la ré-
publique remplacera 'empire, et 'empire rempla
cera la république qui sera remplacée par n importe

quoi..., et ainsi de suite, avant qu’il surgisse un no-

vateur assez hardi pour :'.L|;\|‘[‘imu|‘ ces politesses d’an-

tichambre.







LE

CBEMIN DE LA CROIX

(LA SCENE SE PASSAIT EN 1868),




A MADEMOISELLE HORTENSE DAMAIN

A\ MONSIEUR SAINT-GERMAIN,




CHEMIN DE LA CROIX

SCENE PREMIERE ET UNIQUE,.
[.E COMTE, LA COMTESSE.,

(l.La comtesse de Pommerelles est au coin du feu, muette et im-

mobile, enfouie dans un grand fauteuil au dossier renversé. Pres
d'elle, une table basse sur laguelle son ouvrage est posé. Sur la

table, une lampe, des journaux et des brochures

.e comte entre par la porte du fond.

LE coMmTE. — La voiture est devant le perron. Etes-
vous préte?

LA COMTESSE. — Je n’irai pas aux Italiens.

LE coMTE. — Ah!... Vous avez changé d’avis’

LA COMTESSE. Ouil.

LE COMTE. Nous ne sortirons pas, alors ¢

LA COMTESSE Non.

LE COMTE. Tant mieux. (Il entr’ouvre la porte. A
antonade.) Yous pouvez dételer. (1l referme la porte.

LA COMTESSE vivement, Je ne vous retiens pas
vyous savezr

LE COMTE, C’est une grande joie pour moi, ma
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mie Toinon, quand nous pouvons demeurer cote

Ote, au coin du feu... comme a Pommerelles.

LA COMTESSE, Joli souvenir!

LE COMTE. Vous ne travaillez pas, ce soir

LA COMTESSE. Vous voyez bien que non,

LE COMTE. — Vous n’aurez pas fini cette tapisserie
pour la féte de votre mére. Vous serez en retard.

LA COMTESSE. Je serai en retard, voila tout.

LE COMTE, T'u ne veux pas causer

LA COMTESSE. Z\\.IJE'L,

LE cOMTE. — Tu n’es pas souffrante?

LA COMTESSE. Mais non,... mais non.

LE COMTE. Tu as sommeil

LA COMTESSE. — 51 cela peut vous décider 4 me lais-

ser en repos, oui, j ai sommeil.

LE COMTE. -lIJIL.'.'!.‘w. jk_' \'.’li.'\ te lire les échos du L‘Hl'E\H
législatif. L’ordre du jour appelait hier la suite de la
discussion sur les octrois. On a interrompu tout le
temps... Cest trés-amusant.

LA COMTESSE. Lisez votre journal, et laissez-
moi.

(Silence pendant lequel le comte a entrepris la lecture de son
journal.)

LE coMTE. — Allons, bon!... voilaencore lemariage
de la duchesse Candide de la Villette et du général
Boisaufrais des Haudryettes qui revient sur le tapis.

LA COMTESSE. Qu'on le secoue donc une bonne
fois, ce tapis; voild assez longtemps que la duchesse
et le général se prélassent dessus.

I.LE COMTE, Décidément, chére, vous devenez trés-
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mauvaise. Depuis quatre jours, tout vous irrite. A
qui en voulez-vous? Est-ce 4 moi? Si j'ai des torts,

prévenez-moi, J’a1 hite de les réparer.

LA COMTESSE. — Vous voulez que je vous dise que
vous étes parfait ? Allons, soit! vous €tes parfait.

LE cOMTE, — Je n'ai pourtant pas d'autre préoccu-
pation que de vous rendre heureuse.

LA COMTESSE. — Oh! cal... par exemple!

LE COMTE. Voyons! Vous avez désiré passer 1’hi-

ver & Paris. Sans tenir compte de mes golts et de
mes intéréts qui me conseillaient le séjour de notre
terre de Pommerelles, que vous aimiez tant autre-
fois, je vous ai obéi. Les opinions de ma famille me
taisaient un devoir de me tenir a I’écart; je me suis,
pour vous plaire, lancé dans le courant. Ce qui, par
parenthése, m’a brouillé avec toutes mes tantes a
Succession. La vie mondaine que je méne me sur-
mene bien plus que nos grandes chasses a travers
plaines et bois. Enfin, Poisiveté m’épaissit.

LA COMTESSE. Le fait est que vous devenez terri-
blement. .. pataud.

LE COMTE. Pataud est dur. Vous le voyez, cheére
lemme, je vous al sacrifi¢ mes golts, ma santé, mes

u’'a mon é€légance.

Intéréts, mes opinions, tout... jusc

A quot vous plait-il que je renonce encore? Dites-le,
Antoinette,
LA COMTESSE. — A cette rage de questionner qui

vous pique ce soir. Laissez-moi en repos.

LE COMTE, (1l s'accoude surle dossier du grand fauteuil, au fond
Uquel s'était blottie la comtesse. Celle-ci fait un mouvemen?t
Palience et demeure les coudes sur les genoux '[jHL'I]\'T‘HJlrIL'

S0iree nous aurions pu passer cote a cote! Elles
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sont si rares, ces heures pendant lesquelles le monde
ne vous accapare pas! La maison silencieuse, la lu-
miére discréte, l'air tiéde, le bien-étre, la tendresse,
tout s'était mis d’accord pour nous assurer une ado-
rable soirée. (Il se redresse.) Ah! nous étions plus heu-
reux dans notre terre de Pommerelles.

LA COMTESSE se leve, — Ah ! que vous me portez sur
les nerfs, mon cher ami, que vous me portez sur les
nerfs! Retournez-y, dans votre terre. Faites creuser
un grand trou dans le milieu de la pelouse et en-
fouissez-vous au fond, puisque vous I'aimez tant.

LE COMTE. Bien obligé.

LA COMTESSE. — J'en ai assez, moi, de ces soirées.
interminables qui couronnent des jours sans fin ; de
ces discussions a propos du chemin de grande com-
munication n°® 17, ou de I'opportunité de disposer du
purin en faveur du potager, ou de vos champs de
luzerne.

LE COMTE, Si tu le veux....

LA COMTESSE. — J'en ai assez, des diners du diman-
che avec le curé, des offices o1 vos bouviers braillent
des antiennes avec un tel mépris de la tonalité que
le bétail scandalisé mugit a un kilométre de I'église.

LE COMTE. Ecoutez-moi donc...

LA COMTESSE. Jen ai assez, des visites de votre
procureur impérial et de vos conseillers municipaux:
du whist avec le commandant de la gendarmerie et
M. le maire.

LE COMTE, Antoinettel...

LA COMTESSE. — De vos comices extravagants, de
vos tendresses pour la volaille, de votre sollicitude

pour le fumier, de vos extases devant un porc gras
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[ / n de la

¢t... pataud, que vous aurez élevé, J'en ai assez !...

)’en ai assez!...

LE COMTE. Mais enfin...
- 1 - .
LA COMTESSE, S1 tout cela devait vous conduire
el l||IL';\ LIC x'}!\}“-t_' ullgill'k'f._. j\l.‘lf.‘- [N0O11, Ces sacrifices

n'aboutissent arien. Ah! tenez! voulez-vous que je

vous le dise Vous me faites honte. Vous n'avez pa
ca d’ambition.

Pendant la fin de cette boutade, le comte a g yurnal, et
dprcsen avolr consulté la date.)

LE COMTE. Trés-bien!... parfait!... pas d’ambi-

ton I.,. yar compris, C'est aujourd’hui le 1 { mars, et

votre acces vous reprend. Et dire que, depuis deux

jours, j¢ me creuse la téte pour trouver la cause de
votre mauvaise humeur. Nous approchons de ['anni-
versaire de la naissance du prince impérial, et celte

diinee encore.,.

LA COMTESSE. Vous n'étes pas décoré.
LE COMTE. Ainsi, c'est bien cela:
LA COMTESSE. (.t[ |“icll \,'L']\l.

LE comTE. Mais enfin, machére amie. tout le monde

ne peut pas avoir la croix.

LA COMTESSE. [La belle raison !

LE COMTE (s’asseyant). Vous me permettrez de m’as-
Seoir pour vous entendre. Trois fois I'an. i'ai a subi
CCt assaut : d’abord, le 1°" janvier, pour mes étren-
nes: le 16 mars ensuite: enfin, le 15 aoit.

(

. est votre deuxieme acceés de l'année : continuez, ne
vous genez pas... Je sais ce qui m’attend.

LA COMTESSE. \busez de l'absence de ma meére
Pour m'insulter! Ah! vraiment. je ne suis pas heu-
I'cuse,
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.E COMTE. Bon.des larmes a present | Antoinette,

vous n’étes pas raisonnable.

LA COMTESSE. i..‘.l‘“;';".-il'l ).
LE COMTE. Vovons!... Assieds-toi prés de moi.
La comTEssE. — Oh ! non, par exemple.

LE COMTE. De .:I_lf..\i as-tu peur: Mets-to1 la, et
dis-moi tout ce que tu as sur le coeur.

g'asseyant). \ 1S T1€ |.=_ ;_'='|1'.'i‘]'\_'|':n.{|1'\;.?'.

LE COMTE. [Lssaye

LA COMTESSE. .\'I'-'I‘. VOus riricz de moil.

LE COMTE. [La méchante femme qui se tait, main-
tenant qu’on la prie de parler!
)MTESSE. Vous ridiculisez tout, méme laf=

porte. Je serais si fiére, si tu avais

le ruban rouge! Tu ne peux pas savoll combien je
souffre, qu mnd 1 uis avec toir et que je rencontre

'l 19 T 17
femmes au bras d un marl

une «

décoré. Je sens ton infériorité, ta déeradation, et 1l

me semble qu’elle rejaillit sur moi.
1

LE COMTE. Comment!... comment!...

ma dégra-

dation!... Voila qui est violent, par exemple !

LA COMTESSE. Tu le vois?... Je te 'avais bien dit,

11

que tu ne me ¢ ymprendrais pa

LE COMTE (P nL
Reste. je ten prie, et dis-moi : f.st-ce parce

leve 2 huit heures, en été, a neuf heures,

en hiver, qu’on me decorera r Est-ce parce que j'ai
une adorable lemme parce que nous avolns quatre-
vingt mille livres de rente? parce que je suis abonne

1

au tournal otficiel z
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LA COMTESSE. Moquez-vous de votre pere, 4 pré-
ent!

LE COMTE, Pardonne-moi, tcontinue ’énumé-
1 -'|L||il deée m titres. Lela m intes Se terrible €It

LA COMTESSE, Yotre frére est décoré
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184 [.e chemin de
LA COMTESSE. Un sire [’.‘lIH:I.':L'e n de 1"".]]:'1]&'1'&.';]L."~
n'a-t-1l pas accompagné saint [Louis en Palestine:

‘v comre. — Cest ma foi vrail et il est plus que

juste de me décorer pour ses hauts faits, puisque saint

Louis a négligé de le faire. Me voila fort ébranlé...
A COMTESSE Enfin, toute ta famille n'est-elle
pas léeitimiste, et, en acceptant la croix, ne fais-tu
pas une concession au '|‘c.'l‘|'\'rli|' ?

LE COMTE. Oui, oui, oui, oui, 1l est évident que

ie fais une concession.

LA COMTESSE. 'l'i'.,'Hn .‘wl1 tu lIL’ veux, nous .".”HIM

faire une répétition générale de ta visite au mi-

istere. {_.'-H.‘-l lf..\i ..Illl‘. SEeras I'., 1|‘.i|]i'.-.§l'L'.
LE COMTE. 1]l me sera bien Llli!..!_-ll_.llii\' 1\ rester il!l

partial en presence des bras et des épaules que tu as

ce ]|

LA COMTESSE. C'est bon, c'est bon, tu me diras
cela plus tard. J'entre... tu te léves... tu fais deux pas
au-devant de moi, et tu me dis...

LE COMTE. Viens m'embrasser.

LA COMTESSE. Vous n'avez pas le sens commun.

Je voudrais voir quelle figure vous feriez si le mi-
nistre vous disait : « Viens m’embrasser

& coMTE. — C'est juste... joublie que je suis en
Fh bien. moi, ministre, je ne dis

t ie me fais signe de m’asseoir. Commence.

1860, EL |C C .
LA COMTESSE., Je viens, monsieur le ministre,
vous-offrir l'occasion de réparer une grande Injus-
tice
LE COMTI Beau début!... La figure du ministre

u'-,pli.'.‘l‘.a_- une vive curiosite.

LA COMTESSE, Je crois avoir quelques titres a la
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décoration, et vous en décorez tous les jours xILJi nen

ont pas fait plus que moi.

1! mo1, ministre, je reléve ver-

tement cette phrase qui n'a que tr

place. Quoi!... parce qu'un cuistre se sera fait accor-

der par surprise un insigne respecte, tous les cuistres

se croiront des droits a la méme faveur:

Parce qu’il

sest trouvé des larrons sur le chemin de

: .
ld Croix,

tous les larrons réclameront

".l]*utfn--m-, et...

pardon, chére, je me suis cru ministre et prenais

mon role trop au sérieux, Pardonne-moi et continue.

LA COMTESSE.,

Vous ne m'encouragez

Continue. seras contente de Mon

LA COMTESSE

nn,

Je ne sais plus ol j’en étais...

je lui ferais comprendre, a ce ministre, que tous

les miens sont décords :

nous

que le dimanche, lorsque

réunis autour de la tab

¢ de famille.

une scule boutonniére est

et que c'est

mienne.

laisserais entendre que jai une femme

jeune et jolie... (c'est toi qui parles, bien entendu).

qui maime de tout son cceur, qu'el

sement malheureuse de

VOIT a41Nst nfug].lv-t‘ Cl

qu’il serait honteux de refuser & un comte de Pom-

merelles i <

accorde tous

]‘:I\'H.tl]‘n

L]

voila qui est dit

d merveille, et.

laidais ma cause. je serais cer-

tain du succes.

LA COMTESSE,

-S1 tu le veux, j'irai le voir, moi.

ton ministre... |

LI

ne me fait pas peur!...

non, grand merci!




un personnage haut '|'-; 1CE

tement 4 l'empereu
MTESSE. Je trouverai cela, n’aie pas peur

Quelqu'un qui laj prochdt tous les

LE COMTE [Le m '-';'-.Illli-~ de Bellassis, par exemple
LA COMTESS] Oh! non.
COMTE. — Pas |\u"|'|,|~w.~\§\ i Llwmlx;il'ai

y dévoué a Sa Majeste.

LA COMTESSE. i est 1r ,.|1
£ COMTE. — Je ne te comprends pas.
A COMTESSE. Son dévouement lui interdit d'en-

nuver son souverain. Si e pouvais te faire appuyer

par un membre de l'extréme gauche, ce serait plus

.l.{:'l 'll"..

91 adroit -|!:-; cela en est i'i}'il'P't'\H']l'.

LA COMTESSE., Bah! li]'i.}.";'."\."i]‘;"._' n’'est pas francais.
MTE. Dis donc... Si je suis décoré, rien ne

m’empéché plus d'entrer dans le conseil municipal.
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\ COMTESSE. Assurément. Du moment que tu

mps le passe
|
LE COMTLE. ‘ esl i':--_-_! | IMoiils Ll;.'t'\ |.‘-\.I|.I allC !L"\
DENENCe

LA COMTESSE. Du conseil municipal au conseil
rénéral, 1l n'y a qu'un pas.

LE COMTE. [l n'y en a quun; un tout petit,
méme! La, je P-:|||1:|i m’ )ccupel de la voie de grande
communication n® 17.

LA COMTESSE. Assurément. Vois comme ce serait
Ivantageux!

LE COMTE. Si on adoptait le tracé que jai pro
posé, la valeur de notre domaine de la Pintade dou-
blerait du jour au lendemain. Il suffirait de deux ou
trois amis a la chambre, pour

LA COMTESSE., Pourquoi n'y entrerais-tu pas, toi,

LE COMTE. \u fait!... Pourquoi donc est-ce que

Je n'y entrerais pas’

LA COMTESSE. 1T'u parles... volontiers

LE COMTE. Facilement, fort et longtemps. Au
omice, tu te le rappelles..., j'ai gardé la parole deux
heures, sans boire.

LA COMTESS] Et a la chambre, 1l v a de l'eau

A COMTESSE, Ji.' s€rdas toujours blien aussiy iort

LE COMTE. Ce serait toutde méme droble., s1 1'étais
nommeé député.
|)I'H'I=_'. . LHI‘HIL'...

LA COMTESS
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LE COMTE. C'est étonnant comme je me familia-
rise vite avec cette idée.

LA COMTESSE. Voila bien la preuve d’une voca-
tion,

LE COMTE. [l me semble que je suis déja au Pa-
lais Bourbon. « Messieurs!... Messieurs!.

LA COMTESSE. — 1 u sais... si tu t'embrouilles. tu
peux boire.

LE COMTI Oui, mais je ne m’embrouillerai pas,

Messieurs..., » c'est cela, je tiens mon idée...

Messieurs, st vous me voyes occuper avec autant

d’assurance cette tribune... cette tribune illus-

tree par tant... d’illustrations...»

LA COMTESSE. [l y a une répétition, mais cela ne
fait rien. On prépare toujours un peu son commen-
cement. Ne te Uln_'-._'tlliTLl:_[L‘ pas.

LE coMTE. — Je reprends.

LA COMTESSE, f.:'-;\l inutile. 11 €51 Ll!‘ni. nc re-
prends pas.

LE COMTE. Je veux m'exercer. « Messieurs . si

yous me voy ez occuper avec autant dassurance

cette illustre tribune... »

LA COMTESSE. C'est mieux.

LE coMTE. — Ce n'est pas encore tout 2 fait bien,
mais cela viendra. « C'est que la cause que je viens

défendre est de celles qui s'imposent a l'opinion

publique. L’on est fort, Messieurs, quand on

parle au nom de la vérité, au nom du peuple, au
« nomdu droit! (L.a comtesse prépare un verre d'eau sucrée.)
La voie de grande communication n® 17, desti-
née a relier la lande des Terres- Cuites au marais
de la Pataugiére, est réclamée par les intéréts
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de la France entiére. Elle a trois kilométres de
parcours.

LA COMTESSE, Presque une lieue

LE COMTE. |};'__~.\].'.L' Lne |I..I\_I !F'I.-"I;r{' ne de-
place aucun intérét, puisqu’elle traverse un pays
inculte et inhabité... En vain, je le répéte ; en
vain, je le répéte encore; en vain... m’ ppose-
rait-on les charges du budget... les charges du
budget.

LA COMTESSE (lui presentant un verre), Bois.
LE COMTE. !].l“\ CNncore. A":'.'\' {.‘a‘rr'Ji'L.'_\"t'.\' du J'r’H.."I
get... la stérilité du sol... Uinutilité d’un chemin
que personne ne suivra,... qui,... que... quand.

\ COMTESSE, Bois donc.
parler sans
oire. « D'un chemin qui part d’'un endroit inculte

LE COMTE. [Laisse-mo1 essaver de

pour aboutir a un marais... L'exemple...» 11 me
semble que cela ne va pas

LA coMTESSE. — T'u t'y feras, bois un peu.

LE COMTE. Pai trop chaud. « L’exemple que
nous donne ['Amérique... {'.Imw'.-ﬂ‘m:.'. cette
terre... ce sol... ce pay's, je dirai méme: cette
contrée..., je dirai plus : ces régions..., I'Amé-
rique enfin... (Découragé,) Ca n’ira jamais.

LA COMTESSE. Que tu es enfant! Pendant la pre-
mic¢re année, borne-toi a interrompre. Tu parleras
quand tu seras plus maitre de toi. Des interruptions
habilement L'K;‘EIJHQ;".\ valent cent discours. Clest la
petite monnaie de 1'éloquence.

LE COMTE, - k.t !I‘Hi:«. tu sais? si iL' ne réussis pas a
la Chambre, j’ai la ressource du Conseil d'Etat.

LA COMTESSE, — Assurément. Parler dans une com-
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LA COMTES . & €3] € gue K«
te demande.,

E COMTI ['u crois que je dois m'en tenir la

LA COMTESSE, Dame!... tu sais?... nous verrons.
Ce qu’il faut pour le moment, c'est qu'on te dé-
core.

LE COMTE. T1ens, c’est vrai!l... Je ne suis pas d¢

coré. Je me croyais dé
LA COMTESSE. [l n'y a pas de temps a perdre.
LE COMTE. Demain, a sept heures du matin, je
éral chez le ministre.
LA COMTESSE, t',';~'|_=_||.}~ LO1
LE COMTE. J’attendrai.
LA COMTESSE, Cela fera un mauvais effet dans
| antichambre .

LE COMTE. J'attendrai dans la cour.

LA COMTESSE, Par le temps qu'il fai
LE COMT] J'attendrai J‘!‘.ta ma voliture.
T I’n;'r ’ Y1 1 frpo l 1
LA COMTESSL. ULL] \|l|'-|' VOIC T1OLIC INTCC CIl
permaneénce devant le ministére ;
LE COMTE. J attendrai én hacre.
LA COMTESSE. L€ nest pas raisonnablé.
LE COMTE, J'attendrai 1€ Neé Ssals pas Oou, niais

LE COMTE. Voila bien les femmes! hardies avant
la lutte, timides a 'heure du combat. Cela ne te ferait
donc pas plaisir de me voir décoré

LA COMTESSE. Mais s1, mon ami

LE COMTE.—Je te trouve d’un froid!.. d unfroid!...
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[l ne me fait pas peur, a moi, ton ministre. Je lui
dirai : « Mon cher collégue...
LA comTEssE. — Collégue? c'est trop tot, un peu
trop Ltot.
LE COMTE. (Cest -|u_‘-'[\,u i ,\1c3|'|'-.::k,'l]'|' le ‘;'I'Illi]li.“H'L.f.
ie viens vous offrir I'occasion de réparer une in-
justice... » C'est crane, cela... Voila un début!
LA COMTESSE. Je tombe de sommeil. S1 nous

allions nous coucher?

LE coMTE. — Nous coucher!... Tu pourrais dor-
mir, toi?

LA COMTESSE. Parfaitement.

LE COMTE. [1 s’agit bien de dormir ! Il y a mille

choses auxquelles il faut que nous songions.

LA COMTESSE a part. — Je l'ai trop lancé. Il dépasse le
but. (Haut.) Mon ami, je t'assure que je tombe de
sommeil.

LE coMTE., — Tant pis!... Nous avons notre ap-
prentissage a faire. Et puis, tu sais? je me sens monté,
moi!... Il ne faut pas laisser tomber l'inspiration,

LA COMTESSE (avec un soupir). Allons!

LE coMTE. — Je te vois déja, présidant nos diners
politiques. Seule femme au milieu de quarante a

soixante maréchaux, cardinaux, amiraux....

LA COMTESSE. — Assez!...
LE COMTE, Sénateurs, conseillers d'Etat, députés.
1 1 f
LA COMTESSE. Assez!l,.. assezl... assez!
LE COMTE. — Tu auras a tes cotés les deux doyens.
LA COMTESSE. Ah!... les doyens? Toujours des
Liu\i_'l'l“.

LE coMTE. — Cest leur droit. Un des grands avan-

tages de ces diners-la, c’est que rien n'est laissc a
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Pimprévu. Tous les soirs, sans exception, entre
7 o 3o0™ et 9 heures, de grands 1.!-|l,';l§.‘x te souffle-
ront dans les oreilles : « Bisque aux ccrevisses ou

printanier? Bisque aux d<crevisses ou printanier:
Bisque aux écrevisses ou printanier? » Puis viendra
le tour de : « turbot sauce crevettess turbot sauce
crevettes ¢ » agréablement coupé par un « chateau
Laffitte ou Corton ?... chateau Laff... »

LA COMTESSE. C’est ]tl_.'_.{l]]‘l'l..'.'

¢ a4 tes voisins

LE COMTE, Pour étre bien agréab
de table...

LA COMTESSE. L.es dovens!

LE comTE. — Les doyens... Tu te mettras au courant
de leurs travaux. C'est une centaine de volumes d’é-
conomie politique, de jurisprudence, de sciences, de
théologie et d’administration a avaler.

LA COMTESSE (¢pouvantée). - Je ne pnlJl'!';li i:l‘.]l;lih'.

LE COMTE. Bah!... Les dix premiers volumes
t'ennuieront, et puis les autres...

LA COMTESSE. [.es autres aussi. Sais tu ce que
nous ferons:

LE COMTE. Non.

LA COMTESSE. L.e soir, tu me liras tout cela au
coin du feu.

LE COMTE, — Le soir?... chez nous: le coin du feu:...
Mais, malheureuse enfant, nous ne serons chez nous,
le soir, que les jours de réception.

LA COMTESSE. Comment

LE COMTE. Tu crois que nous allons nous aco-
quiner au coin de l'dtre comme a Pommerelles, lors-
que, désertant la grande salle 4 manger, nous faisions
la dinette sur une table basse, dans le petit salon :

{3



|-| th.‘ {-l'r."f_'-"-".".’..-'.-' J.EI{' ."f.'.l.' {‘.5'-1."..\‘.

LA COMTESSE. Nous revenions mourants de

€ faim
aprés une chevauchée a travers bois. Les couverts, mis
d'abord bien correctement 'un vis-a-vis de Pautre.
taisaient petit a petit le tour de la table, et se trou-
vaient I'un prés de 'autre au dessert.

LE COMTE. it

puis, apres le diner, tu ouvrais une

partition et nous faisions de la musique.

LA COMTESSE. C’¢érait gentil, cela!

LE COMTE. — Mais tu en entendras bien davantage,
de la musique. On ten fera... beaucoup, énormé-
ment, en gros, en détail, la nuit, le your. Tu auras
des aubades a 300 francs piéce, des concerts de bien-

F‘Ii dICE, ‘i'\_

LA COMTESSI Brrrr! tu me donnes le frisson. Je

sais bien ce que je ferai, moi, les jours ol cela m’en-
nuiera...

LE COMT] | Ll €11 '._'1"|_._':'.'\iE'L|_'- foult li_‘ meme.

LA COMTESSE. Pourquoi donc ¢ela

LE coMTE. — Parce qu'il y a des amusements qui
deviennent des devoirs. Tu apprendras a t'amuser

LA COMTESSE, Mais je le sais.

LE COMTI T'u crois le savoir

L:A COMTESSE: Je mec [';ll[l';l]‘-'\i['iii d Ll IE'IL'.IT [e

LE COMTE, [.a, c’est une autre affaire
LE GOMTESSE (satisfaite). \h
LE COMTE. Apres avolr diné en ville, a 10 heures

et demie ou 11 heures, tu entreras dans ta loge. Car
nous aurons nos loges

\ COMTESSE. Comment?... comment? de 10 a
11 heures 7 Mais ma vie va se passer a assister a des
dénouements, alors:

LE COMTE. Plains-toir donc! Il n'v a que cela
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L (8

T

dinteressant au thedtre. Les premiers actes ne sont

faits que pour preparer le dénouement. De

temps en
temps, J irai te reprendre.

LA COMTESSE. J U resteras ay cLe 11101, ]I\.1‘\' tout

LE COMTE. ['u n'v penses pas! JPaurai du travail
par-dessus la téte. Ce n'est pas toujours

| 1,_:,”-"”:_'_.-‘_
1-.;Li':ti|'~ amusant d étre .'|!i|1|'~-ii'-._. va !l

LA ( UOMTESSE. '{\]'.',Lflii l'_ V cIrr l|... -||.|'.|.-"\

COMTE. Dans les réc ptions.

LE COMTE. Et puis... en passant

LE COMTE. Quand je serai malade. tu me Soi-
grreras,
LA COMTESSE. \l. Lis ]‘-.'

CIl rentrant

SOIT, ... tout a fait le SOIT ...

LE COMTE. Si. par hasard.

IOUS revenons ensem-

ble, je te dirai bonne nuit! a- ant de rentrer dans ma
chambre, ot mon chef du cabinet m’attendra avec la

correspondance des derniers courriers

LA COMTESSE. Est-ce que je ne pourrais pas te
la lire, moi. ta correspondance? Ton chef du cabinet

]

C coucher.

ne demandera pas mieux que d’aller s

COMTE. Oh ! ma chére petite, il faut
1 Tous

réenoncer
ces enfantillages-1a.

LA COMTESSE (effraydée). Comment

LE COMTE. Nous devenons des Zens sérieux.

LA COMTESSE. Alors... il faut dire adieu aux én
lantillages:

LE COMTE, A bsolument.

LA COMTESSI pa ntses

11 oras autour ducou de son mari
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Te rappelles-tu, l'annce derniére, le 18 mars

LE COMTE. Le jour de ma féte? oul.

LA COMTESSE. La surprise que je t'al faite:

LE COMTE. Attends donc... attends donc... Clest
que j'ai déja la téte a autre chose, tu sais:

LA COMTESSE. [ngrat! Nous étions seuls & Pom-

merelles. Tu ne pensais guere 4 saint Alexandre.
Nous menions cette bonne vie toute a la tendresse,
insoucieuse, insouciante, que tu dédaignes ce soir.
Je n’avais pas oubli¢ ton patron, moi, et je résolus
de te faire une surprise.

LE COMTE. Une surprise ? Est-ce drole que )aie
\1-\:};! 'Illl‘]il..: k:\i.

LA COMTESSE. Je ne te dis rien de la ilJllI'ElL"L’. gL,
pourtant, Dieu et saint Alexandre savent si javais,
pour toi. des baisers tout prets sur les lévres. On
servit lentement le diner. Tu remarquas labsence
de deux ou trois domestiques... mes complices. Je
prétendis les avoir envoyés a la terme. Un bruit de
marteau faillit tout }‘n.'I'L{I'L.‘. ct ,k ne sais ["]Ll:% ce que
iu te dis a ce 51,!1L:Ik

LE COMTE, Parbleu! je me le rappelle. Tu me
soutins qu'on remettait, dans le salon, un carrcau
que tu avais casse.

LA COMTESSE. LLal... Tu vois bien que tu nas
pas perdu la mémoire.

LE COMTE. Je suis si peu ministre encore !

. comTEsse. —Joseph entra dans la salle & manger.
[1 me fit signe, du coin de P'ceil, que tout €tait pret,
et nous passimes dans le salon.

LE COMTE. O on avait dressé un théatre.
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LA COMTESSE. Ft |\_ .iuthli pour to1 seul : SOUS
clé », que j'avais appris en cachette.

LE COMTE. Je t'écoutal ravi, dans mon fauteuil.
me tenant a quatre pour ne pas escalader la scéne
et tapplaudir a coups de baisers.

LA COMTESSE. Tu ne faisais pas fi des... enfan-

tillages, en ce temps-la! Tu me le prouvas bien,
LE COMTE. Antoinette, hi\LWHw\HLch\|Hvic 5018
HIi‘:II-.‘-.TrL'_ laissez-moi1 oublier tout cela.
LA COMTESSE. Ma foi! c’est payer trop cher la
perte de tant de douces heures. J'ai bien envie de

renoncer au ministére. Ou’en dis-tu

LE COMTE. Je me rabattrai sur le sénat.

LA COMTESSE (dédaigneuse). — Ah!... pas méme.

LE COMTE. Sur le Conseil d’Etat:

LA COMTESSE. Retournons vite 4 Pommerelles.

Tout nous attend pour refleurir.

LE COMTE. C’est cela!l... Je m’occuperai de ma
candidature.

LA COMTESSE. Tu t'y occuperas... de moi, qui

Uaime, qui étais folle, et que tu as corrigée.

LE COMTE. Alors, je donne toutes mes démis-
S10NS

LA COMTESSE. Plutot cent IR \]H'llt'la'.

LE COMTE (prenant la comtesse dans ses bras), Bravo!

(11 Pembrasse, — Au public.) En voila jusqu’au 15 aodt,
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lNout le monde se souvient encore du formidable

succes qu'obtint a l'exposition de 18.. le Hollandais
Van Koukeback avec une toile d'un pouce carré, re-
présentant le jugement dernier. Pendant trois mois,

pour Paris, trois éternités, — dans les salons, dans
les ateliers, dans les boudoirs, dans les journaux,
dans les coulisses, dans les gares, dans les théatres,
dans les omnibus, dans les académies, dans les clubs,
dans les pensionnats de demoiselles, partout enhn
ot 'on discute, cause ou bavarde, on s’entretint
bruyamment de ce petit étranger, qui n’en €tait pour
cela ni plus fier ni moins flegmatique.

De son méme pas tranquille, de sa méme allure
pesante, de son méme habit vert-bronze, du méme
sourire inaltérable et placide, de sa méme face éme-
rillonnée, Van Koukeback s’en allait a la postérité,
comme il serait allé manger une saucisse de Franc-
fort a la taverne. Il se livrait aux caresses de la voguz
parisienne avec la froideur du vieux David accueil-
lant la vierge Abizaig.

Ni les folles nuitées, ni les soupers fins, ni les

joyeuses fantaisies de la vie pseudo-artistique, ni le
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umet des vins et des belles épaules, ni les cristaux. ni

I
les nappes damassées, ni 'Opéra, ni Jes Bouffes, ni

hérésa, n1 les démolitions, rien ne troubla. méme

1 s gy |
une seconde, | inconcevable SCrenite «

€ Cet etrange
: Is 1 i g b [ ) i 3 s
oiseau de la Hollande, qui jusque-la n’avait pas mis
une fois le bec hors des faubourgs de Rotterdam.

Pour les pnauhwngmth_(iLm?hdawlr.}«wsrlu dome des

Invalides et les bras de la i{1~h=ri.|wyuf';vfi.!; reste

et bien d’autres choses encore. le Ho

toujours un méme « peuh! » un peuh! » superbe,
un « peuh! » dédaigneux et sonore qu'il lancait en-

ire deux .:'-IIl,lIi-..'L.‘- ;ik 1\|I'_lL'_ en clignant SES VEUux g -||

binos et en avancant sa lévre inférieure.

f\)i_[ ont di Nnc tous ces gens: Se \|;-~.'1§1 \'.'.'lil

Koukeback en allumant sa Srosse pij Ju ont

e
| 17 Le méme ta-

aonc tou CES ZEC€NS d In aduler ain

T e :

bleautin gul m et valu la-bas une poignee de main

de notre bourgmestre. une chope d’honneur offerte
—

par le directeur du musée, une aubade de la Société

philharmonic

ue. trois ou .p|jlrk CENts gosliers a4 ra-

fraichir, me vaut ici de ridicules ovations. Depuis
quatre-vingt-dix jours, les salons parisiens se dispu-
tent ma personne, comme les églises catholiques
‘arrachent un morceau de la vraie croix. Les bonn
fortunes les plus excentriques nont cessé¢ de m'ob-

séder, et J'a1 da refuser par lassitude 'amitié d’un
|"";'!!-§\.'. les faveurs d'une fave rite et les ¢ '1?-'5"]l|: SA1ICES

de tout un corps de ballet. Si j’a1 le malheur de

retenir une stalle au théatre, les journaux ne man-
quent pas d'imprimer en téte du programme * « lL.e
célebre Van Koukeback assistera a cette représenta-

(]

tion. » Peuh!... ce peuple est fou! Ne peut-il pas




Une nuit au Louvre.
s¢ borner a trouver mon tableau admirable et A m’en
commander de nouveaux

[l advint cependant que Van Koukeback fut, quel-

que temps avant de quitter Paris, le héros d'unc

ctrange aventure qui déconcerta son impassibilit
hollandaise et lui fit rentrer a deux pieds dans la

1 ' J ¥
SOrge scs 1nsolents « l\'i_'l'.li d autreions.

Van Koukeback, le dédaigneux, fut invité par le
comte de Nieuwerkerke a passer la soirée au Louvre.

[Le Hollandais accepta, mais ce ne fut pas sans
embarras; car i1l s’agissait d'un bal costumé. et le

costume €tait de rigueur. Van Koukeback ne pouvait
pas endosser le premier travestissement venu. La
vogue impose des devoirs dont on ne saurait Impuné-
ment s affranchir. L'homme a la mode n¢ peut rien

faire a la 1égére. Se mouche-t-il en public, 1l lui est

interdit de se moucher d'une facon banale. Du haut
de toutes les pyramides, quarante siécles le contem-
plent. Bien pénétré de éette vérité, Van Koukeback st
laboura la cervelle dans tous les sens pour trouver un
déguisement digne de sa renommée. Il prit enfin le
parti d’adopter le costume de quelque type populaire
des galeries du Lodvre, et, dans ¢e but, il parcourut

les musées pendant plusieurs jours avec le Worth du

| {
moment. Le gros homme n'osa pas choisir les attri-
buts de Silene, qui lui parurent insuffisants. Le
pourpoint de Charles I+r lui elit convenu, mais Char-
les 1¢* n'a jamais eu de ventre. Van Koukeback finir

par adopter le costume de l'amiral Ruyter': puis, I

N oa
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fameux jour venu, une fois équipé de pied en cap,

notre Hollandais partit pour le bal.

l,rr‘.'--.|lIL.' Van Koukeback arriva au Louvre, la féte
¢tait déja fort animée. Il s'attendait a faire sensation
et il ne produisit aucun effet. Le comte de Nieuwer-
kerke eut pour lui un sourire de premiére classe, un
mot gracieux et une poignée de main, mais ne fut
pas []]r:--i.’lzw |_'-|'tL|i_..ZiIL‘ ]‘IJ‘:iJ‘ ses autres EE'I \'ilc,'h, ‘\.;Ell I\;rru—
keback pataugeait mapercu au milieu de ces flots de
beauté, d élégance, de célébrité, de distinction et de
talent. 1l souffrait de se voir ainsi eftacé, lui xIL]i
d’ordinaire P]'\.:ll_'l'ldili.'l souffrir d' un excés Oppose. Le
bal ne tarda pas 4 lui paraitre froid. monotone, ctoul-
fant. éith]H‘u['l;lMc, ¢t 1l résolut de s’en aller.

Voulant faire une sortie a Yanglaise, il ouvrit une

pu_-:niu'c porte

5 ui donnait dans un couloir, une

secconde porte qui donnait dans un salon, une troi-
sitme porte qui donnait dans une galerie, une qua-
tricme porte qui donnait dans une picce obscure. La
il sarréta inquiet et voulut revenir sur ses pas, mais
1l ne retrouva pas son chemin. Honteux de s'étre

¢garé, il perdit la téte, et a tatons, ouvrant, fermant

des portes par vingtaines, traversant des salons ct des
galeries immenses, montant et descendant des esca-
liers éclairés de loin en loin par quelque rayon de
lune, il arriva dans le Salon carré. Son cceur battait
la chamade, ses oreilles étaient remplies de carillons,
ses yeux d’étincelles, et 1l tomba presque sans con-
naissance sur une banquette.

Ses regards, qui cherchalent a percer l'obscurite,
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ne tardérent pas a ¢tre attirés par un point lumineux
qui grandit et devint plus intense de seconde en se-

conde. D’autres étincelles jaillirent de part et d’autre,

les murs ]u[]l lérent. et bientot des Rembrandt. des

l{|1:~'.-L|.IL':|. des Claude Lorrain, des Ostade f‘\l'._‘l._"].i]‘]"\.."
rent des flots LEU hn]ui]. I_L'.‘w l}iraniu[. les ].]rL]L[H]H‘”.
les Marot se remplirent de rayons de lune et de clar-
tés d'ctoiles. Les phares se refléterent dans les eaux
.ll'_"_ilL'L_'h des J. Vernet, des Van de Velde et des Back-
huisen. Les croissants étincelérent sous les pieds des
Vierges, et, d’un paysage de Rubens!, 'arc-en-ciel
s €lanca a son tour. De cet ensemble de lueurs si di-
verses resulta une clarté fantastique inconnue aux
hommes. Une brise douce et pleine d’aromes se mit
a courir dans les feuillages, et les oiseaux s'essayérent
a chanter. Van Koukeback. effrayé€, stupéfait, se colla
le long du mur, plus plat qu'une affiche, n'osant ni
avancer, ni reculer, ni rester, ni s’en aller.

Un roulement se fit entendre dans le lointain, et
bientot parurent au boutde la grande galerie le Tam
bour républicain de Léon Cognet?, le Tambour d’ An-
l'.li_'ii battant le 11I|‘|‘L'i, et derriére eux les trois .\|]_‘_"L'.‘-\.
de Sigalon® souttlant Pair de « la Casquette » dans
les trompettes du Jugement dernier. Des baillements
prolongés suivis de craquements répondirent a cet

appel; puis de tous cotés, petit a petit, tous les per-

sonnages que le génie des ¢écoles italienne, espagnole,
francaise et hollandaise fit naitre sur des toiles deve-

nues immortelles, mirent ]!iul a terre.
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CHARLES v. — Ah! vous devenez ftatigant a la fin.
Gros a tenu a ce que vous me fissiez visiter les caveaux
de Saint-Denis; je n'ai pas pu m'y opposer. Mais

cela dure depuis 1812, et )’en a1 a

SAINT CHRISTOPHE 1 Charles ler t a Goliatha. Vous
n‘oubliez pas, mes enfants, que cest aujourdhui
que nous formons le bureau de notre Club des Dé-
('H”t'_\',

BRUTUS JUNIOR *. Je vais recueillir les votes pour
la composition du bureau

SAINT PROTHAIS °. I"ai lu Pautre jour par-dessus
I'épaule d'un de nos gardiens un fort bel article con-
tre la peine de mort.

CHARLES 1°'. La l‘uiih de mort a du bon.

SAINT DENIS, Pouvez-vous «
I'~.'i||'\"..

HARLES 1°°, [intre nous, maintenant que c'est
fait, je sais gré a cette mauvaise téte de Cromwell de

) _
m’avoir déca

ité. Mon ingratitude a ’éegard de Straf-

ford, la reddition de Bristol, mon attitude vis-a-vis
du parlement, mes théories sur 'infaillibilité royale..
tout cela me préparait une assez piteuse page dans
| histoire. Le martvre m’a réhabilité.

GOLIATH. Vous tenezdonc a Popinion publique,
VOus r C’est mo1 qui m’en moque!

HOLOPHERNE . Ne dites pas cela, Goliath, vous




-
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y teniez tout comme un autre, quand vous fanfaron-
niez devant le camp d’Israél.

GoLIATH. — Je vous conseille de parler, ivrogne!

SAINT JEAN-BAPTISTE ', Messieurs!... des hommes
comme il faut!...

BRUTUS JUNIOR. — Monsieur Holopherne, vous n'a-
vez pas Vote.

HOLOPHERNE, Voila, mon ami, (Il lui remet un bul-
letin de vote.) Goliath a raison de m’humilier a propos
de mon intempérance; c’estelle qui m’a perdu. Mais,
parole d’honneur! messieurs, ce serait a refaire, je
me risquerais. Ah! quelle femme, cette Judith! Na-
buchodonosor n’'en avait pas de i‘:LI'L']Hu en ses harems.

A Judith * qui passe.) Sans rancune, veuve Manassés. La

seule chose que je te reproche, c’est d’avoir emporté

ma téte dans le sac aux provisions.

BRUTUS JUNIOR. Messieurs, voild le résultat du
VvOte.

TOUS. Ecoutez!... écoutez!...

BrRUTUS JUNIOR, — Dépouillement du scrutin.

Président, — Mer saint Denis.

Vice-présidents : LL. MM. Charles I¢r et Cyrus®
de leur vivant rois d'Angleterre et de Perse. — Secré-

taire du bureau : Thomas More, grand chancelier

d’Angleterre *. [.e bureau va se constituer immeé-

' N° 574. Taunay. No 433, Rubens,
‘* N® 210, Holbein,
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diatement, salle des Cariatides. Le rapport sera im-
primé et distribué.

PUTIPHAR

.— Dites .i.1th'..J[J.\L'|'!]L |'al toujours votre
manteau chez moi. Si jamais vous aviez envie de
venir le reprendre, ne vous génez pas, mon ami,
JOSEPH, froidement. — Je l'enverrai chercher par mon
domestique, madame.
PUTIPHAR. Insolent!... (Aprés un instant de réflexion.) Jo-

seph! est-1l bien ce garcon:

(La Vénus de 'Albane 2 s’habille sur une terrasse au bord de la

mer. La Joconde 3 et la Madeleine de Nattier? sont assises i ses

LA JOCONDE. Je suis assez contente de 1'hotel du
[Louvre. Une seule chose m’exaspére ici, ¢'est d'étre
exposée sans cesse aux critiques des femmes d'a pre-
ent. Avez-vous remarqué avec quelle insolence ces
créatures nous lorgnent:

vinus., — Cela fait pitie! J'a1 toutes les peines
du monde a garder mon sérieux en voyant comme
elles sont badigeonnces.

LA JOCONDE. — 51 ¢’est pour nous ressembler qu’elles
SC }‘l.i'.tl."l[ de la sorte, c'est [rop d'effronterie.

VENUS. Dites donc, Monna Lisa, on leur en
donnera des maquilleurs comme I’Albane et comme

da Vinci!

No Van der Werit, N 48y, L.da Vingi,
2 N® g, Albani, " Ne* 382, Nattier.

| 4.




Une nuit au Louvre

LA MADELEINE. Avez-vous vu, mes mignonnes .
comme elles sont fagotées

VENUS. On n'a pas 1dée de cela! Je payerais cher
pour leur voir essayer mes toilettes. Celle. par exem
ple, qui me valut la pomme a I'Exposition du mont

[

de modes. les statues que la Gréce m'a élevées, Cela

a. Qu’elles consultent donc. au lieu de leur journal

pourra leur donner a réfléchir.

AMOUR. Vous avez raison. chére meére: si ces
dames veulentjouter, que ce soit a armes égales. Plus
de fer, de baleines, de erin, de bois. de cuir. de car-

N.o A

mieux! La femme est devenue l'accessoire de sa toi-

11 que, de mon Psnﬁp~.|gn\¢.w~yang passalient

lette, et le cavalier qui la promeéne ne voit en elle
.P|H|H ressort destiné a mettre cnl mouvement un

ymas de chiffons. C'est immoral... parole d honneur!

LA MADELEINE. Vous poussez les choses un peu
loin, jeune homme. Il parait qu'il existe maintenant
un magistrat qu on nomme... attendez donc... le...
le .. le... le preret de 't‘-:|iL'l_'. c’est cela, et ce ]‘:“L‘I;'i ne
veut pas qu'on sorte... a l'antique.

L. AMOUR. (C'est scandaleux.

LA MADELEINE. — Les femmes pourraient du moins
dopter quelque déshabillé galant dans le genre de

celui-ci.

LA JOCONDE. Ces mules a talons et ce peignoir de
satin blanc ne sont-ils pas un peu galants pour une
pénitente :

LA MADELEINE. — Bah!... pours*tre repentie, est-ce

a dire qu'on sera moins belle, et « vertu » doit-il étre




synonyme de
belle vertu est plus appétissante et doit ¢tre plus en-

couragée a“.'“||” vertu laide et crottée. Le beau mé-

rite d'étre honnéte a quatre-vingt-dix ans ou a vingt
ans avec des veux louches. des dents malsaines et des

guenilles ! (A 'Amour.) Petit, mets-moi une rose dans

les cheveux.

VEUX CLIC

VENUS. Si jamais je me repens, je 1ne

habillée que pw:'|1|1|"uini?¢'=1a ’école Irﬁl1gni~c. [1s

ont une facon de comprendre le repentir tout a fait

engageante.
LA MADELEINE. Je vous recommanderail a Nattier

s1 vous en venez la.

FRANCOIS 1%%. courant apris Chat V. Sire. voulez-
vous que je vous fasse les honneurs du musée des
Souverains:

CHARLES V. Vous étiez moins assommant a Ma-

rignan, ma parole d honneur!

on pousse, on crie... Les pestiféres de Jaffa ' veulent el

LOUIS XIV *. A la portel... i la porte

i AN ] A AT
LALYA ML RECAMII

k%, On ne va
quand on est dans cet ¢tat.

MARIE LECZINSKA *. Condé, débarrassez-nous de

cette canaille.
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CONDE !, A moi, mes braves de Lens et de Fri-

bourg!
BONAPARTE %, Qui parle de chasser mes vaillants

de Parmée -.1'!:,_'.1_'\'1\14_' 4

CONDE. Moi!

HENRI 1V °, Et moi, par la messe!... A moi, mes
compagnons d'Arques et d'Ivry!... Ne voyez-vous
pas que les dames se piment ¢

rRICHELIEU * — Messieurs, songez que c'est la guerre
civile...

MARIE DE MEDICIS °. — Je vous conseille de parler :
vous n’avez pas fait autre chose toute votre vie.

BONAPARTE. A moi, mes braves troupes d Eylau!

Venez défendre vos fréres uill'..;_‘\']‘h'.

(Encore tout couverts de neige, les vainqueurs de la coalition de
1807 arrivent au pas de course, Les Philistins frappés de la peste

:lancent de leur cadre et prennent fait et cause pour leurs con-
fréres de Cuirassicor Carabinier Chasseur a che-
valtde G ¢ mettent a I et

Vénus profite ae la bagarre pour se trouver mal dans les bras de
Juelqu'un; Suganne ' se¢ met sous la tection des viei Is, Es-
culape ' ne sait « lonner de 1 té [l cause vivement ay
Desgenettes ** et Fagon "3, qui le traitent de « vieux routinier

On va en venir aux mains juand Salomon ™ se :'-'.""n”ll'-l'.'{ entre

les combattants, Son grand air, sa réputation, imposent aux plu

acharnés. [l offre un arbitrage.
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HENRI 111, Chargez-vous, de grace, de mettre
tout ce monde-la d'accord, que nous dansions une

sarabande.

lomon [ait signe -I_-'.I'.: va | wrler. 11 !'II';'."\E. ¢ftet pour fir)
uper<€n deux paves de¢ | me I"LLgypte. Quelques sithiets se
int entendre. C'ést que 2900 ans défraichissent furieusement unc
-!\l._
Bonaparte choisit saint Louis? pour arbitre. Tout le monde se
se autour du plus chrétien de nos rois.)
LOUIS IX. Mes enfants, je ne demande pas mieux

que de rendre la justice; on sait que ) 1'al toujours
beaucoup aimé cela. Seulement, il me faut un chéne.
Sans chéne je ne suis bon a rien. Je n'ai jamais rendu
la justice qu'a lombre et je craindrais ailleurs de

n'étre pas digne de mon passc.

(Tout le monde se rend dans la Forét de Ruysdael 3. Saint
Louis s'assied au pied de son arbre | wvori.)
LOUIS IXe Messieurs, 1*-1|1E|:L1r1u7-mui mon émo-

tion. En ].]k‘\(.,!ltk_\:l un pareil auditoire, elle est facile
A comprendre . Je m’attendais peu a siéger aujour-
d'hui. aussi n'ai-je pas puyuullt discours de rentrée,
Je ne sais si un intervalle de six cents ans dans
I'exercice des pratiques de la justice m’a quelque peu
rouillé. mais Javoue que jene me sens pas 4 mon
aise. Peut-étre allez-vous me trouver maniaque, mes-
sieurs. mais j'ai I'habitude des chénes de Vincennes,
et cet arbre flamand ne m'inspire pas du tout. Je
passe la parole a saint Pierre v, C’est un homme de

bon conseil.

t Ne (36. Inconnu. P N° 470, Ruysdael.
» Plal ' '

de Blon

nd
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LE PARALYTIQUE °, donnantle bras a la Femme hvdropiaue

C’était bien la l“uil]-‘; de nous faire marcher |-l|.*~—

qu’en Hollande.
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FRANCOIS 1°F, & Charles V. Voulez-vous, sire, que
iL' vous fasse ]Ch hrJ[]]Ir..'lH'h xiLJ musec ?\-;t]'u:|-;n|| [11°
CHARLES V. — Ah! cousin... cela devient de la per-
sécution. Si ].,_ vous tenais encore sous les VEeIrrous, IL

jure Dieu que vous n’en sortiriez plus.

(11 se perd dans la foule.)

\CTEON ! (s'appraoche de Diane?, qui cause avec Endymion?3),

Dis donc, belle biche aux bois, s1 on t'avait chan-
gée en cerf quand tu contemplais Endymion sans
volle, avoue que ¢ ent éte bien fait.

DIANE. Mon cher ami, vous n’avez pas le sens
commun, la rancune vous aveugle. Je ne faisais rien
de mal, puisque personne ne me voyait,

LUCRECE * passe, au bras de Caton?®, A Endymion.) Ne
pourriez-vous pas, monsieur, lorsque nous sommes
entre nous, vous habiller un peu plus que cela:

DIANE. Béoueule, va! S1 Sextus €tait ici, qui
sait si tu ferais autant la prude

MUTIUS SCEVOLA, indignés, — Oh! Dianel... pouvez-
vous douter de Lucréce:

piaNe. — Mettrais-tu au feu pour elle la main qui

te reste!

(Mutius Scévola n'a sans doule pas entendu l'apostrophe de la

déesse, car il s'€loigne sans repondre.)

LE PETIT POUILLEUX ' s'approchant des Treize Gentilkommes

L.a charita, mes bons mouchias.




au Louvre.

LES GENTILSHOMMES. Veux-tu bien

plus loin, petit Savovard !

LE POUILLEUX, & Noé ', — Dites donc, pére No¢, faites

rentrer ces messieurs ddans | -i!'x'|?u'.




COMPA G

[-.i"i"l-.' L11] [ES ll'lJl’,. Hes ae la f!."r"x':flif.l'tufl'

cinparcation vient de \.|||-.I.'. dan un des ilres
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oGENE. — 11 le faut bien! Je paye cher, allez! les

deux ou trois mots que |'histoire m’a prétés.
MELEAGRE. Au revoir, pauvre Juif errant de la
\I!l], et lai ! |

hie ! Continue tes voyages de découvertes.

: ; i . £ .
DIOGENE., vivement, — \‘--.ll|l._'il_,._ [u VIENS A€ VOIr |i[—

bas un visdge 1nconnu... courons! .. (11 met sa lantern
sous le nez d'un passant, -l'r||] nom: -
1 y 3 I t oy R oo |
I PASSANT. i '\..r!|.'lr1||!'|-\l|.'L....
DIOGENE, découragé. Je joue de malheur!...

RONAPARTE '. & Napoléon ler 2, Vous avez eu tort,
sire, de vous livrer aux Anglais. Je vous ai prévenu
bien des fois que vous n'auriez pas de plus mortels
ennemis. Alexandre vous elit mieux traité.

NAPOLEON, lui offrant une prise, En usez-vous:

¥dl§ €nncore. .'\'-|‘If._‘:~ Wa-

(L cris interrompent cette causerie intime. On se bat a l'entrée
Salon carré, Trois femmes pour F{

AGLAE. Je t'apprendrai & me prendre la taille,
propre a rienl... T'u croyais avoir affaire a quelque
Déjanire ¢

EUPHROSYNE. On ten fricotera, des filles comme

HERCULE, Voulez-vous bien me laisser tran-

quille! Je le dirai a Jupiter.

1 No 274. Gros. No 335, Guido Reni.

 N* 275, Gros,




[/ne nuit au Louvre. 221

THALILE, Va le lui dire. capon! et ne te frotte
plus aux femmes de Rubens.
(Hercule, pou par | ramins de 1'l e Ostade e perd

I.LE FOU DE CHARLES V | & saint Michel =, Dis donc.
‘-.:'.-|||1 \1IL|]L]. est-ce LlL[L_' T vas }‘.|."-'\\_'|' toute .|l _‘-I!n'-|!'_.|\_'
sur une jambe

L ARCHANGIE. .IL' 1€ Sa1s comment raire. o1 j€ m €n

vais, Satan fera le diable, et ya1 une crampe dans le

LE FOU, Veux-tu que je te remplace ui

-

mao-
ment:

L' ARCHANGE. Toi? Quelle drole d1dée

(Le Fou saute sur le dos de Satan et s’y assied. L'Archange met

L ARCHANGE. Ouf! tu me promets de ne pas bou

ger. au mMoins ¢

LE FOU. Parole d honneur.

Saint Michel s'éloigne.

SATAN, Dis donc, I'ami, tu as l'air d'un bon en-
fant; veux-tu que nous allions boire ensemble? J'ai
|

iL-' ~I1L "-I-L.'l' lltn.l-"-"‘L.lL.lllL_:.

A

LE FOU. Merci; je viens de mordre a la Grappe

de la Terre promise®, quon portait du tableau du




Poussin sur celui de Véronése pour le dessert de

*Notre-Seigneur.

NT 4 II.. . iy 39 449
SATAN. YE VOIS-TU pas 4d 1Cl ces renn e

sortent du bain '? Allons les surprendre.

y 1 Y I M n | 1'5114
ST11T1H ( I e n ¢ au’l ) e d 1llu-
1
g
10171 & no A ] | L

FOT Pour ceci, 1'v con
intéressant a suivre que les progrés d'une

ruque sous les doigts d'un artiste habile. Tantot le

cheveux tloconnent sous le peigne comme I'écume sur
la biére de Flandre ; tantot, imprégnés de pommade.
1ls s’aplatissent sur un front niais. La raie s'allonge

P nne allée . AP— [ 1 armda
omme une allée s ENLre deux piates \ndaes lui-

i 19 | v 1o 1? P T L
santes qui ont garde l'empreinte du raleau. D autre
I YRS [P, F e e g et Pies Lall
1015, 1€S CIIEVEUX SC TOordent sSur la nuque d une bellie

créature. Ah! les plus maitres d'eux-mémes ne peu-

r cela six secondes sans en venir aux

vent regarde
baisers. Il est évident que, si la joie réside sur terre,
c est dans une méche de cheveux gu’elle s'est blottie.

M

Allons chez le barbier de Meel!







son mouton dans ses

1
|

le faire, .1|_|\_a1 -Ce que je vais devenir. bon Dieu
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de Cimabue!; mon teint est verditre comme la
malachite, retouche-moi.

Profaner I'ceuvre d'un de nos plus anciens mai-

tres! y pensez-vous, sainte Mére;

Vois mes cheveux roux. Raphaél, dit la
Vierge de Solari Ne peux-tu pas changer ma

coiffure? Retouche-moi!

Toucher a Peeuvre d’un camarade! Je ne e
puis, Mére divine, et d'ailleurs le roux vous sied si
bien !

Prenez garde, ma mére, dit le Christ a la

Vierge de Fra Giovanni ®. On vous a fait des plis
51 pointus et si coupants que vous éraillez toutes les
!‘”'J‘."‘L_';"i'\'.". \I ¢|u,.‘ ?\'iutl'-;~.¢_'|'|-\4_':'

tent.

AC I1E€ Sera pas con-

LA SAINTE ANNE " de Léonard de Vinci & sa fi

. Ui est sur
Ma chére fille, levez-vous un peu. Voila

-

xlIJ.HI't' CEnts ans ||Lil._‘ vOus ne x||_]!'|TL'_.’_

ds IMESs £C-
noux. C'est une fort mauvaise habitude que vous a

donnée la Leonardo da Vinci. Je ne suis plus jeune,

tant s'en faut! et vous n'étes plus d’dge a vous faire

dorloter de la sorte. Une grande fille comme vous

n‘a-t-elle pas honte? Pour peu que Jésus prenne

ras et que vous preniez votre
lésus dan

15 les votres, comme vous paraissez vouloir
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CATHERINE DE MEDICIS i _i\- VOLS .“*"fl]lit."l‘!w quc la
Saint-Barthélemy était nécessaire et queé cetic me-
sure fut essentiellement libérale.

FRASMI 2 l:l‘\[ [rop - L, ']"H' \_'\;-.,_'f:_'l'i‘.
HERODE. Mais oui. mon cher, Sa Majesté a rail-

son. Vous passez votre vie dans les nuages, vous au-

tres philosophes, et ne comprenez rien & la pratique
gouvernementale.

FRASME. Ne "_".]I.E'."]'-'.k'-"."'\"l‘:." 0N« pas que I€s

s étaient

i\L,'Hl‘]k":\ SC 711"\15'ii'.'?i[ de siécle en siecle? 1

Q|ll.'f]”]k"‘ 1|.; vOITre 1temps., les \'c.\il.‘. klllll-‘\-';;]\.l-lkli!..'.‘". Ilw SC-

ront papillons.

CATHERINE DE MEDICIS. Vous n’étes bon qua
faire des phrases.

HERODE. Nous purgions la société de temps en

temps, avant JTésus-Christ. et les choses n'en allaient

pas plus mal pour cela.

CATHERINE DE MEDICIS. [Les nations ne sont pas
des pensionnats de demoiselles, et...

FRASME. Brisons la, je vous prie; nous n'avons
aucunc chance de 1~|'_Hi=*ul' ll.:h'(ﬂl‘u!. \-L \lli.\':r.". VOLS

]".E‘w quc la T:.]:ffl1—!’:.'*.‘:'1]!-1.'I_L".11_'\' est une ']‘!'\..".i'\'..' 1]'.,'?‘- en-

dances libérales de votre Charles kg

CATHERINE DE MEDICIS. Certes! Contre qui étaient
tournées les :';1'u'|'.'.r!|”.l~;'*i catholiques dans la nuit du

4 aout 1272«

ERASME, Contre la plus vaillante noblesse du

monde.

CATHERINE DE MEDICIS. Vous voyez bien!... Et

qui nous a prété main-forter

t No 124. Clouet (école du). N
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AUrions empecn

cruche
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Louvre.
le |'|I!-a téroce de la terre.
CATHERINI I’llkl.lp!k‘

IM

wez donc bien que cette Saint

nous... ne vous l'air pas fait dire. Vous

Barthélemy tant

‘i'.[.e;l':_'

et

Charles I X fut un souverain J;—;:|.:L'!'.|‘!i-.l;--._-'

SME, exaspéré. Vous me faites pitié.

pondez pas a

jamais

et 1lluminé, cara

cOomprendare a ces prutes

Barthélemy.

DICIS. O

int-

urgence du

massacre

Pourquoi la destinée ne
sur le ; Nous

t-elle pas meéme trone ’?

1S

pardieu bien!

une fille passe. A

30N corsage s'effeuille une rose!'.)

Bonsoir, la cruche.

3 b
Bonsoir. madame

NE FILLE. l1T11C,

]

T 1 tin 1
1LC, \|l.|l d ICIC

Dis-moi1. pet ton cru-

VOLUS

viLE,



| L W 1 .

cet accident est arrive s

NI FILLE, \] Z'-.!l:.‘~_|-.']iiL' ”.1 \ik..'“;"']-.l'i_'. I.?\.'."\

;|. 'a mére te Ei].':;-illk'll'.'! 1, SAI1S xi'qug.
Elle aura donc oublié qu'en sa

eunesse elle n’a pas eu la main |"i-u.~- heureuse.

LA COURTISANE DE SIGALON. Que t’a donng¢ le pas-
sant en éch inge de ta cruche

LA JEUNE FILLE. [l ne m’a rien donn¢, ma-
dame.

LA COURTISANE. Rien? ['u n'es qu'une niaise.
Bonsoir, la cruche,

Bonsoilr, mesdames.



Une nuit au Louvre.

juels fument le

cht et celle de Miéris

ont cependant venues leur denner un coup de main. Elles éplu-

Leda® suit d’'un ceil inquiet la cuisiniére de Metsu?®, qui plume

un cygne pour le souper de la famille d’Adriaan van Ostade o,

LA BELLE HELENE. « Prenez garde, ma bonne!. .

Ne craignez-vous pas de plumer mon pérer.

Paul Véronése et sa femme surveillent a la fois les préparatifs q
‘achévent chez Stmon le Pharisient*, & Emmaiis en Judée 17 gl
Canaen Galilée '3, On a lancé beaucoup d’invitations pource derni
| | ) : illant \ 1 Vi Ma

Oh! les tristes buveurs! dit-1l. Le der-
nier de mes satyres s€cherait ces pots et ces bouteilles
en un instant. Je parie qu’avant une heure tout le
vin qui est 11 m'aura passé¢ par le gosier sans que

jen demeure moins ingambe,



\ pous cCll \lli':]I"H !

BRUTUS PERE. Mais... de votre sup
BRUTUS FILS AINE, Bah!... Nous n'avons pas €u

nous '.L."- “-.'I'i.‘-iwll.*; }‘Ill‘."~.

plus t6t la téte trancheée que




Une nuit au Louvre.

BRUTUS PERE. A votre santé, mes !.'L':II“\.

BRUTUS FILS, A la votre. papa.

font entendre du c¢oté de Cana. Une quinzaine
d visage | membri I 1ars * d
Yl 1 esqu [ 1ait 1rruy i 1 Sd irre et
C 0 rs 1 Na ra \ Lo '
lL.es vres af 1€5 jettent ¢ ts, en dépit conseils du
chirurgien 2 12 leur compa I

VERONLESE. \tlli|k,'f’.—'\wl|>- YICI1 VOUS €n .I|]L'!'. Vd-

gabonds! Vous allez tout briser ici.
M. CORREARD, Nous nous soucions bien de ta

vaisselle. Il y a douze jours que nous n’avons mange.

CHARLES V., Tas de canailles!... entre-t-on ainsi

chez les gens sans se faire annoncer ?

? % ' . " . 3 l
L. ASPIRANT DE MARINE COUDIN. Je vais Papprendre
i

a nous appeler canailles.

(Le Sauveur a levé la main., Tout s'apaise. M. Corréard prend
place i sadroite, M, Savigny s"assied & la gauche de la bonne Vierge.
[’ex 101 N rg=Selg ur e 1 1 uivl et 1

} Lo \
Hi | Il ! ire atc £l SV { i)

ELEONORE D AUTRICHE %, 2 Soliman Ier 3, Veuillez
me passer cette carafe, je vous prie. Je donnerais bien
\h‘r\ L'IH:.«L‘.H |'rllll' LUl Verre n{.c_';iu ,ﬁ'l:l."u_-_

SOLIMAN I€T, Vous allez en avoir a l'instant, ma-
dame. (A unpage) Petit; va jusqu'a Eylau et prends

sur le champ de bataille de la glace pour la reine.

( Homeéret vient chanter devant un cal

N 242, Gérncault, ' Platond de Ing:

). Véronese, N" 420. N, Pou




on ne chante pas

il | ur 1 | 1) | X
] 11 1 LI 1 | as!
A 1tier 1 met |
Vu vont
| [ 1 5
I 11 10 {
1 g
TOBIE 1 BELISAIRI intant
Quan I 1 , tom by euilles mo-o-oric
Vi 1 |

LLE GARCON. Ah*ca! vous n'allez pas bientot finir

avec vos chansons a porter le diable en terre? Tous

les aveugles se sont donc donné rendez-vous 1C1r

\llez. allez, vous devez savoir que la mendicité est

interdite dans toute I’'étendue du Louvre.

HARLES 187 entre furieux dans la cuisine des anges. Quelle

atroce L_'E:-!‘w-il'lk_ nous avez-vous iaite ]LI .\|..'|\- CZ=VOUS

B - 1 +1

pas -Ii-_u._-‘.-i::u puading, quelque roa: tbeefa me donner

PREMIER ANGE. .\--511'-- 1 AVOT1S T1EI .1\' L'L'].E, S1TC.

CHARLES 1°F, J'a1 été si mal traité pendant ma
captivité que je me faisais une fete de ce souper, et
voila que vos fruits empoisonnent la térébenthine,

que vos ragouts sentent I'huile a plein nez.

Ne 515. Le Sueur, 2 Ne 152, David.
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SOIMMES 1!',"\ anges espagiit :|“~ et gue g alucurs
i 1

3 . Mazati
peintres font tout a ’huile.

Y EUXIEME ANGE. Votre \'-[‘.:',L"-I'._.' "illi'iik't].i'c Nnous

les

| LY 1 1 Justi l z
LT 1 f [ V | I ¢ i 1éme a
. I \ 11 ‘act I | [ 101 £ 1 546} .

1 blessure
L 4 | 1 1 11 lul pri ] 141 a p on
T f 1 1 1 neg le Vi 1
1 y ra Lra 1 Il
Partot ha lanse boit. | levr { ntl -
L 1 e et seé refermel I
1 1 UNe | ME
() ) re 1 ' Ci ( 1ture
L e rof C [ I L]
] 1 Se | nt 15 ['om 1ysag U1 1 Cc
{ N ( l I. 11 1 L cha maoi
et fri nnantes s qui | né 1t 1 ¢ 1 le eux hu-
| [ [ 111 | 1 T i
nduit 'ra e ronde, la ro : ] 1 T le terrib
0 g I
! | nt 114 L1 I 11 1er-
I 1 I 3 I rmel an-
| ] ! L 1 :l' 1 L |1 |
in £ 1 e o1 es et de tou ( ecles, les cr e
1y ) td ir uci de 1 lan

i 7T

Fuvons! se dit Van Koukeback. Le ver-

(1ge me prend, j€ me sens entraine. S1 | Nne pars

Dieu sait ce que je deviendrai!

1

XAS,



au Louvre.




nuit au Louvre.

HERMAPHRODITE, & Mercurte. Pére, voulez-vous sa-

'. -I-'. . i Y " = » 1 1o ¥ ‘- ™
tisfaire un caprice de votre enfant

MERCURE °. Cela dépend, cher 't‘-ulil_. car, depuis

: oo Xra Ty e gy (SO .L‘ Tyl Eis in
votre aventure avec Salmacis, vous avez des fantai-

sies on ne peut plus variées. De quoi s'agit-il:

HERMAPHRODITE. Plusieurs de mes amis et moi,

nous voudrions contempler de plus prés les objet
contenus dans ces vitrines. Vous étes le dieu des lar-
rons, cher pére, et sous vos doigts toutes les serrures
s’Thumanisent.

MERCURE. S’1l ne sagit que de forcer quelque:

1CS PENCECS, 1Y CONscns

- | . 15 s sl atae :
gaches et ae crocheter .|l|-

Mais vous remettrez tout en place avec soin

uche les serrures. Les portes s'ouvrent et les statues

1t sur les trésors contenus dans les

ANTINOUS met la main sur le chapeau de Napoléon [er,
Ah! le dréle de petit chapeau!

VENUS GENITRIX ®, Mets-le donc sur ta téte.

aNTINOUS. — Dieux ! gu'il est lourd!... Jamais je ne
]"ll':!lli'-]i...



Une nuit au Louvre.

1
Al YANDRI . L |JOLICAL | as avec celd,

e la peau de Lo

A DSEIICC U

Jui d'un mien collégue.
‘-|1|!'h5.;. et vous ||‘x_'i-_-‘.

_l"]'l‘-'="-' les genoux.,

A\ y de . i ( magne H

] I It r atf (sl tteur Y cel le H

nva cl 5 i de Marie-An

I ¢ et Thall lillettent els etles p
rle trond Dago

1Ve 1T 1 1 5
. J } ! 1 ( mel I
pourcha ! 11, se n
1 L M 1 1 1 | 1 ae tigl c1
{ 1 voudrait descendre. Maleré tout son cout
| n'ose j P au choc de ces amoureux
| te et cherche du regard un protecteur. L'Apolion
) 1 €11 Il
1\.] sottes 1L\L\_"~r‘ . Cric lL t{-!'._'ll.
| A 0 nx arrivent en rampat M
ied olympien, leur fait rouler les deux éta

Passez, Diane.  route est hibre.

11O |Lll1

Hercule. Ce chapeau est
Son ombre u_"iwltl\'.llll.'!il le

pas le seul auquel il ait

ans encombre




VENUS MARINE. [1 faut étre barbares, vraiment,

pour laisser grelotter ainsi de pauvres femmes.
VENUS VULGAIRE. — Je dois avoir le nez tout rouge.

VENUS D ARLES, Mes dents claquent et mes bras

VENUS GENITRIX J a1 beau étre \LI}'th pur paros
- - . a - | .| e | 1
je suis certaine d avoir la chair de poule.

VENUS MARINE. Je demande un péplos.
-'_‘--I 2 ;."._: LES. .|-.' t:.L.' ||.!I|.!-_ Lunec -.'j'_-i_llil'\;ll_'.
NUS GENITRIX. Je demande a retourner en
Gréce
VENUS VULGAIRE. Je demande une chaufierette
S MARINI Que faire pour nous réchaufier?

1 al

COT1ISC1L.
l'.
LES ( TRE X \ 3 !_I'I-'I'II\'| 0s!
A | ¥ .0
[ AMOUR 1. 0114, c1ercs Mmecrcs,
NI :
VENUS VIUULGAIR]T INOLS .'JIHI Ons: peux-tu nous

)

VIENUS MARINE. LIrOos, yous HIL']L.’.‘- \iu'. un insolent,

VENUS D ARLES., Vous manquez trop souvent de

VENUS VULGAIRE. Pour quelques coups de canifs
donnés de ci1 de la dans les contrats de vos péres!

EROS. Enfin. que voulez-vous

VENUS GENITRIX. FFais-nous connaitre un jeu qui
nous rechaufte.

EROS. Jouons aux quatre coins, le voulez-vous:

LES QUATRE VENUS. C'est cela! jouons aux quatre




Louvre.

Une nuit au

e PO me reste. Bandez-mo1 donc

X, et placez-vous aux quatre coins de la salle.

(L.a Vénus marine attache sa ceinture It les yeu

FROS. Commencons!

ba Vénus d'Arles. Es-tu libre:

. » ] RPN -
VENUS D ARLES. i".'..\.l::lh.

rt la-haut une retraite char-

ADONIS. !.l‘ \:IL.'L."-!'.'. ViE
nante \|||'; semble ||"-|'L",n:r';:g pour ceux ~|l|i s'aiment

1

VENUS D ARLES. Je te suis.

BACCHUS, basa la Vénus maring, Que fais-tu ce soir:

]

MARINE, ['u le vois, 1€ joue en famille pour

L \\I. b
tuer le temps et me réchaufter.
VACCHUS. Je sais un endroit retiré ol lon peut

i - " 1 "
I,\._ [alerne est turec...

faut le boire!... Partons.

MERCURE, basa la Vénus populaire. Je te cherchais.
¢iNUS POPULAIRE. — Pourquoi faires

MERCURE. Coquette!




lrlf'.’t’ H.’J'.J'If; au !l,u_i'ﬂ',"q'.

VENUS POPULAIRE, enant son bras. Je sllls &4 VOUs
MERCURI I'y compte
| L.d AT A 1 LI N con ue. r'a Mar 1

ENUS GENITRIX. l."-.II eles-vous sur 1\ ne voll-
re des filets.
MARS. dovez sans crainte. Venez.

S GENITRIX, Vous '.lE'.l_:-. de mo1 tout ce -!lln.'

EROS, scul. vous ctes par trop agiles, chéres me-

he doucement et se fait

EROS, croyvant tenir Vénus, la couvre de baisers, fih 1nt ]‘

pour vous!
: X Nl 33 Yo i
PSYCHI .T0S, C €81 g | gu1 vous aim
EROS ., ot n ban | nna 1 | m ¢l

Dot s AN =

ant 1] l“'| g 0 ) B
SILENE ramasse la ceinture de Vénus que I'Amour a jeté

Jupiter!... merci de cette aubaine! La ceinture de
Vénus a moi. (Il cherche & ajuster la ceinture.) Ventre mati.-
dit! m’empécheras-tu d’'étre heureux? Bah! sois-
mo1 collier, ruban de Vénus, puisque tu ne peux

m’étre ;'il]lll‘.'\'.

POLYMNIE, Qui vient la¢ Quel est ce car
robuste, a la démarche fiere, aux yeux langoureux.

SILENE, a Polymnie, Cest Si

ene qui t'adore.

POLYMNIE. Toi1, Siléne? To1, ce sac & vin, cet



T T ot T . Avitr e
\f ne NuUuIt au L.ouvye,

lard stupide? Non. cher adoré, tu

IVrogne, c¢ viel
n’as rien de semblable & ce monstre. 2
SILENE. Doucement. ma trés-cheérie, ne dechi-

rez pas Siléne 'ancien, par amour pour Sileéne nou-

la merveille des

MESSALINI vovant silene. \il
merveilles!... Quel est cet échantillon de toutes les
beautés ? Mes réves, auriez-vous Ppris un corps
[‘}LIL'”C prestance de héros!

SILENE, Messaline, ma mie, ne reconnais-tu pas
Siléne ?

MESSALINE. Pouah! Ne me parle pas de cette

brute a ‘ik‘x.‘!u.'. Son nom déshonore tes lévres dc
pourpre.

SILENE. Tout beau, mégere, respecte Siléne pour
'amour de moi.

POLYMNIE, lui prenant le bras droit. Je te défends de

varler & cette impure.

MESSALINE, Je te défends de regarder cette pas
1% 21
grand’chose.

MINERVE, EUTERPE, FLOR THALIE, ETC. A1ME

_ . . 4 R
moi!... Aime-mo1l.., Aime-moti....

Elles se précipitent toute IT 1€ pPErg nourricier de baccnus,

POLYMNIE. Plutét que de permettre qlie ces
beaux yeux en regardent d’autres que moi, je taveu

glerai,
Elle cherche & lui erever les yeux,

1 |
SILENE. Hlll;l.ﬂll

MINERVE., Plutot que de permettre a tes oreilles



Une nuit au Louvre.

d écouter d’autres aveux qJuc les miens, 1€ AES COll-

SILENE. Calmez-vous, furies!...

FLORI Ces levres ne donneront de baisers qu'a

;a ceinture. Les déesses prennent la fuite.

SILENI

| Py * )
PUYEE, Hlﬁux MEZEres, fuyez, hnr;ucn: mvez, Itl-

ries! Jé ne soupconnais pas qu’il fit si dangereux

d’étre beau.



nlours

OSIRIS. la premiére momie, ['on nom?¢

PREMIERE MOMIE. (.}l_l..,i.!tu_- |,f""|.

judant. i\!l.,'li\ !Ili l' d11s €11

PREMIER [OMII it
VIron

I | el ent des hurlemen o1 C éper-
\ d n piaulant eusement

OSIRI ['u as menti.

PREMIERE MOM L ‘ L I"':|Z1 Im ]I.L' el cent
\||].|]"II';'.L.' 11 ereneur supreiic

|| e 1 1 | I - ! ¢l - 1

OSIRIS. Bien ! Ta profession

PREMIERE MOMIE. [halaméphore.
OSIRIS. [_\I:Jk"l dieu servais-tu
sremiire momie. — Hephastobula, principe femelle

de tout ce qu1 exisic.

\SIRIS Quel nome habitais-tu
I MI1ERI IOMIE. [-.'th_lI.{:.II-.II‘I'“[\ RLL1117“ |. lhlkk"[ L
10 i

2 L1 IMIE “. I|\.I"\.._"'\
11 1 - : 1
OSIRIS Donne-nous des nouvelles de notre ville
ch
! (1151 [OMIE. Seigneur de justice ! DIEN-a1lTc
111 1a:l1 A1p11 o ol - 1 ;_l'.",'
du solell!l AdAlCU SC I._||=..'\I| (1es trois ZOI11Cs UL LIIIVELS ..
NOMmernt )l x'il'.i‘.l;,' la terre, le ]‘cll'l“lL'. SE ’I‘l.il-
. } - - ] . b 3 | "
mait du peu de cas que faisait de lui Misphragmou
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tosis, et 1l regrettait ses rois pasteurs. Il disait quc

el l

les faubourgs de Thébes n’étaient pas entretenus
avec soin, et, lorsqu’il passait devant la demeure des
riches, 1l proférait de sourdes menaces. Tandis que
dans les eaux du Nil se doublaient les palais gigan-
tesques et les jardins enchantés des Pharaons, dans
les [.".i.ill"”'l]]':'_i:w de la ville aux cent portes, la pestc S (-
tait installée en reine, moissonnant les pauvres sans
treve i]li '|1-]1ik:‘,

SIS, En voila assez sur ce triste 5’.!.id. Dis-nous
plutot quelles sont les modes nouvells

PREMIERE MOMIE, [Le « calasiris » se porte trai-
nant; ses franges doivent laisser un sillon dans la
poussi¢re. De lourds anneaux pendent aux oreilles
des femmes et les déforment. La grue sacrée a cessé
d’orner le front des jeunes Egyptiennes, a cause de
je ne sais quel rapprochement que l'on a fait et
qu’elles redoutent. Les ceintures sont large:

boucles, extravagantes, ont assez ’air de serrures qui

ne demandent ..iu';'. étre crochetées. Le lux

rance est

a loi. Tout le monde le dépl
monde y persiste.

OSIRIS. Quels ¢étaient les divertissements les plus
recherchés:

PREMIERE MOMIE. [La foule n’avait de bravos quc
pour une danseuse fameuse : la « Ghazié » Rigolbo
L'f{q‘:}‘r;}’,"fr-',".."_

QSIS \llez vous asseoir. (A la deuxi
I‘ul‘. 11O1 ¢

DEUXIEME MOMIE. Psai

osiris. — ‘l'a prolession :

DEUXIEME MOMIE. Pédicure ¢




'u as alors des nouvelles toutes i

I'invisible !... lorsque j'a1 quittc la terre,

'_‘l.:'l "|1-i|[ -,|'! ‘l'\"! ae cas -|'.-'.'

lui. 11 disait que I'on embellissait trop le bercea
' Egypte. L’allée des six cents sphinx, le pala
Karnak, les quartiers malsains remplacés par des
milliers d’habitations salubres, la peste chassé
apitale. les bras du Nil canalisés, et mille

La : \ . i 18
Lnes sl laient a oDEsOstris scs ]-ll_l .

Trois mille trois cent 1

rentc-

aiches

C \:|'\.' ]-|

autres

beaux titres de gloire. Mais le peuple se prit a re-

aretter la peste, et il cria qu'on faisait hausser les

SIRIS. Dis-nous \|5.’.L.'.ill\"- ’-l-_'lk"‘\ .111;,‘.'-.I:_k2'.'l.1 li“. iL'l] .

bula. attire la foule dans un jardin p

MOMIE. Une chanteuse : 'f'."'.ff.'.=‘:'-“'~'-’}"‘!'.-"
Jeunes

iches et pauvres, sc pre: sent pour l'enten-

1re débiter des chants dont le mérite est I'inconve-

I.'. o ]'.'Il!.'.\_'.‘i. ]\' < T L8 l;'\_!]\-.\"'-

1S1S. J'entends bien; mais les arts:
DEUXIEME MOMIE. Thérésapoli...




Une nuit au Louvre.

UN ESCLAVE, entrant, Monsieur et madame Osiri

"AMOUR., Oui, maman.

VENUS SORTANT DU BAIN, Que lur suis-je donc
VENUS GENITRIX, Ce que vous lui €tes mest fort

VENUS SORTANT DU BAIN. {;.:|'i~111|]. venez IcCl.
N 'étes-vous pas le sang de mon sang?

' AMOUR. Ouil, maman.

VENUS VICTORIEUSE. Vous étes déux miujaurdes.

[L’Amour est le fruit de mes Hlancs, Viens me baiser.

NUS D ARLES Mars vous mettra daccord. 1l
vous prouvera que je suis la mere du petit.
VENUS VULGAIRE. C'est ce que nous verrons. Je
suis bien certaine de 'avoir mis au monde.
'AMOUR. Ouil, maman.

NUS DE MILO. C’est moi qui suis sa mére. Je

savoir & quol m’en tenir.

VENUS GENITRIX. Minerve, bonne Minerve, vous
seule pouvez nous tirer d’embarras. A qui donnez-
vous | enfant

MINERVE. Un sage nommé Salomon a, dans un



ma II - 1 _hll_llir ur l"’--'lrjl'--'{l_'__'. _‘.,'I‘

Je le garde en attendant mieux.

. - 1
arti p ssible.




pour mg

us 'dmour charnel.

" "
1 IT101




JUPITER. Bravo. Minerve! Salomon ne s’en fQt

: ! ; I oA 11 e (T 1 of g
l'.ll ernet, unc 1| Ortgc 4 _._\1__‘.\!\\_ SUI SCS Z0T11ds, €l \]'\ .

rdiens. armés de lanternes, commencent leur tou:

yres regagnent leurs piédestaux en toute
hite, prenant pour marchepied des banquettes qui

brisent sous leur poids. Clest un tohu-bohu, un

1 1 vy 1A —— T . .
salmigondis sans 'Jw-..-,;._-kl;'u 5, un peéle-mele grotesque
1 a ;
]' 1 1A \|' | aal (| l !|||"‘I' L1

. * 1 T F ps 5 B . ¥ ™M e N I-\ * e d
Flore emjambe Stlene pour regagner sa place. L.
Germanicus, trouvant la sienne occupee , se jette

dans les bras de Diane, -iiii consent a former un

Vénus de Milo se lamente devant le
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oy ip i 1 . . 10 1
CE& CO1lE. ] COlOSSC PrIy || ! 1 celeste 1nvallac sous l\_"‘-

aisselles et la pose sur son piédesta

ries ont '...',]I.\'---._‘ ié 10Nng aecs 1!';,||'i-.,|':a'~ ll.L'
r - e . . S8
Vénus. faute de pouvoir les relever, est réduite a

laisser voir ce W|1a11u avait toujours si bien caché. La

coquille, se cache derriére une pierre scj ter
Chacun se place comme il peut. La Pudicité rougit
de se trouver sur le socle de Messaline; la Provi-
dence remplace provisoirement Vénus dans les bras
de Mars. Le Génie du Repos éternel s'est é¢tendu
sur le matelas de 'Hermaphrodite, et I'Enfant a

?f)fr,.llﬁ a egarc sd volaille, Pressc Ariane dans ses

bras. Quant a loiseau sauveur du Capitole, il se

1 o 1 $al A ! ' y [ *ahio
l]‘l:rli- l 1SSE SUr IC I";'._u!l._"'-.--l ac {a ,‘J“r_.l_:" ae Gabdt

.a ronde avance lentement. Les gardiens dirigent

de tous cotés la clarté de leurs falots. Mais voila que
le brigadier qui les devance liche sa lanterne et

tombe en poussant un de ces jurons a tenter la fouds

'un. Prés du ;;.|EL|§x_".! est ¢tendu un gros
homme au menton binaire, a la moustache en crois-
sant. au ventre abondant enveloppé dans un pour-
point chocolat, aux iambes haut-bottées, aux main:

cantées de bufile, au large baudrier terminé par une




{ ne nurl au l'lrf'.-'rfrr.
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donnes.
Voyez donc quel singulier costume il a. Vous

fore7 bien 1"vr voO 1
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au violon. Si ¢'était un des invités de la-haut, le pa

tron ne serait pas Hatte J:ap}vx~h1:;~~n vous logez
s AMmMis.
Cette remargque adouci neulierement Ic rioa-
ywrend le corps par les jambes et par It

[ e bal touchait a sa fin; quatre heures venalent de
sonner et les invités regagnaient leurs voitures. Le

brigadier rencontra dans l'escalier Arago qui des-

»Ii 11t.
Monsieur iW11~yuL1ynu';;unkw:H, voudriez-vous,

$'il vous plait, venir reconnaitré un monsicur cOs=
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1 sign L.e pauvre
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t ] bi Un homme s1
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Une nuit au Louvre,

:‘ Meinheer Van Yssel-Zuiderzuid et Gudule firent
hi de la téte un signe d’assentiment.
|
g
b « — Surtout, ne redites a personne |u. :_'uuii que
1 je vous ai fait, car on me traiterait de visionnaire.
g Au revoir, cher ami, retournez a votre bourgmestrie;
a bientot, Gudule, retournez a votre lingerie. Moi,
% Je me sens las d’avoir tant parl¢; je vais dormir un
I pcu sous ce bon et modeste soleil qui me caresse.
11
il
.
| Et Van Koukeback ayant fermé les yeux, Gudule
|4 reconduisit jusqu’a la porte du jardin meinheer Van
2 Yssel-Zuiderzuid. Sur le seuil, le digne magistrat dit
11 a voix basse :
b : : : : .
i « C’est horrible a dire, demoiselle Gudule...
b mais il n'y a plus d’espoir! Voila ce que c'est que
f] d’avoir voulu aller en France.
1
1 La vieille fit un signe qui signifiait : — Vous étes
! témoin que j'ai tout fait pour le retenir.
|
| LLa France, voyez-vous, est un pavs de fous
k et d’hérétiques. Adieu, demoiselle Gudule. Dieu
i vous garde!
l
) [La santé de Van Koukeback allait de mal en pis.
1 D’'heure en heure, le pauvre artiste perdait ses
'1 forces.
i1
l ‘ Il faut le distraire, — disait le docteur; —

| S



254 Une nuit au Louvre.

si vous ne changez pas le cours de ses idées, 11 est

]"yl'.[ll.

Gudule entreprit de lui faire la lecture; mais elle
ne connaissait que la Bible, et les récits sacrés rap-
pelaient a chaque instant au malade quelque scéne
de sa nuit au Louvre. Il fallut y renoncer. La mu-
sique n'eut pas plus de succes, et les visites le fati-

guerent.

Meinheer Van Yssel-Zuiderzuid décida un jour
Van Koukeback a faire une partie de piquet.

« Nous jouerons une belle robe de soie noire
pour votre sceur, — dit le bourgmestre. Celui qui

gagnera aura le plaisir de la lui offrir. »

[.e malade était ce soir-la de charmante humeur;
la partie commenca le plus gaiement du monde.
Meinheer Van Yssel-Zuiderzuid rayonnait. Tout a
coup le peintre poussa un cri strident, jeta les cartes
loin de lui. et. se redressant bléme et les yeux ha-

gards, il s’en alla & reculons jusqu’a la muraille.

Qu’avez-vous ?... Au nom du ciel... répondez! »
s'écrierent a la fois Gudule et le bourgmestre en

s'élancant vers le malade.

[ - [.es cartes vivent!... vovez!... Le valet de

pique m'a mordu!




Une nuit au Louvre,

Et Van Koukeback agitait avec effrol sa main au-

dessus de sa téte,

La fievre chaude ne le quitta que trois jours apreés

lorsqu’on lui apporta le saint-chréme.
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