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DANIEL ROCHAT

ACTE PREMIER

Lu salon du château do Ferney. — Porto et fenêtres au fond sur le
jardin. — Portes latérales aux deux plans. — Un buffet dressé à
gauche, au fond, avec rafraîchissements et gâteaux. — Guéridon et

fauteuil, à gauche, premier plan. — A droite, canapé. — Entre les
deux portes, à droite, un poêle surmonté du husle de Voltaire. _

A gauche, le monument du cœur de Voltaire, orné de couronnes.

SCÈNE PREMIÈRE

CASIMIR, LAURENT.

LA HUENT] à Casimir qui entre par le fond.

Pardon '... monsieur n'a pas une carte, comme celle-ci ?.
CASIMIR.

Non !
1
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LAURENT.

Alors monsieur m'excusera; mais je ne saurais lui per¬
mettre l'entrée du château.

CASIMIR.

Comment? le Guide Joanne dit : — « Tous les jours,
do midi à quatre heures, sauf le dimanche. »

LAURENT.

Habituellement, oui, monsieur. Le propriétaire se fait
un devoir d'autoriser les admirateurs de l'illustre Voltaire
à visiter son ancienne résidence ; mais monsieur ne peut
ignorer que c'est fête aujourd'hui à Ferney, pour le cen¬
tenaire du grand homme...

CASIMIR.

Bt l'inauguration de son buste. — J'ai vu cela affiché à
Genève, et c'est justement ce qui m'a donné l'idée de vi¬
siter le château en passant.

LAURENT.

Cette idée-là devant venir à tout le monde...

CASIMIR.

Merci !

LAURENT.

... M. le propriétaire n'a délivré qu'un certain nombre
de cartes, dont les porteurs seuls pourront se reposer ici
entre deux discours, et voir de plus près le célèbre ora¬
teur!

CASIMIR.

C'est-à-dire ?...
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LAURENT.

IL Daniel Rochat!...

CASIMIR.

Le député!... 11 est de la fêta?;..

LAC ri:nt.

Voici le fauteuil qui l'attend, monsieur, pour reposer ses
membres fatigués, et le lunch préparé pour ses amis et
nos invités.

CASIMIR.

C'est du dernier galant. (Tirant une carte de visite.) Voulez-
vous remettre cette carte au maître du logis, et lui de¬
mander?...

LAURENT.

11 n'est pas ici, monsieur ; il est parti hier au soir pour
Paris !

c. a s m i h .

Très fin, ce propriétaire. — Il se dérobe aux dis¬
cours! — Puisque la carte est tirée, vous la lui remettrez,
avec tous mes compliments!...

Il va pour sortir.

LAURENT, après avoir regardé la carte, vivement.

Fargis!... Monsieur s'appelle?...

CASIMIR.

Fargis. — Casimir.
LAURENT.

Monsieur serait le parent de notre voisin, M. Fargis, la
"avant?...
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CASIMIR.

Mon frère.

lâchent:

Oh! dans ce cas, c'est bien différent!... Monsieur peut
demeurer, aller, venir... (Montrant io buffet.) même consom¬
mer!... M. Fargis est un ami de la maison... et son frère
n'a pas besoin de carte... Je demanderai seulement ;ï
monsieur la permission de le laisser seul, pour aller pré¬
parer mes illuminations.

CASIMIR.

Comment donc!... Un mot seulement? .. ceci, n'est-ce
pas... c'est le salon?...

LAURENT.

De M. de Voltaire.. Je me permets de signaler à mon¬
sieur ce poêle qui a l'approbation du tous les connaisseurs-.

CASIMIR.

Joli... en effet...

LAURENT, ouvrant la porte do droite, second plan.

Ici nous montrons la chambre à coucher du grandi
homme...

CASIMIR.

Ah!... ah!
LAURENT.

... Qui, en réalité, était de ce ce côté-là.
Il montre la gauche.

CASIMIR, surpria.

Ah !. .
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LAURENT.

Oui. — Le propriétaire, qui l'occupe, aime mieux la
montrer ici... ça lui est plus commode.

CASIMIR.

Et quelle est cette petite frimousse de femme, que je
vois accrochée là-haut, au-dessus du lit?

LAURENT, baissant la voix.

La blanchisseuse de M. de Voltaire. — Je ne vous cacherai
pas, monsieur, qu'on a un peu jasé autrefois sur cette
personne!... Si monsieur désire entrer pour la voir de
plus prés...

CASIMIR.

Ohîmafoi non... Elle est trop loin maintenant!...
LAURENT, apercevant Fargis qui vient d'entrer.

.Monsieur votre frère!...
Il se retire après Pentrée de Fargis.

SCÈNE II

CASIMIR, FARGIS.

FARGIS.

Casimir !..

CASIMIR, courant à lui.

Mon cher Guillaume!
FARGIS.

AFerney, — toi!... quelle bonne surprise !
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CASIVI I 11.

Et ta femme, les bébés?...

FARCIS.

Tout va bien... mais d'où viens-tu?

CASIMIR.

De Monte-Carlo?

KARGIS, vivement, regardant autour do lui.

Seul?...

CASIMIR, souriant.

Mon domestique a pris les devants.

FARGIS.

Non, je veux dire...
CASIMIR.

Je t'ai compris!... Celle qui charmait ma vie?... Je l'ai
oubliée à une table de jeu ; et elle ne s'en est pas aper¬
çue.

FARCIS, assis sur le canapé.

Ah! tant mieux!

CASIMIR.

J'ai pensé que je ne trouverais jamais une plus belle
occasion de faire connaissance avec la villa que tu as
achetée sur le lac de Genève ; et j'allais à Vcrsoix... quand,
sur la route, ces drapeaux, ces affiches ont piqué ma cu¬
riosité... J'ai dit au cocher de pousser jusqu'à la grille du
château, et je commençais à le regretter, quand tu ar¬
rives... bien à propos!...
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FARG 1S.

Effectivement. — Il n"y a plus grand' chose à voir ici.

CASIMIR.

VA naturellement, tu viens à la fête, en voisin?

F A R G IS.

Une promenade à pied, que nous ferons ensemble
après la cérémonie... Ah ça! mais dis donc, mon gail¬
lard, tu t'arrondis... Eh! la-bas, prenons garde!

CASIMIR.

Oui... j'ai besoin de m'entrainer un peu!...
F A R GIS.

L'oisiveté!... Tu ne fais rien...

CASIMIR.

Et que faire?... tu en parles à ton aise, toi... D'abord,
tu es d'une autre génération... Dix ans de plus... Louis-
Philippe!... Vous étiez conçus dans des idées plus sérieu¬
ses!... Etpuis tu es un malin... Malgré les soixante-quinze
bonnes mille livres de rentes que notre brave homme de
père a laissées à chacun de nous, tu t'es dit : Je vais
mourir d'ennui avec toutes ces rentes-là, si je ne me pro¬
cure pas quelque bonne petite manie. Et pour plus de
sûreté, tu t'en es procuré trois ou quatre : La géologie,
la minéralogie, l'anthropologie. D'abord c'est hygiéni¬
que : on vit en plein air!... les courses à pied, les voyages,
la chasse aux vieux cailloux, aux vieilles carcasses!... Et
puis cela fouette le sang!... les polémiques!... On se pas¬
sionne!... on s'exalte!... à la bonne heure! (Assis sur la
chaise prus délai.) En somme, il n'y a que deux catégories :
les indifférents, qui sont les sots; et les passionnés, qui
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sont les fous!... Tu t'es embrigadé parmi les fous!... Je
t'envie bien!...

FARGIS.

Et tu n'as pas encore su te découvrir quelque petite
marotte?...

CASIMIR.

J'ai essayé du bibelot!
FARCIS

Eh bien! oui?

CASIMIR.

Eh bien, non!... Je me bats les flancs!... C'est voulu! Ce
n'est pas sincère!... Il n'y a guère qu'une fantaisie à la¬
quelle j'ai mordu un peu.

FARCIS.

Les femmes?

CASIMIR.

J'ai collectionné... Mais ce n'est pas encore ça... La
vraie manie s'applique à la découverte des objets con¬
testés, rares, introuvables!... et dame!...

FARGIS.

Essaie de la mienne!... Je pars demain pour le Tyrol,
où l'on a découvert un bel échantillon de l'homme des
cavernes : viens avec moi !... Tu y prendras goù!..

CASIMIR.

Allons donc!... Est-ce que cela se commande?... Le feu
sacré ne s'allume pas comme un cigare au cigare d'un
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autre!... Non, vois-tu, ma vocation est ailleurs... Seule¬
ment où?... Je n'en sais rien... J'attends l'étincelle qui me
révélera cette flamme inconnue...

FARGIS.

Enfin nous chercherons, (se levant.) Mais cette cérémonie
se fait bien attendre.

CASIMIR.

Est-ce que tu parles?...
FARGIS.

Moi!... A quel titre?
CASi ma.

La géologie!... Est-ce que Voltaire ne s'en est pas un
peu occupé?...

FARGIS.

Oui, parlons-en!... Il prenait les coquilles fossiles des
Alpes pour un restant de déjeuner aux huîtres!

CASIMIR.

Alors, comme philosophe?...
FARGIS.

Non, je ne suis ici que pour mon ancien camarade Ro-
chat...

CASIMIR.

Ah!... vous vous êtes connus?...

FARGIS.

A Charlemagne... Et malgré nos divergences d'opinion,
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j'ai pour ce gaicon une solide amitié... Je n'aurais pas
manqué cette occasion de lui serrer la main au passage...
s'il passe... toutefois, car il est terriblement en retard et
j'ai rencontré là Bidache qui ne laisse pas d'être in¬
quiet.

Casimir.

Qu'est-ce que c'est Bidache?...
FARGIS.

Bidache... tu ne connais pas le docteur Bidache? Valter
ego, l'ombre de Daniel?

CASIMIR.

Non. — Député... aussi?...
FARGIS.

Grâce à lui, et en sous-ordre... Un de ces bien avisés
qui, ne s'illusionnant pas sur leur propre mérite, sautent
en croupe d'un plus habile, pour atteindre avec lui des
hauteurs où leur propre monture serait incapable de les
porter. A Charlemagne déjà, élève médiocre, mais subtil,
il se cramponnait à Daniel, qui lui corrigeait ses versions
et dont il faisait les courses. Plus tard, carabin sans vo¬
cation, il retrouvait Daniel, avocat, orateur applaudi des
réunions électorales, pressentait son grand avenir poli¬
tique... s'insinuait dans sa familiarité la plus intime, et se
faisait l'agent le plus actif de cette popularité rapide qui,
d'un bond, aporté notre homme du Palais à laChambrel...
Aujourd'hui, tu sonnes chez Daniel, c'est Bidache qui
te reçoit... (Il est marié, mais séparé) qui t'écoute, et te
congédie avec ces mots : « Nous aviserons ! » « Nous ! »
Très soumis en fait à son patron qu'il affecte de rudoyer
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en public pour se garder les allures de l'indépendance
amicale, il a sur lui une réelle influence, justifiée d'ail¬
leurs par une affection d'autant plus sincère qu'elle
n'est pas désintéressée, et que cette fortune qu'il consi¬
dère comme son œuvre, il la traite un peu comme son
bien.

CASIMIR.

Mais pendant ce temps-là... Et la médecine?..
FARGIS.

Oh! bien... ils sont une vingtaine à la Chambre qui
médicamentent le pays. Leurs malades ne s'en plaignent
pas...

CASIMIR.

Et il est ici?
FARGIS.

En fonction!...

CASIMIR.

Pour l'apothéose de Voltaire?...
FARGIS.

Naïf!... le héros de la fête, c'est Daniel!... Un prétexte,
Voltaire)... Il est là, comme un vieux buste en plâtre,
épousseté pour la circonstance, et qui retournera ce soir
à son grenier, couronné de fleurs fanées... Voici Bida-
cho !...
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SCÈNE III

Les Mêmes, BIDACHE, suivi de AU DR AN, PIERRON,
STEPHENS, CURIEUX qui restent au fond, sans franchir

la porte, deux ou trois visiteurs seulement regardant le salon et
la chambre à coucher.

FARGIS.

Eh bien?... Et Daniel?

BIDACHE.

Rien!... Pas même signalé!... Comprends-tu cela?—
C'est inouï!...

FARCIS, présentant.

Mon frère Casimir... le docteur Ridache.
BIDACHE.

Monsieur!... (Présentant ceux qui l'accompagnent.) M. PieiTOn,
dessinateur... Audran, de la République nouvelle, Ste-
phens, du New-York herald... Messieurs, mon illustre ami,
Guillaume Fargis, bien connu du monde entier, et son
frère...

CASIMIR, saluant.

Personnage muet.
FARGIS, à Bidaehe.

Et quel parti as-tu pris?
BIDAC.II E.

J'ai expédié à Genève mon secrétaire, Clavaron, qui
court, s'informe; j'attends!
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FARGIS.

Et le public ?

BIDACHE.

Il patiente encore!... On visite le tombeau et la fameuse
église... bâtie par Voltaire... Voltaire!... Une église!!

FAR GIS.

Mais si laide !...

BIDACHE

C'est sa seule excuse !

UNE JEUNE DAME, sortant do la chambre à coucher avec son inart
et Laurent.

Alors, ceci est le salon?...
LAURENT.

Oui, madame!...

LE MARI DE LA JEUNE DAME, voyant qu'elle regarde autour
d'elle.

Qu'est-ce que tu cherches?

L^ DAME, à Bidache.

Pardon, messieurs?
BIDACHE.

Madame?... Trop heureux!...

LA DAME, haïssant la voix.

Est-ce qu'on ne peut pas le voir, dans son fauteuil?
BIDACI1 E.

Qui donc, madame?
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LA DAM E, de même.

Voltaire! (Mouvement île tous. — Elle continue malgré les gestes

désespérés de son mari.) Un centenaire!... C'est curieux!... Je
voudrais lui parler!...

BIDACHE.

Oh! c'est très difficile!...

LE MARI, prenant le bras de sa femme pour l'entraîner.

Viens... allons-nous en!...

LA DAME.

Mais!... Attends donc!...

LE MARI, insistant.

On ne peut pas!... Je t'expliquerai cela... Viens donc!
Il l'entraîne de force.

BIDACHE.

Après ça... on prend le train!...

riEItRON et AUDRAN, regardant au fond.

Clavaron ! !

SCÈNE IV

Les Mêmes, sauf LE MONSIEUR et LA DAME,
CLAVARON.

BIDACHE.

Clavaron!... Eh bien!... Daniel?...
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CLAVAR0N, essoufflé.

Eh bien! pas de nouvelles!
TOUS.

Ah!
CLAVARON.

J'ai couru tous les hôtels, parle à tous les chefs de gare...
Itien! et rien!...

BIDACHE.

Ni lettre pour moi, ni dépêche?...
clavaron.

Rien!...

C'est écrasant !

Télégraphie I

Et où?

BIDACHE.

FARCIS.

Bl DACHE.

FAHGIS.

Où il est!

BIDACHE, exaspéré.

Mais est-ce que je le sais, où il est?
FARGIS.

Tu ne sais pas?...
BIDACHE.

Mais non!... 11 m'a joué un tour!... Le îi au matin,
j'entre chez lui, personne!... Parti en fiacre, avec son do-
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mestique et une valise!... Je cours à Vincennes chez ses
sœurs, deux folles qui ne peuvent rien me dire... Je re¬
viens chez moi, effaré, et je trouve une lettre... « Cher
ami, je suis excédé de discours, de visites, etc.. Il me
faut le grand air, la solitude, trois semaines d'école buis-
sonnière... Je ne te dis pas où je vais !... Je n'en sais rien
mais je serai le 31 à Ferney; viens m'y rejoindre avec
Clavaron, et poignée de main... Daniel. » — Je saute en
voiture... Un homme comme lui ne traverse pas Paris
sans laisser partout sa trace lumineuse... Une heure après,
je le savais parti pour Bâle. — Je télégraphie : — Ré¬
ponse : — « Descendu : Hôtel Trois-Rois, sous nom Ri-
chardet... Reparti... destination inconnue. »

FAIiGIS.

Perdu?

BIDAC1IE.

Heureusement, le Patriote de Lausanne du II m'apprend
qu'il est signalé sur le lac des Quatre-Cantons, en com¬
pagnie de deux dames...

Mouvement.

FAncis.

Ah!
BIDACHE.

... Ou demoiselles anglaises... et portant les pliants,
les waterproofs !...

CASIMIR.

Oh! là! là!

BIDACHE.

Puis plongeon... plus rien !... Je ne le repèche que le
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■25, dans une petite feuille bernoise, qui le signale sur le
lac de Neufchâtel!

FARGIS.

Avec ?...

BIDACHE.

... Les Anglaises, toujours!... Puis nouveau plongeon!...
Disparu!... Néant!...

FARGIS.

Eh bien! mais Neufchâtel!... c'est sa route!... Il vient!...
BIDACHE.

11 ne vient pas!... tu le vois bien!
CLAVARON.

C'est inquiétant!...
BIDACHE.

Et quel scandale!... Ce soufflet à toute la Suisse!... Etil
faut qu'il soit après-demain à Turin, dans huit jours à
Narbonne!...

CASIMIR.

S'il y a des femmes!.

FARGIS.

Oui, l'amour!...

BIDACHE.

Eh! je l'admets, l'amour... je le permets!... dans ses mo¬
ments perdus... Mais des promenades!... sur les lacs!...
nous avons bien le temps!...

2
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SCÈNE V

Les Mêmes, TURLER, MIRMANN.
Ils entrent vivement.

TURLER.

Cher monsieur... on s'impatiente là-bas.
BIDACIIE.

Et ici donc!... monsieur l'adjoint !
MIRMANN.

Nous ne pouvons plus tarder!...
BIDACHE.

Je suis désolé plus que vous!... quelque accident!...
TURLER.

De chemin de fer?
BIDACIIE.

De bateau!... D ne va plus qu'en bateau!
MIRMANN.

Pour gagner du temps, nous avons fait jouer l'ouver¬
ture de Guillaume Tell!

BIDACHE.

C'est ça!
TURLER.

Puis le Ilunz des Vaches !
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BIDACHE.

Parfait!

TURLER.

Mais cela s'use!

IÎI HACHE.

Gagnons des minutes!... Servons-leur n'importe quoi!...
Il s'agit d'attendre le rôti!... Voyons le menu!...

Il s'assied à droite sur la chaise, Fargis sur le canapé.

MIHMANN, lisant le programme.

» Première partie. — Marche guerrière, fanfare gene¬
voise. » On y estl...

BIDACHE.

Bon!...

MIRMAIS'N, même jeu.

« Cantate, avec accompagnement de harpes, pour le dé¬
voilement du buste! —Détonations d'artillerie! —Discours
de votre illustre ami!... »

BIDACHE.

... Enthousiasme général!

TURLER.

« ... Et entracte. — Lunch. —- Rafraîchissements... »

BIDACHE.

Rien !

mirmann, même jeu.

« Deuxième partie. — Épitre en vers, au patriarche de
Ferney, par M. Morin, professeur de rhétorique au lycée
de Genève. — Saynète de circonstance, par madame
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veuve Beckmann, libraire-éditeur. — Symphonie philoso¬
phique de Herber, de Dusseldorf, sur la transformation
de l'idéal social du xvi e au xix" siècle! — Chœur, marche,
défilé. — Troisième partie. — Banquet de deux cent cin¬
quante couverts, et enfin feu d'artifice. — La pièce prin¬
cipale représentera : Voltaire foulant aux pieds l'hydre du
despotisme, et de la main droite agitant sur le monde le
flambeau de la vérité... tandis que de la main gauche il
arrache le masque de l'hypocrisie. >>

BIUACHE.

C'est bien de la besogne. (Se levant.) Enfin, voyons! (il
prend le programme.) Si on leur offrait tout de suite l'épitre en
vers; ce serait toujours cela de moins.

TURLER.

Impossible, tant que le buste est couvert!... L'auteur
s'adresse directement à l'image du grand homme :

Voilà bien ton sourire, ù Voltaire, etc.

Et avec ce voile sur la tète !...

BIDACHE.

Impraticable!... Et la petite pièce de cette bonne dame,
la libraire?... Madame veuve...

TURLER.

Beckmann...
BIDACHE.

Beckmann, oui.
MIRJ1ANN.

Plutôt!
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BIDACHE.

N'est-ce pas?... Pendant ce temps-là, (a Fargis.) nous res¬
terons ici, nous... pour attendre Daniel!...

CLAVARON, regardant au fond.

Le voici !

BIDACHE, avec joie.
Daniel?

CLAVARON, radieux.

Oui, oui, le voici! le voici!...
BIDAC1I iS.

Sauvés!...
Daniel paraît au fond, entouré de curieux.

SCÈNE VI

Les Mêmes, DANIEL, JULIEN.

BIDACHE, courant à lui.

Enfin!...
DANIEL, lui serrant les mains.

Bonjour, docteur!... Don jour, Clavaron! (Apercevant Far¬
gis.) Eh!... Et mon bon Fargis, lui aussi!... Messieurs!

BIDACHE, présentant.

M. l'adjoint Turler, M. l'avocat Mirmann, ordonnateur
général de la fête.

DANIEL.

Charmé de vous serrer la main, messieurs!... Je suis un
peu en retard.
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BIPACHE.

D'une heure seulement!

DANIEL.

Mille pardons!...

TURLER.

Trop heureux!...
MIR51ANN.

Trop fiers!...
DANIEL.

Vous permettez? (Appelant son domestique.) Julien!

JULIEN.

Monsieur?

DANIEL, à Bidacln.

Tu as des fauteuils réservés?

BIDACHE.

De tribune, oui.

DANIEL.

Deux seulement, (a Julien.) Tu guettes la voiture, tu re¬
mets les cartes, tu te sauves... et tu viens me dire qu'elles
sont là!...

JULIEN.

Oui, monsieur!
Il sort.

BIDACHE.

Elles!... des dames?
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DANIEL.

Oui!

BIDACIIE.

Eh bien... mais ces messieurs vont annoncer ton arri¬
vée...

DANIEL.

Ah ! laissez-moi respirer un peu !
BIDACHE.

Justement!... (a Turier.) La saynète tout de suite. Vous
nous préviendrez dès que vous serez prêts à ôter le voile.

TURLER.

Alors, monsieur ne paraîtra?...
BIDACHE.

Qu'avec Voltaire!... (a ciavaron.) Les applaudissements
seront pour nous!...

CASIMIR, à part, à son frère.

C'est le père du débutant!... Je vais écouter la saynète...
je vous laisse!... A tout à l'heure!

Il sort derrière Turier et Mirmann. — Laurent ferme la porte du

fond et s'éloigne.

SCÈNE VII

BIDACHE, DANIEL, FAHGIS.

DANIEL, fitant ses gants un peu nerveusement et préoccupé.

Ah! quelle chaleur!
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BIDACHE.

Un grog, hein?...
DANIEL.

Volontiers!...

FARGIS.

Tu viens de Genève?

DANIEL.

Non, de Versoix, où je n'ai pris que le temps de déjeu¬
ner et de mettre la cravate blanche de rigueur; j'ai tourné
le parc pour éviter la foule !...

BIDACHE.

...Qui t'attend là-bas, avec ses discours et ses canons
tout chargés!...

DANIEL.

Justement. Je voyais de loin une procession de petites
filles en blanc, armées d'énormes bouquets tricolores!...

BIDACHE.

Tu ne leur échapperas pas!
DANIEL.

Tantôt, soit!... Mais en ce moment!...
FARGIS.

Mais oui, tu as l'air préoccupé, inquiet...
BIDACHE.

Fébrile!...

DANIEL.

Un peu, oui!
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BIDACIIE.

Et pourtant le teint chaud, coloré, l'œil vif: tuas vingt
;ns!

DANIEL, assis dans le fauteuil.

Ah! quinze jours de repos, d'isolement; quel rafraî¬
chissement du corps et de l'Ame!

Bl HACHE, entre ses dents.

D'isolement!...
Il tend à Daniel le grog qu'il a préparé.

FAHGIS, assis à la droite de Daniel.

Tu as fait le tour des lacs?...

DANIEL.

Classique!
FARCIS.

Incognito, toujours?...

DANIEL.

Et la bonne chose de n'ôtre plus, comme dit Goëthe :
« qu'un homme devant toi, ô nature, pareil à tous les au¬
tres » et d'ôter la cuirasse pour se rouler dans l'herbe !

BIDACHE.

Tout seul?...

DANIEL, lui remettant le verre à moitié vide, que Bidache dépose

sur le guéridon.

Hein?...

BIDACHE.

Dame, cette voiture pleine de femmes!...
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DANIEL.

Deux seulement !
FARCIS.

Deux Anglaises!...
DANIEL.

Vous savez?...

BIDACHE, lui donnant des journaux.

La presse!...
DANIEL.

La presse s'est occupée?...
BIDAGHE.

Tu espères traverser incognito les vingt-deux cantons?

DANIEL, après avoir jeté un coup d'œil sur le journal.

Les sots!... qui prennent ces deux adorables femmes
pour des aventurières!...

BIDACII E.

Ah! ce n'est pas?...
DANIEL.

Mais quelle erreur... rien de tel!... deux créatures exqui¬
ses... une idylle!

BIDACHE, s'asseyant de gauche.

Conte-nous cela!...
DANIEL.

Oh! plus tard...
FAR GIS.

Mais, tout de suite !...
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BIDA.C.HE.

Nous avons le temps!

FARGIS.

Eh! oui!...

DANIEL.

Eh bien !... voici l'aventure... rien de plus simple. — Un
matin, j'allais seul à pied deLittauà Lucerne, où mon do¬
mestique avait pris les devants avec ma valise. Je suivais
un sentier, au hasard, fredonnant comme un écolier en
vacances, quand je m'arrête tout à coup devant le plus joli
tableau!... Un ruisseau, grossi par la fonte des neiges, cou¬
pait le chemin, où m'avaient précédé deux voyageuses,
deux jeunes filles... Elles avaient déposé sur l'herbe leurs
ombrelles, des albums, un herbier, et se préparaient à
traverser le courant à pied sec, en y jetant des cailloux
plats qui faisaient jaillir l'eau sur elles de toutes parts...
A chaque éclaboussure, c'étaient des cris perçants... et des
rires d'autant plus gais qu'elles ne soupçonnaient pas ma
présence... Je m'amuse un moment à les regarder... puis
les voyant soulever une pierre trop lourde pour leurs pe¬
tites mains, je m'avance et réclame ce gros travail qui me
revient de droit... Un peu surprises d'abord, elles ont vite
lait d'accepter mon aide, et nous voilà, tous les trois, tra¬
vaillant gaiement à cette fameuse chaussée... Dix minutes
après, debout au milieu du courant, je leur tends la main
pour passer d'une rive à l'autre... Elles sautent, se rajus¬
tent, me saluent gentiment, s'éloignent,... et je reste là, tout
seul, avec ce petit sentiment de tristesse... de vide, que
nous laisse toujours au fond du cœur le départ d'une jolie
femme... si indill'érente qu'elle nous soit...
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FARGIS.

Du Jean-Jacques!...

DANIEL.

Le soir même, j'apprends par le registre de l'hôtel que
mes deux voyageuses sont deux misses anglaises, ou
américaines!... Le lendemain, je les retrouve sur le ba¬
teau do Lucerne. L'aventure de la veille m'autorise à les
saluer; je me présente sous mon nom d'emprunt. On
m'accueille avec cette liberté d'allures de filles habituées
à courir le monde toutes seules. Elles vont au Righi : j'y
vais aussi. — Puis c'est la Chapelle, Altorf ; etc., et la vie
commune du bateau, des excursions, nous rapproche à
tout instant. La plus jeune dessine: je taille ses crayons.
L'aînée herborise : je cueille ses fleurs. Me voilà bientôt :
« leur ami?... » ce serait trop dire; — mais ce que la ca¬
dette appelle... (par une nuance qui est bien anglaise!)
« leur bon camarade de voyage. » Elles habitent Genève
et y retournent. — C'est mon chemin. Il est admis que
nous le ferons de concert, par Berne et Neufchâtel. — Ici
ma conscience gronde un peu : — Ne serait-il pas temps
de leur dire enfin qui je suis? — J'hésite... —- Rompre
l'incognito dont je me trouve si bien; gâter mon petit ro¬
man; réveiller la politique qui sommeille!... Et si elles
étaient d'un autre camp que le mien?... si le premier
aveu glaçait leur sourire; si mon vrai nom leur faisait
peur? — A cette pensée je me sens troublé moi-même à
tel point, que je m'interroge sérieusement pour la pre¬
mière fois! — Se peut-il que j'accorde tant d'importance
à l'opinion de personnes que je connais depuis huit jours
à peine?... — Oui,... il faut bien me l'avouer, j'attache
un grand prix à leur estime, à leur affection — ou plutôt :
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leur? Non, — c'est l'une d'elles surtout qui me préoccupe :
l'aînée : Lea! — Et ici, mes bons amis, je constate tout
le chemin que j'ai fait sans y prendre garde, dans cette
intimité du voyage où les heures coulent plus rapides, —
où la tète s'exalte, où le cœur bat plus -vite, brûle les
étapes, et quand vous lui criez : « Prends garde ! » —
vous répond : « Trop tard ! »

BIDAOIIE, de mauvaise humeur.

Amoureux ? — Toi !...

DANIEL.

Et aimé!... j'en suis sûr!... Aux derniers jours, je n'é¬
tais plus le seul à provoquer nos rencontres et nos entre¬
tiens à l'écart. Ce matin, quand je leur ai fait mes adieux,
samain trcmblaitdansla mienne, et lorsque à ma demande:
— « d'aller demain prendre de leurs nouvelles, » la jeune
sœur s'est écriée gentiment : « mais nous l'espérons bien ! »
— Cette exclamation était moins éloquente que son si¬
lence à Elle! — Oui, je me sais, je me sens aimé! — Et
cette conviction, n'est-ce pas, devait m'enhardir à me
l'aire connaître?...

BIDACHE.

Mais oui...

DANIEL.

... Eh bien, non!... Vingt fois, je me suis promis de le
faire, — et j'ai toujours hésité,... ajourné... J'avais peur
de rompre le charme.

FARGIS.

Mais en causant avec elle, tu n'es pas sans avoir pé¬
nétré...
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DANIEL.

Ses opinions?... Très peu!... Les Anglais sont plus ré¬
servés que nous à cet égard!... Pourtant quelques bons
indices...

BIJUKBE.

Ali!

DANIEL.

Nous avons visité plusieurs églises sur la route. — Et
jamais ombre de dévotion... Elle n'est donc pas catho¬
lique, ou du moins pratiquante!

BIDACIIE.

Bon cela!

DANIEL.

Et elle vient au centenaire de Voltaire, où je me suis
chargé de leur procurer des places!...

BIDAC1I 2.

Encore mieux!...

DANIEL.

Enfin, nous parlions de la Suisse et elle me disait : « Je
m'y plais beaucoup : car c'est un pays de liberté, —
comme l'Angleterre!... » J'ajoute. — « Et la France! - ■
Oh ! eu France, réplique-t-elle en souriant, votre liberté
est un peu comme le génie de la Bastille, le pied toujours
en l'air, pour s'envoler! » — Enchanté, je vais protester,
discuter, me nommer sans doute... — « Bon Dieu! s'écrie
la petite sœur qui dessine, allons-nous parler politique par
ce beau soleil? » — Et je me tais encore!...
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BIDACHE.

Et pourquoi?... c'est acquis!... Une libérale! Elle aime
la liberté!...

DANIEL.

Mais laquelle?... Il y a tant de façons de la compren¬
dre... Toutefois, enhardi, j'étais bien résolu à ne pas me
séparer d'elle ce matin, sans risquer l'aveu. Une réflexion
m'a retenu. — Qu'elle a donc mauvaise grâce, cette révé¬
lation tardive! (Debout.) N'ai-je pas mieux à faire?... Elle
sera là tout à l'heure. — Elle va me reconnaître, m'en¬
tendre. — J'affirme hautement, à ciel ouvert, les doctrines
qui sont l'orgueil do toute ma vie!... C'est loyal et digne.
Elle sait tout à la fois qui je suis, quel je suis... — Et l'é¬
preuve est faite!... Ou mes convictions sont de celles
qu'elle admet... et je suis bien vite pardonné d'un petit
mystère dont la révélation est tout à mon avantage...
ou mes opinions nous séparent!... Elle s'éloigne, sans un
serrement de main, sans un mot!... et de ces quelques
jours d'enchantement, il ne me reste plus que le souvenir
du bonheur entrevu!... Ce n'est donc pas un simple dis¬
cours que je vais prononcer là : — c'est une profession de
foi que j'affirme devant Elle et pour Elle!... Et quand
cette épreuve peut décider du bonheur de toute ma vie,
avouez qu'il m'est bien permis d'avoir un peu la lièvre!...

BIDACHE, se lovant.

Tu seras superbe!... Et c'est l'important. Quant à l'a¬
venture en elle-même...

DANIEL, regardant l'heure.

Deux heures... elle doit être là...
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FA uni S, debout.

D'où vient-elle?
DANIEL.

De Versoix...
FARGIS.

Tu les as quittées à?...
DANIEL.

... Versoix, où elles demeurent... au bord du lac ! ..

FARGIS, l'interrompant.

Une maison en briques, où flottent les drapeaux anglais
et américain?

DANIEL.

Précisément...
FARGIS.

C'est bien cela! — Misses Henderson..

DANIEL, vivement.

Tu les connais?
FARGIS.

Très peu, en voisin... j'habite Versoix depuis deux mois
seulement. Mais un simple ruisseau sépare mon jardin du
leur, ou plutôt de celui de leur tante, mistress Powers.

DANIEL.

Une sœur de leur père, qui est veuve...
FARGIS.

Et qui consacre toute sa fortune à ces œuvres de cha¬
rité dont les riches Anglais ont le génie!... Ce qu'elle a
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organisé autour d'elle d'ouvroirs, de bibliothèques popu¬
laires, de lectures du soir, de distributions do vêtements,
de soupes, de livres, de remèdes qu'elle fabrique elle-
même, et d'emplâtres qu'elle appliquerait au besoin!...
Un seul trait... en iii, elle est partie pour la Crimée, à la
tète d'une ambulance!... Il me parait inutile d'ajouter que
c'est une brave femme ! — Quant aux nièces, adorables !...
tu les connais mieux que moi... orphelines...

DANIEL.

... Oui, le père était Anglais, la mère Américaine!...
Elles sont nées à Londres, et ont passé leur première
jeunesse à Boston!... Mais leurs opinions?...

FARGIS.

Ah!... ceci!...

DANIEL.

Le père enfin?... car voila ce que j'ignore... noble ou
roturier?...

FARCIS.

Grand manufacturier, je crois... et si je ne me trompe,
membre de la chambre des communes...

DANIEL.

Wigh ou tory?...
FARGIS.

Ah!

DANIEL.

Eh!... tout est la!

BIDACIIE.

i Jas tout... Riches?...
3
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F/VTiGIS.

A millions!
BIDACHE.

Parfait!...

DANIEL.

Eh non... tant pisI
BIDACHE.

Et pourquoi donc?... Vive diable!... Est-ce que le génie
n'est pas aussi une dot?... Un gaillard qui sera ministre
avant trois mois, et président quelque jour. Cela ne vaut
pas tous les millions du globe?...

DANIEL.

Oh!

BIDACHE.

Allons don c !... veux-tu te taire !... c'est toi qui déroges !...
Des millions!... belle affaire!... Je nous révais mieux que
cela!...

DANIEL.

Tu es fou!

SCÈNE VIII

Les Mêmes, JULIEN.

DANIEL, apercevant Julien.

Eh bien?
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J ULIEN.

Ces dames sont arrivées, monsieur !

DANIEL, avec joie.

Ah!...

JULIEN.

Mais avec la tante!... Et je n'avais que deux cartes!

DANIEL.

Eh! maladroit, il fallait venir!

J ULIEN.

Je l'ai proposé, monsieur; mais ces dames n'ont pas
voulu accepter. Mademoiselle Esthcr a déclaré qu'elle ne
tenait pas du tout à entendre les discours... qu'elle aimait
mieux se promener dans le parc!...

DANIEL.

Et sa sœur?

JULIEN.

Mademoiselle Lea est dans la tribune avec sa tante,
très bien placée, au premier rang!

DANIEL.

C'est l'important!... Allons, maintenant!
H redescend.
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SCÈNE IX

Les Mêmes, TURLER, MtRMANN, CASIMIR,
CLAVARON, AUDRAN, PIERRON; au fond, Curieux.

TURLER.

Messieurs! la petite pièce est jouée... et si vous le voulez
bien, nous allons dévoiler le buste!

DANIEL, après avoir bu, et ôté son pardessus qu'il donne à Bidache.

Je suis ;i vous, messieurs! (a Bidache.) Ah! je n'ai ja¬
mais été si ému !

BIDACII B.

Tant mieux! tu seras sublime. (Détonation lointaine.) Et le
canon!... C'est la bataille!... En avant!

DANIEL, à Turler et Mirmann.

Allons! messieurs!... si vous voulez bien m'indiquer?...

TURLER, indiquant la porte adroite, premier plan.

De ce coté, monsieur, s'il vous plaît... nous serons tout
de suite sur l'estrade.

UIDACHE, à Daniel.

Et tu vas voir quelle entrée! (Bas à Daniel.) Dis donc. —
Une Anglaise!... N'appuie pas trop sur Jeanne d'Arc!

Ils sortent par la droite, suivis de tous les assistants.

FARCIS, à Casimir, en sortant.

Vicns-tuï

*
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CASIMIR, apercevant au fond Esther dans le jardin.

Oui, oui, tout à l'heure!...
On entend au loin deux nouvelles détonations, et un grand bruit

d'applaudissements qui accueille l'arrivée de Daniel.

SCÈNE X

LAURENT, CASIMIR, ESTHER.

CASIMIR, regardant toujours Esther qui paraît au fond dans l'enca¬
drement de la porte, au momentoîi cessent les applaudissements.

Ceci vaut mieux que tous les discours du monde... Ra¬
vissante!...

LAURENT, à miss Esther.

Mademoiselle a une permission?

CASIMIR, vivement.

Mademoiselle est autorisée!...
Laurent s'incline, sort par le fond et disparaît dans le jardin.

ESTHER, après avoir posé son ombrelle sur le fauteuil.

Pardon, monsieur... mais qui dois-je remercier de cette
laveur inattendue?...

CASIM I R.

Casimir Fargis, — mademoiselle : tout à vos ordres.

ESTHER.

Nous avons depuis peu pour voisin le plus proche, à
Versoix, M. Guillaume Fargis...
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CASIMIR.

Mon frère.
ESTHER.

Nous ne le connaissons que par quelques rapports de
voisinage, où il s'est montré d'une amabilité parfaite...

CASIMIR.

Voulez-vous lui permettre de me présenter?...
ESTHER.

... A miss Esther Henderson... votre voisine.
CASIMIR.

Mon frère a raison de vanter son acquisition.
ESTHKIl.

Maintenant, je ne voudrais pas vous priver du plaisir
d'assister à cette fête...

CASIMIR.

Ce serait mentir effrontément que de vous donner cela
pour un sacrifice de ma part!...

ES1IIEK, gaiement.

Comme moi, alors. Ma tante et ma sœur sont dans la
tribune ; mais je préfère dessiner ce poêle pour une aqua¬
relle que je fais de ce salon.

CASIMIR.

Vous peignez.'...
ESTHER.

A mes moments perdus?...
CASIMIR.

Vous en avez d'autres?



ACTE PREMIER 39

ESTHER, préparant son album, son crayon, etc.

Ah! je crois bien!... On est fort occupé chez ma tante.
On entend applaudir au loin.

CASIMIR.

Oh! oh!... l'illustre orateur a du succès.

ESTHER, prenant la chaise près du canapé.

Vous le connaissez?...

CASIMIR.

Hochat; très peu... (Esther cherche des yeux une autre chaise.)
Oh!... pardon!

11 va vivement nu fond en prendre une autre, qu'il lui présente.

ESTHER.

Merci... (Lui montrant le buffet.)Voulez-vous être assez bon
pour me donner un peu de mie de pain?...

CASIMIR.

C'est que je ne vois que de la brioche !...

ESTHER, riant et s'installant.

Alors, non!... (Applaudissementlointain.) Voltaire!... c'est un
beau sujet!...

CASIMIR, prenant une chaise à gauche pour s'asseoir prés d'elle.

Vous l'avez lu?

ESTHER.

Ses tragédies !... J'aime mieux Shakespeare!...

CASIMIR, assis.

C'est une opinion qui peut se défendre.
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ESTHEH.i

Voulez-vous me prêter votre canif ? — J'ai laissé le mien
dans la voiture!

CASI5IIII.

Mon canif?

ESTHER.

Oui!

CASIMIR.

C'est que je n'en ai pas !

ESTHER, riant et dessinant.

Ah! que vous êtes bien Français!... pas de canif!... mais
on a toujours un canif.

CASIMIR,

A quoi bon ?

ESTHER.

Cela est toujours utile, quoi qu'on fasse.
CASIMIR.

Je ne fais rien...

ESTHER.

Enfin... que vous soyez savant, artiste, soldat!...
CASIMIR.

Hien de tout cela

ESTHER.

Avocat!...

CASIMIR.

... Pas même!
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ESTHER.

Alors qu'est-ce que vous êtes?

CASIMIR.

Rien du tout !

ESTHER.

Rien ?...

CASIMIR.

... Du tout!...

ESTHER.

Ah !... Aucune occupation utile, intelligente?...
CASIMIR.

Aucune !... Je suis riche !

ESTHER.

Raison de plus !.

Pour travailler

Sans doute.

Dans quel but ?

CASIMIR.

ESTHER.

CASIMIR.

ESTHER.

Mais pour travailler!... c'est la vie cela! et le devoir!...
I.cs pauvres travaillent pour les riches !... les riches doivent
travailler pour les pauvres!...

CASIMIR.

C'est du socialisme !
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EST M

Je n'en sais rien!... ce que je sais bien, c'est qu'un vrai
gentleman ne doit pas vivre les bras croisés !

CASIMIR.

Je ne puis pourtant pas raboter des planches!

ESTIIER.

Pourquoi donc?... Mon cousin Charley, qui est le plus
riche propriétaire du Cumberland, a bien établi chez lui
une scierie mécanique, pour des maisons ouvrières, et il
va jusqu'en Norwège choisir lui-môme ses sapins !

CASIMIR.

Et cela l'amuse ?

ESTIIER.

Beaucoup !
CASIMIR.

Je ne me vois pas bien menuisier! *
Applaudissements lointains.

ESTHER.

11 n'y a pas que cela. Vous pouvez être maître de forges!...
travailler le fer, l'acier, le cuivre!...

CASIMIR.

Forgeron non plus !
ESTH ES.

Ou agriculteur : — on draine, on sème, on acclimate!...

CASIMIR.

Encore moins maraîcher!
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ESTHER.

Mais alors, qu'est-ce que vous faites de vos journées?...
CASIMIR.

Je m'amuse!

ESTHER.

Et quand vous vous ennuyez de vous amuser?...
CASIMIR.

Je voyage !
ESTHER.

Eh bien ! mais a la bonne heure!... allez en Afrique!...

CASIMIR, faisant la moue.

L'Algérie
ESTHER.

L'Algérie, non!... Faites comme Cameron, Livingstone,
Baker!... Explorez le centre ! —Stanley a descendu le
Congo. — Remontez-le !

CASIMIR.

Le Congo ?

ESTHER.

Oui!

CASIMIR.

Est-ce bien utile ?

ESTHER.

Comment?... mettre en communication les deux océans,
supprimer la traite, et ouvrir des débouchés à tout l'i¬
voire de l'intérieur... Mais c'est admirable!...
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CASIMIR.

Quand on en revient !
ESTHER.

Et quand on n'en revient pas, c'est encore plus beau.
Voyez Livingstone! quelle gloire!

CASIMIR.

L'Afrique!... c'est bien chaud!
ESTIIlîlt.

Vous avez le pôle nord !
CASIMIR.

C'est bien froid!

ESTHER, se levant, et malicieusement, serrant son album, sps

crayons, etc.

Alors, il n'y aplus que le lac de Genève, où l'on se pro¬
mène sans canif... et ou l'on ne découvre rien du tout!...

CASIMIR, debout.

Peut-être!...
EST 11EH.

Comment, peut-être?
CASIMIR.

On peut y trouver, par exemple... certaine personne
bien charmante...

ESTHER, de même.

C'est de moi que vous parlez?...

CASIMIR.

N'en doutez pas!
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ESTHEH.

D'abord, ce n'est pas une découverte, cette jolie per¬
sonne-là. — Elle est signalée depuis longtemps !... Et puis,
ceux qui la connaissent bien, vous diront qu'elle a cer¬
taines idées à elle...

CASIMIR.

Par exemple?
ESTHER, replaçant l'une des chaises derrière le canapé.

Par exemple, que rien n'est pernicieux comme la fré¬
quentation de l'oisif. Il perd son temps, et vous fait perdre
le vôtre...

CASIMIR.

En sorte que?...
ESTIIER, allant prendre son ombrelle.

Votre découverte est sans emploi!

CASIMIR, avec chaleur.

Et si cet oisif dont nous parlons, ne demandait pas
mieux que d'adopter une occupation , — une mission
quelconque? Pas sur le Congo! Plus près... dans le voisi¬
nage.

ESTHER, gaiement.

Ah! c'est différent!... Demeurez-vous longtemps chez
M. votre frère?

CASIMIR.

A présent!... toujours.
ESTHER.

Alors!... je pourrai peut-être vous utiliser!
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CASIMIR.

Voilà ce que je demande !
ESTHER.

Avez-vous fait de bonnes études, au moins?

CASIMIR.

Peuh!... Pourtant je suis bachelier.
ESTHER.

Oui, cela ne veut rien dire! — Savez-vous très bien... la
géographie?...

CASIMIR.

Oh! non!
ESTHER.

L'histoire?...

CASIMIR.

Oh! non plus!... non!
ESTHER.

Les mathématique»?...
CASIMIR.

Encore moins !
EST III'. II.

Quelque langue étrangère?...
CASIMIR.

L'italien!... Oui.
EST II lill.

L'italien?...
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CASIMIR.

Oh! très bien... l'allemand aussi.
ESTHER.

L'allemand; vous le parlez et l'écrivez?
CASIMIR.

Comme le français!
ESTHER.

Mais voilà!... c'est excellent! Vous allez me donner des
leçons!...

CASIMIR, ravi.

A vous!... avec joie !
ESTHER.

Non pas à moi... à mes enfants!...

CASIMIR, refroidi.

Vos enfants?...

ESTHER.

Oui!... une trentaine!... ceux du village, à qui ma
tante, ma sœur et moi, faisons l'école du dimanche!...

CASIMIR.

Ah! bon, une école?
ESTHER.

Balie par ma tante, — et que nous surveillons...
CASIMIR, fiant.

Ah! c'est bien anglais, par exemple!... ce plaisir!...
EST II Eli.

Vous refusez?
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CASIMIR.

Au contraire!... avec vous!... j'accepte!

ESTHER, lui tendant la main.

Ail right!... Vous commencez demain!

CASIMIR, ravi.

Quand vous voudrez! (a part.) Elle est délicieuse!...
Voilà peut-être l'étincelle!

Bruit d'applaudissements, cris au dehors.

EST IIER.

Ah!... le discours est fini!...

SCENE XI

Les Mêmes, DANIEL, BIDACHE, FARGIS, TURLER,

MIRMANN, CLAVARON, AUDRAN, PIERRON,
STEPHENS, LAURENT.

Daniel entre, précédé, entouré, enveloppé, par les personnages qui
l'applaudissent à tout rompre. — Tout le fond de la scène, dans

le jardin, se garnit de spectateurs contenus au dehors, par
Laurent et des agents. — On les voit, par les fenêtres ouvertes,

applaudir et crier : Vive Rochat! en agitant leurs chapeaux.

CLAVARON, AUDRAN, PIERRON, STEPIIENS, enthousiastes.

Bravol... bravo!...

BIDACHE, radieux.

Quel succès!...
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TURLER, exalté.
C'est admirable!...

Mm.MANN, ému, serrant les mains de Daniel.

Ah! monsieur!... ah! monsieur!...

DANIEL, donnant des poignées de mains à tous.

Monsieur! Messieurs!

UNE VOIX, au fond.

Vive M. Rochat!...

Tors, au fond, redoublant.

Bravo! bravo!...

Casimir.

Oh! oui, bravo!...

FARCIS, à Casimir qui applaudit.

Tu l'as entendu?...

CASIMIR.

Non, c'est de confiance!
On se groupe an fond et près du buffet, laissant Daniel seul à

l'aTant-scène de droite avec Fargis et Bidache.

FARCIS, serrant la main de Daniel.

Tu t'es surpassé!

DANIEL, à droite, s'ossuvant le front et cherchant toujours Lea des
yeux, anxieux.

Oui, j'étais en verve. Et puis elle était là... devant moi...
ses yeux ne me quittaient pas... je la voyais sans la re¬
garder... et quand elle s'est mise, elle aussi, à applau¬
dir!... Mais comment n'est-elle pas là déjà?...

4
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BIDACHE.

Sois tranquille, grand homme, elle viendra.

ESTHER, n Casimir, voyant Daniel pour la première fois.

Comment, c'est lui ?

CASIMIR.

Oui, mademoiselle.

ESTHER.

Ah! par exemple! Où est donc Leaî...

FARGIS, à Daniel.

Sa sœur!

DANIEL, anxieux.

Sa sœur, oui !... Mais elle !... Elle?... Où est-elle?

FARCIS.

La voici!...

SCÈNE XII

Les Mêmes, LEA.

Lea parait au fond, Esther lui montre Daniel. — Elle descend vivement
vers lui.

LEA, tout d'un trait, et très émue.

Ah! monsieur! que c'est beau! Ahl que c'est donc
beau!...
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DANIEL, radieux, saisissant les deux mains qu'elle lui tend.

Alt! miss Les!... De tous les applaudissements qui
in'arrivent, celui-là me va le plus droit au cœur!...

LE A.

J'ai pleuré!... je ne m'en cache pas!... Je n'ai môme
pas résisté à l'envie de vous le dire : — Ah ! monsieur!...
Trouver de tels accents !... Tant d'esprit, de raison et de
cœur!... Quel génie que celui de l'éloquence... Et la vi¬
laine action de s'en cacher ! Pourquoi ne pas nous dire
qui vous étiez?...

DANIEL.

C'est que mon nom ne sonne pas bien à toutes les
oreilles !... Si vous n'aviez pas partagé mes croyances?...

LEA.

Une fille de l'Amérique... et de la libre Angleterre... ré¬
publicaine de naissance et de race, et dont le père a con¬
sacré sa vie à toutes les libertés de son pays ?

DANIEL.

Je l'ignorais!... Quelle joie de l'apprendre !... Et dans
le doute, j'avais tellement peur... oui, peur, ce n'est pas
trop dire!... 11 y allait pour moi d'intérêts si sérieux, si
grands !... Enfin, miss Lea, je ne me suis trouvé en pleine
possession de moi-même que lorsque je vous ai vue m'ap¬
plaudir !

LEA.

Oh ! à pleines mains !
DANIEL.

Et debout!... car je vous ai vue debout!... Oh! alors!
je serais monté à l'assaut !... Et si j'ai trouvé quelques
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élans d'une véritable éloquence... c'est que ma force, ma
conviction, mon ardeur, ma foi, ma flamme... tout!...
Je puisais tout en vous !

LEA.

Je voudrais le croire !
DAM KL.

Croyez-le 1...
LEA.

Je ne serais pas médiocrement fiére d'inspirer de tels
accents ; et je voudrais être là toutes les fois que vous
parlerez !...

DANIEL.

11 ne tient qu'à vous d'y être !...
LEA, un peu embarrassée, après un coup d'œil vers les personnes

présentes qui par discrétion AtflMteBt de ne pas les regarder.

Mais nous ne sommes pas seuls!... On nous regarde...
DANIEL, baissant la voix.

Vous les voyez, vous''... Moi, je ne les vois pas!... Nous
sommes seuls... Je ne vois, je n'entends que vous!

LEA, de même.

A la bonne heure... Mais je vous assure qu'il y a là du
monde qui nous regarde et qui doit bien s'étonner un
peu !...

DANIEL.

Que l'on s'étonne !... et que supposent-ils après tout?...
La vérité!

LEA.

Mais?...



ACTE PREMIER 53

DANIEL.

Que je vous aime!... Et que vous ne me défendez pas
de vous le dire !

LEA.

L'endroit est si singulièrement choisi pour un entretien
pareil !...

DANIEL.

Je ne l'ai pas choisi... je le trouve, à la faveur de mon
émotion et de la vôtre : car votre main frissonne toujours,
Lea, et ce n'est plus pour la même cause...

LEA.

Je vous assure qu'on nous regarde.
DANIEL.

Mais non !
LEA.

Mais si !... Du moins, laissez ma main !

DANIEL.

Oh! non! certes !... Je ne la laisserai pas que vous ne
m'ayez répondu...

LEA.

A quoi !
DANIEL.

Que vous voulez bien que je vous aime?
LEA.

Je le veux bien... puisque je le sais depuis longtemps
déjà et que je n'ai rien dit pour vous le défendre.
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DANIEL.

Ah! Lea!...
LEA.

Mais laissez ma main, à présent!
DiKIKL.

A présent... moins que jamais!...
LEA.

Alors, demandez-la moi donc bien vite!... Que je vous la
donne !

DANIEL, portant la main à ses lèvres.

Ah! mon amour !...
LEA.

Eh bien!., eh bien !...
DANIEL.

Ah! je le crierais!... Je voudrais le crier!
LEA, lui fermant la bouche.

Mais non !... Quelle folie!... Voulez-vous bien... (Appelant
sasœur ) Esther!

ESTHER, accourant.

Ma chérie ?
LEA, lui montrant Daniel.

Mon mari!

ESTHER, gaiement, serrant la main de Daniel.

Mais je l'espère bien !... 11 t'a assez compromise!
H1DAC.HE, qui a tout suivi des yeux, vivement et bas à Daniel.

C'est fait?... On peut marcher?...
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DANIEL, rayonnant.

Oui, oui !
BIDACHE.

Go a headl (Haut, à Turier.) Messieurs! !

TURLEH, «'avançant avec Mirmann, à Daniel.

Si M. Rochat veut bien que nous assistions à la seconde
partie du programme ?...

DANIEL.

Mais tout de suite, monsieur; à vos ordres!... Permettez
seulement !... (A Leaqui cause avec sa sœur.) Miss Lea, si VOUS
voulez bien que je vous conduise à votre place?

LEA.

Votre bras?...
DANIEL.

Mais oui...

LEA, à mi-voix.

Mais vous m'affichez?

DANIEL, de même.

Oh ! complètement !

LEA, gaiement, de même.

Allons!...

Ils remontent, suivis de Turier et Mirmann, tout le monde s'effa-

çant pour les laisser sortir et les saluant au passage, avec des
applaudissements discrets. Pierron, Autran et Stephens, le ca¬
lepin à la main, entourent vivement Bidache et l'interrogent
en prenant ses paroles au vol.
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PIERRON, rapidement.

Quelle est cette dame ?

niDACHE, important.

Demoiselle!... anglo-américaine, millionnaire!...
Ils écrivent tous au vol.

AUDRAN.

S'appelle ?..

B1DACUE.

Miss Lea Henderson.

PIERRON et AUDRAN.

Une H?

Suspens.

BIDACIIE, à Fargis, l'interrogeant.

Une H?

FARGIS.

Une H.

TOUS, répétant.

Une H!!
Ils écrivent, puis ferment leurs carnets et remontent.

CLAVARON, accourant à droite.

Docteur... qu'est-ce qu'on pourrait bien jouer en l'hon¬
neur de miss Lea?

M MACHE.

Le God save the queen!
CLAVARON.

Alternant avec la Marseillaise ?...
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BIDM.II E.

Ensemble !... Ça fera ce que ça pourra !
CLAVAllON.

Ilien !... (il sort vivement par la droite en criant.) Le God Save

tltc qucen!... La musique !...
BIDACHK, seul à l'avant-scène, à Fargis.

Enfin !... On ne dira plus que nous manquons de fem¬
mes ! .. En voilà une!...

Il remonte avec lui, et la fanfare, au loin, entonne le Godsavethe
queen au milieu des détonations et des vivats. — La toile tombe.



ACTE DEUXIÈME

Un grand salon chez mistress Powers. — Au fond, le parc et le lac de
Genève. — Grandes baies, larges fenêtres. — Vérandah au dehors

avec poteaux garnis de feuillages. — Portes latérales. — A droite,
au premier plan, celle de la sallo à manger. — Au deuxième plau,
celle de la bibliothèque. — Cheminée entre les deux. — A gauche,

au premier plan, porte d'appartement, — Au deuxième plan, port'

sur le jardin. — Entre les deux, un piano. — Grande table au mi¬
lieu de la pièce, avec livres, brochures, albums, timbre, etc. — Ca¬

napé à droite, fauteuil à gauche. — Une chaise devant la table. —

Un petit pouf sous la table.

SCÈNE PREMIÈRE

MISTKESS POWERS, CHAHLEY.

Ils entrent par le fond. — Charley, en costume de voyage, donnant le
bras à mistress Powers, qui tient a la main des petites brochures de
diverses couleurs.

MISTRESS POWERS.

En sorte, Charley, que vous avez quitté Londres?...
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CHARLEY.

Au reçu de votre lettre, madame, qui m'apportait des
nouvelles fort inattendues!...

MISTRESS POWERS.

Vous jugez aussi de ma surprise, lorsque à son retour de
Ferney, Lea m'apprit qu'elle avait fait choix d'un mari...
Ne doutez pas que ma première pensée n'ait été pour vous,
Chaiiey... Vous n'aviez l'ail mystère à personne de votre
amour pour votre cousine... et de vos projets d'alliance
qu'elle n'a pas encourages, je dois le dire!... Mais l'amour
ne s'impose pas, et sa destinée n'était pas d'ôtre votre
femme... Nous vous en trouverons une autre... qui sera
digne de vous... Et ce n'est pas peu dire, mon cher en¬
fant!...

CHAltLEY.

Ne parlons pas de moi, madame... Du moins le choix de
Lea a-t-il votre approbation?...

MISTRESS POWERS, à droite de la table, mettant en ordre
ses brochures.

Oh! pour cela, Charley, absolument!... Vous excepté...
il n'est personne que je lui eusse plus volontiers désigné
pour mari... Une Américaine, telle que moi, est peut-être
suspecte de partialité pour un homme qui représente sur
le vieux continent les idées du nouveau monde. Mais je
vous assure, mon enfant, que l'homme justifie toute l'es¬
time qu'on accorde au Politicien!... Une bonne grâce! une
tenue parfaite!... Il est charmant!... Quant à son éloquence,
je voudrais que vous l'eussiez entendu, devant ce buste de
Voltaire, nous rappeler Calas, l'infortuné Calas! Et sa
femme, son fils, sa fille, son gendre... sa bru, ses petits-
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enfants!... tous infortunés!... J'en ai tant pleuré, que j'en
ai eu le cauchemar toute la nuit!... Je ne voyais, par toute
la chambre que petits Calas, tout en noir, avec leurs pe¬
tits bonnets blancs, se lamentant!... Et je me lamentais!...
le parquet était inondé!... Le flot montait; les petits Calas
poussaient des cris aigus, grimpaient sur mon lit, après
mes rideaux... C'était terrifiant!... On a besoin de se rap¬
peler que ces choses-là sont de l'autre siècle pour s'en con¬
soler un peu...

Elle s'assied sur le canapé, où elle achève soa classement des
brochures.

CHARLEY.

En effet...
Il s'assied devant la table.

HISTRESS POWERS.

Et son discours de Narbonne, l'avez-vous lu, Charley?
CHARLEY.

Pas encore, madame...
MISTRESS POWERS.

Oh! lisez-le. C'est un chef-d'œuvre!... Il s'agit d'une pro¬
cession, et ce qu'il a su dire de ces pratiques d'un autre
âge... c'est prodigieux, mon enfant!... prodigieux d'élo¬
quence!... Quel pasteur anglican il eût fait!...

CHARLEY.

Il est ici, m'a-t-on dit?...

MISTRESS POWERS.

Depuis hier au soir, seulement... Nous avons signé le
contrat après diner...
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T.HABLEY.

Et la dispense?...

MISTRESS POWEKS.

11 n'y a pas ici de dispense, comme chez nous, Charley ;
mais des publications qui sont faites... Son ami, le doc¬
teur Bidache, a expédié de Paris tous les papiers néces¬
saires à M. Turler, notre adjoint...

CHARLEY.

Alors, le mariage est fixé?...
MISTRESS POWERS.

A jeudi...
CHARLEY.

Si tôt?..

MISTRESS TOWERS.

Au point de vue anglais, c'est un peu rapide, peut-être...
Mais n'oubliez pas, Charley, qu'ils ont déjà vécu dans l'in¬
timité du voyage pendant trois semaines, et qu'une ex¬
cursion sur les lacs mûrit bien les choses!... Et puis, M. Ro-
chat est rappelé à Paris!... La politique va le reprendre. 11
est tout naturel qu'il mette à profit ses derniers jours de
congé.

CHARLEY.

Je vois bien, madame, qu'il vous a tout a fait con¬
quise!...

MISTRESS POWERS.

Comme il vous séduira vous-même, Charley, malgré
vos préventions bien naturelles.
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CHARLEY.

Vous savez, ma chère tante, si je suis homme à prendre
conseil de mon seul intérêt; et jamais plus qu'ici, mon ju¬
gement n'aura lieu d'être réservé!... Mais je dois avouer
que ceci me semble mené bien promptementl...

MISTRESS POWERS.

A l'américaine !...
CHARLEY.

Précisément!... Voici un homme que vous avez vu deux,
trois fois à peine!...

mistress ro\vi:its.

Deux fois, Charley... pas plus... car le soir môme de sa
première visite, il partait pour l'Italie, où il avait, parait-il,
quelque mission... et il n'est revenu qu'hier, après un dé¬
tour sur Narbonne, pour cette plaidoirie 1...

CHARLEY.

Et vous croyez le connaître assez?...
MISTRESS POWERS.

... Pour constater en lui un parfait gentleman!
CHAR LEY.

Je n'en doute pas !...
MISTRESS POWERS.

... Un patriote ardent, convaincu, éclairé! et, chose ca¬
pitale! le plus grand ennemi du papisme!... après moi!...
Dès sa première visite, il no nous a pas laissé le moindre
doute à cet égard : — « Missis Powers, m'a-t-il dit, vous
ne serez pas surprise qu'un homme qui vient de faire
l'éloge de Voltaire, ait rompu net avec l'Église, et qu'il soit
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bien résolu à ne pas lui demander de bénir son mariage. »
A quoi j'ai répondu naturellement que je l'approuvais fort,
et qu'il était dans une maison d'où les vaines superstitions
étaient bannies depuis longtemps...

CHARLEY.

Soit... mais...

MISTRESS POWKHS, sans l'écouter.

Enfin, vous dirai-je tout, Charley? A l'entendre, on sent
que l'esprit est avec lui... et qu'il l'inspire... (Debout.) Cet
homme est manifestement suscité pour porter le dernier
coup à l'idolâtrie romaine... Je vois en lui le fort Samson
qui ébranlera les colonnes de Saint-Pierre!...

CHARLEY.

Et puis, ma tante?...
MISTRESS POWERS.

Et puis, mon enfant, sur ces ruines nous édifierons no¬
tre temple, le seul, le vrai!...

CHARLEY.

L'Église?...
MISTRESS POWERS.

... Anglicane!...
CHARLEY.

A Rome?

MISTRESS POWERS.

Partout!... Il n'y a qu'elle!

CHARLEY, souriant et se levant.

Êtes-vous bien sûre, madame, que M. Ilochal s'associe à
de tels projets?
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MISTRESS POWERS.

Je suis là, mon enfant! Laissons-lui le temps de se dé¬
barbouiller tout à fait de la vieille idolâtrie!... Et après,
vous me verrez à l'œuvre ! Le ciel, vous le savez, m'a véri¬
tablement douée pour le prosélytisme !... J'ai fait des con¬
versions prodigieuses ! A Inkermann, tenez, des soldats qui
blasphémaient, qui juraient!... de vrais païens!... Eh bien,
avec de bonnes paroles... et quelques petits verres d'eau-
dc-vie...

CHARLSÏ.

D'accord, mais...

MISTRESS POWERS, montrant ses brochures.

Une fois marié, je le mets au régime suivi de mes bro¬
chures, et en moins de quinze jours, il sera des nôtres,
j'en réponds !

enARLEY.

Que vous dirais-je, madame? Je souhaite pour Lcaque
vous ne vous abusiez pas.

MISTRESS POWERS.

Voici Esther!

Elle remet sur la table sous un presse-papier toutes ses petites
brochures.
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SCÈNE II

Les Mêmes, ESTIIER.

EST Mil;, entrant par le fond et courant a Charley.

Eh! c'est Charley!... ce bon Charley!...

charley, l'embrassant.

Chère petite cousine... je ne parle pas de santé, devant
ces belles couleurs!

EST 11E It.

Mais vous, Charley, vous êtes bien pâle !
CHARLEY.

Ce n'est rien... cette nuit passée en chemin de fer...

MISTRESS FOWERS.

Lca n'est pas avec vous?...

ESTHER.

Elle se promène du côté du lac avec M. Rochat... je vais
l'appeler !

CHARLEY, vivement.

N'en faites rien, je vous prie... J'arrive et n'ai pris que
le temps de saluer notre tante... j'ai hâte de secouer la
poussière du voyage!...

MISTRESS POWERS.

Je vous accompagne, Charley, pour voir si tout est eu
ordre chez vous!... Où est notre jeune homme, Esthcr?

5
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ESTHER.

M. Casimir?
MISTHESS POWERS.

Oui!
ESTHER.

Dans la bibliothèque, madame.
MISTRESS POWERS, prenant un petit flacon sur la table.

J'ai ceci à lui remettre.
ESTHER, elle ouvre la porte de la bibliothèque et l'on aperçoit Casimir

installé à une table, et réglant consciencieusement des cahiers

d'écriture; — à mi-voix.

Il règle les cahiers d'écriture pour l'école.
MISTRESS POWERS, baissant la voix, à Charley.

Vous voyez ici, Charley, un échantillon des régénéra¬
tions morales que j'entreprends, avec l'aide d'Esther!... Ce
malheureux garçon était tombé dans un état de misère!...

CHARLEY.

Il n'y paraît pas!...
MISTRESS POWERS.

Misère morale!... bien entendu... lia quatre-vingt mille
livres de rente!...

CHARLEY.

Ah pardon.
MISTRESS POWERS.

Esther l'a ramassé, (Soupirant.) comme le bon Samari¬
tain, dans l'ornière delà route, frisé, parfumé, cravaté de
rose... enfin croupissant dans la vie mondaine!... Eh bien,
vous le voyez, Charley, nous le disputons déjà à l'oisiveté!
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Cil ARLEY.

En effet!...

MISTRESS POWERS

Le matin, il inspecte notre école! Le soir, il nous fait la
lecture... Dans la journée je l'emploie à ma distillerie, et
comme il luireste du temps à perdre, je l'ai mis au catalo¬
gue de notre bibliothèque populaire, dont il colle les éti¬
quettes!... Je crois qu'il a fini, Esther... Appcloz-le vite,
mon enfant... Ne le laissons pas retomber dans le piège de
l'oisiveté !...

ESTHER, appelant.

Monsieur Casimir!...

SCÈNE III

Les Mêmes, CASIMIR.

CASIMIR, accourant.

Miss Esther...

MISTRESS rOWERS.

M. Chorley, mon neveu!... M. Casimir Fargis!... Voulez-
vous avoir la complaisance, mon cher voisin, d'aller por¬
ter ceci à madame Godard, la laitière, pour son enfant qui
a la coqueluche... Trois cuillerées en un quart d'heure,
que vous lui ferez prendre vous-même... car c'est mauvais,
et le petit est très méchant!

CASIMIR, prenant le flacon.

11 va me mordre.
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MISTRESS POWEBS, tranquillement.

C'est probable!... Vous déjeunez avec nous, n'est-ce
pas?

CASIMIR.

Avec plaisir, madame, avec beaucoup plus de plaisir
que...

Il montre le flacon.

MISTRESS POWEI1S.

C'est entendu... Venez-vous, Charley?
Elle sort par la gaucho, premier plan.

SCÈNE JV

CASIMIR, ESTHER.

CASIMIR, au moment où Esther va sortir.

Miss Esther... Pardon ! — ceci n'estpas dans nos conven¬
tions... Il n'a pas été dit que je serai bonne d'enfant!

ESTHER.

Oh! médecin!...

CASIMIR, gaiement.

Mais cela m'est égal! j'accepte tout! comme Jacob chez
I.aban!... (Vous voyez que je lis la Bible que vous m'avez
donnée!...) Tout! pour être un gentleman à votre gré! ..

ESTHER.

Courez vite !
CASIMIR.

Pour être plus tôt revenu!... (il prend son pardessus qu'il » do-
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posé avec son chapeau au fond sur une chaise près de la bibliothèque

et pousse an cri de surprise.) Oh! EïlCOre!...

ESTHEH, prête à sortir, s'arrètant.

Plaît-il?...

CASIMIR, redescendant, avec le pardessus.

Ah! par exemple, miss Esther, expliquez-moi un phéno¬
mène bien curieux.

ESTHER.

C'est?...

C.ASI 51IR.

Ceci ! (Il tire de la pocho de son pardessus une petite brochure cou¬
leur orange.) Depuis huit jours je suis la proie des brochu¬
res; elles me traquent de tous les cotés. J'ai trouvé la pre¬
mière, mardi, dans mon chapeau, avec ce titre insinuant:
« Lisez-moi, je suis si petite ! » La seconde, (n tire une bro¬
chure bleue de la poche de côté.) avant-hier dans mon porte-
cigares! (n lit le titre.) « Jetez ce poison ! » Et pour épigra¬
phe, (il lit.) « La fumée est montée dans ses narines et de sa
bouche est sorti un feu dévorant ! » Verset 2, psaume 18. Cette
autre, (il en tire une troisième jauno d'or ) m'est arrivée par la
poste ce matin!... railleuse, celle-là!... « Un mot'sur vos
cravates. » Et enfin Celle-ci, (il montre celle qu'il vient de décou¬
vrir.) où je lis cette recommandation bien extraordinaire!
(il lit le titre.) « N'oubliez jamais vos mains dans vos poches! »
Qui est-ce qui me fait cette farce-là?

ESTUER, riant.

C'est ma tante!

Missis Powcrs?

CASIMIR.
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ESTHER.

Et ce n'est pas une farce : c'est très sérieux... Comme-
présidente de la société de perfectibilité : « Le garde-fou
des âmes, » elle observe dans le prochain le côté faible,
par où il donne prise au péché ; ce qu'elle appelle : « le
point vulnérable » et le lui signale discrètement à lafa"
veur d'une petite brochure spéciale... Tous les cas sont
préVUS. (Elle montre le petit tas de brochures que mistress Powers a
mises sur la table.) Elle en a des ballots dans ses greniers.

CASIMIR, soupirant.

Ah! j'ai grand' peur que toutes les brochures du monde
ne puissent rien sur un malheureux pécheur tel que moi !

ESTHER.

Si grand que cela?
CiSl u i R.

Oh! miss Esther!... C'est au point que je distingue en¬
core ce qui est beau!... Vous, par exemple!... mais le
bien, le mal, je n'y fais plus la moindre différence !...

ESTHER.

Vous vous calomniez !

CASIMIR.

Non! (Frappant sa poitrine.) C'est noir, là-dedans!... C'est
tout noir!... Si on ne m'éclaire pas un peu à l'inté¬
rieur!...

ESTHER.

Ma tante!

CASIMIR, vivement.

Oh! non! l'as elle. Plutôt vous'?...
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ESTHER.

Moi?
CASIMIR.

Voilà ce qu'il faudrait! c'est que ma conversion fût en¬
treprise par vous, toute seule, à part.... à nous deux.

ESTHER.

Oui-dà!...
CASIMIR*

Quelle sainte mission !
ESTHER.

Oui, mais courez vite!... Tandis que nous causons, l'en¬
fant tousse toujours !

Elle sort à gauche.

CASIMIR.

Et il sera encore plus mauvais!... Je lui fais tout prendre
a la fois!... c'est plus sûr!

Il va pour sortir vivement par le fond.

SCÈNE V

CASIMIR, BIDACHE, qu'un domestique quitte dans le jardin.

CASIMIR, saluant.

Ah! docteur!...
BIDACHE, descendant.

Cher monsieur!...
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CASIMIR.

Vous arrivez de Paris?
BIDACHE.

A l'instant.

CASIMIR.

Et vous cherchez votre ami, sans doute?... Il est dans
le parc!

BIDACHE, déposant sur la table son chapeau et une liasse de
journaux.

Un domestique est allô le prévenir.
Casimir, lui tendant le flacon.

Dites donc, docteur, est-ce que c'est bon ça, pour la
coqueluche?

BIDACHE, sans regarder, descendant.

Non !

CASIMIR.

Vous ne l'avez pas regardé... Vous ne savez pas ce que
c'est!

BIDACII E.

Aussi, n'est-ce pas moi qui L'ai conseillé!
CASIMIR.

C'est juste, pardon... Voici votre ami!... Au revoir,
docteur!

Il sort par le fond à gauche.
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SCÈNE VI

BIDACHE, DANIEL.

DANIEL, entrant par le fond à droite.

Comment... c'est toi!... Je ne t'attendais que jeudi.
BIDACHE.

Oui, j'ai devancé... je t'expliquerai pourquoi... Mais
avant tout, laisse-moi te dire, grand homme!... ma joie,
ma joie profonde de ton admirable plaidoirie de Nar-
bonne!...

DANIEL.

Elle a produit grand effet là-bas!...

BIDACHE.

Et à Paris, donc!... Je t'apporte un bouquet de compli¬
ments !

DANIEL.

Nos amis sont contents?...

BIDACHE.

Ravis!... et ton mariage!... Voici tes lettres et des jour¬
naux. C'est le bruit du jour, naturellement... et qui ne fait
pas rire tout le monde !

DANIEL, ouvrant et parcourant rapidement les lettres, tout en
Fécoutant.

Comment?



74 DANIEL ROCIIAT

BIDACHE.

Ah! de bonne foi, voyons... Il y a là trois ou quatre
personnes qui te couchaient en joue, et qui ne vont pas
illuminer jeudi!

DANIEL, même jeu, tranquillement.

Elles clabaudcnt?

BIDACHE.

A force!... On a commencé par dire que tu faisais un
mariage d'argent!...

DANIEL, haussant l'épaule.

On n'en croit pas un mot !
Il s'assied sur la chaise, devant la table.

Kl HACHE.

On a insinué plus tard que tu étais tombé dans les filets
d'une aventurière américaine qui avait parié dix mille
dollars que tu l'épouserais avant trois mois!...

DANIEL, riant, même jeu.

Ah bah?...

BIDACHE.

Mais plus sérieux!... (il prend un journal parmi ceux qu'il a
apportés.) Après un éloge à tout casser de ton discours de
Narbonne... ce petit entrefilet au verjus que je te recom¬
mande... (il lit.) « On s'étonne un peu de ce mariage en
Suisse!... Par une faiblesse que la passion expliquerait,
sans la justifier, l'illustre orateur, cédant au vœu formel
de celle qu'il épouse, donnerait, dit-on, à son mariage la
consécration religieuse!... » (Mouvement de Daniel.) Attends !
(n lit.) « Et pourquoi pas, après tout?... Il y a un précé¬
dent!... On sait qu'en pareil cas, Danton lui-même n'a
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pas reculé devant la confession!... Il est vrai que Danton
n'avait pas fait le discours do Narbonnel »

DANIEL.

Quelle perfidie!...
BIDACHE.

J'ai répliqué, comme tu le penses, et démenti carré¬
ment le mariage religieux!...

DANIEL.

Je crois bien !
1111) ICH E.

Mais enfin, il y a doute!... On n'approuve pas ce ma¬
riage au loin, dans la brume... Nos amissontles premiers
a s'en étonner!... Pourquoi Genève, et pas Paris?...

DANIEL.

Parce que c'est à Genève que ma femme réside!

BIDACHE.

Soit! Mais la calomnie a beau jeu ! Ce n'est pas clair:
on ne s'explique pas qu'un homme tel que toi se marie
clandestinement, dans un coin, quand il peut avoir tout
Paris à ses noces!...

DANIEL.

Et c'est justement pour ne pas l'avoir! pour éviter les
bouquets, les compliments, les poignées de mains, tout
ce qui fait de cette cérémonie une corvée au lieu d'une
fête... une fatigue au lieu d'une joie !...

DIDACH E.

D'accord, mais un homme public se doit...
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DANIEL.

... L'homme public se doit au public, l'homme privé ne
se doit qu'à lui-môme, et je me marie pour moi, et pas
pour les autres !

BIDACHE.

J'entends bien; mais si tu te mariais à Paris!...

DANIEL, debout.

Mon Dieu!... n'insiste pas, c'est inutile! —D'ailleurs, les
publications sont faites ici... ce seraient là-bas des re¬
tards !

BIDACHE.

Auxquels tu n'échapperas pas!...
DANIEL.

Comment?
BIDACHE.

Si ce mariage n'a pas lieu à Paris, tu es forcé de l'a¬
journer.

DANIEL.

Parce que?...
BIDACHE'.

C'est bien décidément jeudi, n'est-ce pas?

DANIEL.

Oui.

BIDACHE.

Eh bien, jeudi même, on entame à la Chambre la fa¬
meuse discussion...
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DANIEL.

Comment, déjà?
BIDACIIE.

Déjà? Il y a assez longtemps que cela traîne.

DANIEL.

Mais il était convenu...

BIDACIIi:.

Enfin c'est décidé d'hier... Or, calcule: Jeudi, vendredi.
Tu ne peux être a Paris que samedi... Trop tard!... Le mi¬
nistère compte sur toi... nomme sur tout le inonde, d'ail¬
leurs. 11 n'y a pas mariage qui tienne! 11 faut que tu
prennes part à la discussion... L'heure est décisive; et tu
n'as pas le droit de déserter ta cause.

DANIEL.

Eh! qui y songe?... Mais quel contre-temps!

BIDACHE.

Tu n'as qu'une chose à faire : Partir ce soir où demain
matin au plus tard, arriver, parler, triompher... et revenir
ici, nous marier tranquillement, quand la loi sera votée!...

DANIEL.

Il y a mieux!...
BI DACHE.

Quoi?
DANIEL.

C'est de se marier tout de suite !
BIDACIIE.

Avant jeudi?
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DANIEL.

Aujourd'hui, tout à l'heure !...

BI DA f, H E.

Ah! comme cela... très Lion... Mais est-ce possible?...
DANIEL.

Pourquoi pas?... Nous sommes dans les délais!
BIDACHE.

Mais ta femme... Ce mariage subit?...

DANIEL.

Une Américaine!... Sa malle est toujours prête!
Il fait sonner le timbre.

BIDACHE.

lion!... mais la mairie?...

DANIEL, au domestique qui entre par la irauche.

Voulez-vous dire à miss Lea que j'ai quelque chose de
très pressant U lui Communiquer. (Le domestique sort, à Bi-
daohe.) Tu as une voiture?

BIDACHE.

Oui, et dedans Clavaron que j'ai amené à tout hasard I...
DANIEL.

Tu cours avec lui chez l'adjoint... M. Turler... On voit
sa maison là-bas. Tu lui exposes l'affaire... Il est des
nôtres, il sera complaisant ! Et tu le pries de nous marier
tantôt... ou mieux encore ce matin, ici, avant déjeuner.

BIDACUE.

A domicile ?



ACTE DEUXIÈME 79

DANIEL.

Cela se fait en France : cela doit se faire en Suisse !
BIDACHE.

C'est vrai !
DANIEL.

Combine cela avec lui ! Et nous évitons encore le dépla¬
cement, les voitures, les curieux, tout ce caractère officiel
que j'exècre!... Nous prenons l'express, et nous sommes
demain matin à Paris.

BIDACHE.

C'est parfait! Je cours!...
DANIEL.

Non!... Attends!... Le consentement de Lea, d'abord!
BIDACHE.

C'est juste !
DANIEL.

La voici !

SCÈNE VII

Les Mêmes, MISTRESS POWERS, LEA.

LEA.

Vous m'appelez?
DANIEL.

Je vous demande pardon, miss Lea, j'allais vous trou¬
ver. Vous connaissez le docteur?
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LE A.

Certes.

DANIEL.

Missis Powers, le docteur Bidache, mon meilleur ami!
MISTRESS POWERS.

Donc le nôtre!

BIDACHE.

Madame! je suis...
DANIEL, l'interrompant.

Permettez... trêve de compliments. Il y a urgence.
LEA.

Eh! oui, cet empressement! Qui est-ce qui brûle?

DANIEL, lui présentant la chaise.

Notre mariage !

LEA, «'asseyant.

Comment?
Mistress Powers s'assied dans le fauteuil.

DANIEL.

Le docteur, ma chère Lea, m'apporte une nouvelle fort
inattendue. Une discussion de la Chambre, à laquelle je
dois absolument prendre part, se trouve fixée à jeudi!...

LEA.

Le jour même?...
DANIEL.

... De notre mariage! Ai-je besoin de vous dire qu i! ne
serait pas question de cela entre nous, si l'affaire était de
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médiocre importance?... Mais vous jugerez de sa gravité
quand vous saurez qu'il y va de faire triompher les idées
que j'ai défendues à Ferney, à Narbonne, et que je dé¬
fendrai toute ma vie!...

MISTRESS POWEIiS.

Et en véritable chevalier.

DANIEL.

Enfin, Lea, vous épousez un soldat... et ce soldat vient
vous dire: « On se bat jeudi!... mais, ma foi, nous nous
marions ce jour-là... on se tirera d'affaire sans moi?... »

LEA.

Je n'épouserais plus ce soldat!...
DANIEL.

J'ai si bien prévu la réponse que j'ai tout calculé pour
être à Paris jeudi... non seulement avec votre adhésion,
mais encore par votre volonté expresse!

LEA.

Certes oui!... mais alors!... que faire?...
MISTRESS POWERS.

Partir tous... et faire le mariage à Paris!
DANIEL.

J'y ai pensé. — Mais Lea sait déjà les raisons qui m'ont
fait adopter Genève. En voici une nouvelle, très forte...
décisive ! Cette lettre que j'ouvre à l'instant. — Je vous ai
dit qui étaient mes sœurs, ma chère Lea. — Deux vieilles
tilles plus âgées que moi, qui ont pris soin de mon enfance
après la mort de nos parents; et à qui je dois beaucoup do
reconnaissance, pour qui j'ai beaucoup d'affection!...

6
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Malheureusement très attachées aux idées du passé, et
d'une dévotion...

MISTRESS POWEUS.

Ah!

DANIEL.

Ma politique les révolte. —Ma philosophie les désole. —
Vous ne vous figurez pas le nombre de petits cierges qui
brûlent pour moi, en ce moment, dans toutes les églises;
de Paris. — Demandez à liidache.

LE A.

Pauvres femmes I

MISTRESS POWERS.

Quelle idolâtrie!
DANIEL.

Enfin, je reçois cette lettre, — touchante, je vous as¬
sure, car elle est dictée par une ardente conviction. —
Elles me supplient de me marier, comme l'ont fait nos
parents, à l'Église qui m'a reçu au baptême, et de ne pas
donner, moi chrétien, un tel exemple à ceux qui croient,
un tel chagrin à ceux qui m'aiment!...

LE A.

Eh bien, mais si cela doit les affliger à ce point?...

MISTRESS POWERS, vivement.

Qu'importe!... Ne cédez pas, monsieur !... celui-là seul
est un homme qui met d'accord ses paroles et ses
actes!... C'est par des concessions de cette sorte que les
superstitions s'éternisent !... Pas d'église, pas de prêtre!...
Et guerre aux vaines cérémonies!...
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BIDACHE, ravi.

Ah ! que voilà donc bien parler !
DANIEL.

C'est exactement mon avis ; et, quoi qu'il m'en coûte,
ma chère Lea, je ne céderai pas à leur prière !

MISTRESS POWERS.

A la bonne heure!

DANIEL.

Seulement, tâchons de leur adoucir le refus.—Vous épou¬
ser à Paris, sans vous conduire à l'autel, en robe blanche,
c'est exaspérer leur chagrin et les désoler à plaisir !... Ici,
le scandale n'est plus sous leurs yeux, et les blesse moins:
quand nous arrivons à Paris, il est déjà loin ! Elles ver¬
ront qui vous êtes, et tout sera vite oublié, dans l'affec¬
tion qu'elles ne sauraient manquer d'avoir pour vous...
et que vous aurez aussi pour elles, qui la méritent si
bien!...

LEA.

C'est déjà fait!... Mais alors, et si nous tenons décidé¬
ment pour Genève, il n'y a plus qu'un moyen : — c'est de
retarder notre mariage de quelques jours.

MISTRESS POWERS.

Sans doute !

DANIEL, gaiement, t re à lui le pouf, puis s'assied.

Eh bien, non!... Moi, j'ai trouvé mieux que cela, — c'est
de l'avancer au contraire et de nous marier tout de
^nili; !.,.

LEA.

Aujourd'hui ?
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DANIEL, tendrement, et sur le ton de la prière.

Ce matin même, — si vous y consentez?...

LEA, poussant un petit cri de surprise.

Ah!...

DANIEL, vivement.

Nous sommes en mesure... nos témoins sont là. — Bi-
dache court chez M. Turler, qui vient ici avec son gref¬
fier, et c'est fait en un quart d'heure. — Voyez comme
c'est simple !...

LEA.

Eh! mon Dieu!... cela m'étourdit un peu ! mais en effet,
je ne vois aucune raison !... Ma tante ?

M1SIRESS POWEUS.

Oh ! moi. — Il me cnarme!... Un vrai Yankee!

DANIEL.

Alors?
LEA.

Alors... (Geste d'approbation de mistress I'owers.) C'est dit !

DANIEL, lui baisant lus mains.

Merci !...
HIDACHE.

Une Parisienne eût objecté les robes, les malles, la cou¬
turière! Vive l'Amérique !... Je cours chez Turler ! Vous me
permettez de l'inviter à déjeuner?

MISTItESS rOWEHS.

C'est bien le moins !
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HIDACHE, ù part, à Daniel.

Admirables! ces femmes!... admirables!
Il sort vivement.

SCÈNE VIII

Les Mêmes, moins BIDACHE.

DANIEL, tirant son calepin.

Deux mots sur une carte à Fargis, notre témoin!...
Vous permettez?...

Il écrit vivement quelques mots au crayon.

I.EA, à sa tante.

Ma tante, nous avons aussi quelques invitations pour le
déjeuner.

DANIEL, écrivant.

Le moins possible, n'est-ce pas?
MISTHESS POWEBS.

Deux seulement, misses Bloomfield ; très évaporées, mais
petites cousines !... On ne peut pas se dispenser de les in¬
viter. Je vais les faire prévenir.

LEA.

Et M. Clarkc ?

MISTHESS POWEUS.

Cela va sans dire !...
LEA.

Pourvu qu'il soit cliez lui !
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MISTRESS POWERS.

A cette heure-ci, toujours!... Je crois plus convenable,
I.ca, que vous lui écriviez vous-même!...

Elle sonne.

LE A.

Oui, madame.
Elle s'assied à gauche de la table, et écrit.

MISTRESS POWERS, an domestique qui est entré.

Jean, vous allez porter cette lettre chez M. Clarke.

DANIEL, mettant sa carte dans une enveloppe.

Et ceci chez Fargis.
LE A, achevant sa lettre.

C'est égal ! c'est un peu improvisé !

DANIEL, gaiement.

Un enlèvement!...

MISTRESS POWERS.

Et Charley qui trouvait que nous allions déjà trop vite !...
DANIEL.

Pardon, qui est Charley?
MISTRESS POWERS.

Son cousin, mon neveu!... venu de Londres pour le
mariage... Il est chez lui!... vous ne l'avez pas encore vu,
Lea?

LEA, so levant et remettant la lettre an domestique.

Non, madame, (a Daniel.) Mais vos pauvres sœurs me
gâtent ma joie. — Voulez-vous me confier leur lettre?..
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DAMEL, la lui remettant.

Quelle demande !
LE A.

Je leur écrirai, si vous le permettez!
DANIEL.

Vous êtes la bonté même!...

LE A.

Madame !... je crois qu'une demi-toilette est de rigueur.

MISTRESS POWERS.

Comme il vous plaira, ma chère.
DANIEL.

Pas de cérémonie!...
LE A.

Non, non!... A l'américaine, toujours! — Voici M. Far-
gisl... A tout à l'heure!...

Elles sortent par la gauche.

SCÈNE IX

DANIEL, FARGIS.

FARCIS, au fond déposant son chapeau.

Je fais fuir ces dames?...

DANIEL.

Tu vas les revoir!... Tu as reçu mon petit mot?
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FARGIS.

En route!... je venais !... J'ai rencontré ton homme !...
Ah çà! voyons, c'est sérieux: tu te maries aujourd'hui?

DANIEL.

Je l'espère!
FARGIS.

C'est enlever les choses à la baïonnette ! Mais pourquoi
n'es-tu pas descendu chez moi, hier au soir, au lieu d'al¬
ler & l'hôtel?...

DANIEL.

Vous n'y étiez, ni ta femme, ni toi...

FARGIS.

Non, je l'ai conduite à Lausanne, chez sa sœur!... et je
suis revenu seul ce matin.

DANIEL.

Madame Fargis ne sera pas des nôtres ?
FARGIS.

Malheureusement!... Mais enfin, —elle et moi absents !...
Il y avait là mon frère !...

DANIEL.

Non! (Riant.) Je ne l'ai trouvé qu'ici!...
FAItGIS.

11 y demeure!
DANIEL.

Entre nous, je le crois passablement épris de ma petite
belle-sœur.
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FARGIS.

Je l'en excuse.
DANIEL.

Certes! —Voyant ta maison vide, je suis allé à l'hôtel,
et comme je pars tantôt... je t'ai dit pourquoi...

FARGIS, assis sur le canapé.

Oui.

DANIEL, debout près de lui.

Tu conçois que je veux être là jeudi, — après mon
discours de Narbonne surtout...Tu l'as lu ?

FARGIS.

Oui.
DANIEL.

Qu'est-ce que tu en dis?

FARGIS.

Je n'en dis rien, tu vois!

DANIEL, surpris.

Ah ! ne l'approuves-tu pas ?

FARGIS.

Oh! pas du tout!... Je voudrais, moi, que chacun fût li¬
bre de prier Dieu à sa mode...

DANIEL.

A la condition pourtant que cette mode-là ne gêne pas
celle du voisin !

FARGIS.

Ce n'était pas le cas de cette procession?
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DANIEL.

Je to demande pardon! C'est une manifestation de culte
extérieur qui prend le caractère d'un défi aux convictions
contraires.

FARCIS.

A ce compte-là, tu n'as pas le droit de dresser le buste
de Voltaire sur la voie publique...

DANIEL.

Ah!...
FARGIS.

Dame!... soyons de bonne foi!... ce n'est pas aussi un
défi?

DANIEL.

Ah çà! mais, tues donc bien changé, toi?... je t'ai connu
libéral!....

FARGIS.

Et je ne le suis pas à défendre la liberté de conscience?...
DANIEL.

Nous n'interdisons à personne de croire ce qu'il lui
plaît?

FARGIS.

Je t'en défierais bien... mais tu taquines la pratique !
DANIEL.

Hostile à notre cause!... Veux-tu pas que je l'encourage?
FARGIS.

Non !... mais que tu la tolères... D'abord, c'est juste!...
Et puis môme à ton point de vue, cela est plus habile que
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de la vexer, et de donner à ton rival un air de victime!...
Eniin, parmi ceux-là mûmes que tu persécutes, il en est
qui ne demanderaient pas mieux que de se rallier à toi;
et non seulement tu les repousses, mais tu les exaspères !
Tu te prives de leur force, et tu la tournes contre toi!...
mauvaise compagne !

DANIEL, remontant au-dessus de la table»

Des victimes!... qu'on persécute ! — Ne dirait-on pas que
nous les brûlons?

FARGIS.

Eh!... à petit feu!...
DANIEL.

Ils le disent!...
FARGIS.

Ils le sentent!
DANIEL.

Et comme ils se seraient ralliés à nous! n'est-ce pas?...

ri itGis.

Pourquoi pas?

DANIEL, redescendant.

Allons donc! des dévots? Pactiser avec des impies.,
comme toi et moi?

FARGIS.

Pardon, comme toi!...
DANIEL.

Ah !... tu n'es plus libre penseur?
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FARGIS.

J'cai ma raison et j'en use librement : mais de là à l'in¬
crédulité absolue, il y a loin.

DANIEL.

Et alors, mon philosophe... ce que ta raison n'admet
pas?...

FAKG1S.

Et ce qu'elle confirme?...
DANIEL.

Qu'est-ce qu'elle confirme?
FAIIGIS.

Les vérités essentielles!...
DANIEL.

Et en les admettant, tes vérités... tu n'es pas révolté de
tant d'erreurs qui les obscurcissent et les défigurent? Il ne
te prend pas une sainte rage d'en finir avec tant de prati¬
ques puériles, de croyances enfantines, ridicules, absur¬
des?...

FARGIS.

Il me prend envie d'épurer tout cela... sans colère, avec
mille réserves, et d'ôter tout doucement les épines, sans
attaquer la fleur!...

DANIEL.

Enfin, ta femme, par exemple?...
FARGIS.

Parlons de ma femme, soit!...
DANIEL.

Elle est pieuse ?
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FARGIS.

Et très sagement!...
DANIEL.

Et tu la laisses suivre sa religion?...
l' A IIGIS.

Parfaitement.

DANIEL.

Tu admets qu'elle pratique ?
FARGIS.

Et pourquoi pas?... Irai-je la troubler dans sa foi, dont
elle se trouve bien, et pour lui donner en échange, quoi"?...
Rien!... Vilaine action!... C'est sa façon de croire : elle en
est heureuse! Tant mieux pour elle... et pour moi! (Se le¬
vant.) Dieu me garde d'une libre penseuse dans ma mai¬
son!... C'est une bigote à rebours!... Tout ce que je puis
Caire, c'est de l'éclairer sur bien des points où ma science
m'autorise à lui ouvrir les yeux!... Ces nouveautés con¬
trarient souvent ses idées acquises, lui bouleversent un
peu sa Genèse; mais, en somme, elle a bien vite fait de con¬
stater que Dieu n'y perd rien : au contraire!... et rectifiée
dans ses erreurs, fortifiée dans sa foi, elle me dit en sou¬
riant : « Je vais à la messe! » Je lui tends son livre, nous
nous embrassons ; et tout va bien !...

DANIEL.

Enfin, tu n'es pas un clérical!... Tu es un philosophe!...
FARGIS.

Religieux!...
DANIEL.

De quelle religion ?...
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KA R GIS.

De toutes!...

DANIEL.

Et moi, d'aucune!...
FARGIS.

Eh bien, au moins, c'est clair!

SCÈNE X

Les Mûmes, BIDACIIE.

DANIEL.

Ah! — eh bien?...

BIDACIIE.

C'est fait!

DANIEL.

C'est fait?

BIDACIIE.

Sans difficulté! (a Fargis.) Bonjour, toi!... (a Daniel.) La
loi fédérale, bonne personne, autorise le mariage à domi¬
cile, sur la seule constatation, parle médecin, d'un empê¬
chement physique : j'ai certifié par écrit que tu ne peux
pas quitter la chambre... moyennant quoi, M. Turler sera
ici dans dix minutes avec son registre, les actes, le gref¬
fier; et tu seras marié avant le déjeuner!

FARGIS.

Ici?
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BIDACnE.

Ici!
DANIEL.

Entre nous!... Je supprime toute cérémonie !
FARGIS

Pour le mariage civil! mais l'autre?...
BIDACHE.

Quel autre?... 11 n'y en a pas d'autre?
FARGIS.

Le mariage civil, seulement?...
DANIEL.

Tu ne le trouves pas suffisamment sérieux?...
FARGIS.

On ne peut plus sérieux et respectable, pour toi, et pour
moi;... mais pour ta femme...

DANIEL.

Pour ma femme aussi !
FARGIS.

Elle consent?... Tum'étonnes!
DANIEL.

Pourquoi?... Une Américaine !
FARGIS.

Justement : et la tante ?...
BIDACHE.

La tante?,.. Elle est encore plus formelle que la nièce,
la tante ! « guerre aux vaines cérémonies ! »

f
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FA HGIS.

Je m'incline...

BIDACHE.

Cela te fâche?...

FARCIS.

Pas pour moi.
Il remonte et va saluer mistress Powers et Esther qui entrent

par la gauche, tandis que Casimir entre par le fond.

BIDACHE, à Daniel, seul.

Dis donc!... mais il exhale comme une vague odeur de
sacristie !

DANIEL.

Voilà une heure qu'il me prêche la tolérance reli¬
gieuse !...

BIDACHE.

Il est donc clérical?...

SCÈNE XI

Les Mêmes, CASIMIR, MISTIIESS POWERS,
ESTHER.

FAUGIS, desrendant avec son trère a droite, à part, tandis qu'au
fond mistress l'owers donne des ordres aux domestiques et qu'Usiner
cause avec le docteur et Daniel.

Ah çà! on ne te voit plus! toi! Tu passes ta vie dans
cette maison, qu'est-ce que tu y fais?...
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CASIMIR.

Chut! Ne te retourne pas!... ne ris pas! C'est exquis.,
je me fais convertir...

FARGIS.

A quoi, et par qui?
('.AS I M 1I!.

A la vertu, par Esther?
FARGIS.

Esther?...

C AS1 MI R.

Comme Assuérus!... Je deviens biblique... Elle a la
manie scolaire... Et moi, mon système avec les femmes,
des concessions... toujours!... Flattons leurs manies!... Je
me prête à tout!... Je règle les cahiers des moutards! je
les fais chanter, épeler, solfier... avec elle!... Et je ne la
quitte plus 1... C'est adorable! — Si tu l'avais vue, ce matin,
au milieu de ces marmots, en petite robe claire, le cou
nu, ses cheveux blonds tirebouchonnant partout et le
soleil riant sur tout cela... Ah! c'était à la prendre sous
son bras, et à l'emporter comme un fou!...

FARGIS.

Et où cela te mènera-t-il?

CASl MIR.

A tout!

FARGIS.

Ah çà! dis donc, pas de sottises!... je te le défends!...
ESTHER.

Monsieur Casimir!
7
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CASIMIR.

Mademoiselle!

SCÈNE XII

Les Mêmes, CHAKLEY.

MISTKESS POWERS.

Charley... j'allais vous prévenir!... Il y a du nouveau,
mon ami... Nous faisons le mariage... aujourd'hui môme...

CHARLEY, saisi.
Aujourd'hui?...

MISTRESS POWERS.

Des raisons sérieuses qui rappellent monsieur Hochat à
Paris !

CHARLEY.

Et Lea consent?...
MISTRESS POWERS.

Mais sans doute !
CHARLEY, se «mettant.

Alors tout est bien... Voulez-vous me faire l'honneur,
madame, de me présenter a M. Rochat?...

Daniel, à droite, se retourne en entendant son nom.

MISTRESS POWERS, entre les deux.

Mon neveu, je vous présente... mon neveu!... Charley
Henderson!...

DANIEL.

Ah! monsieur!...
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MISTHESS POWERS.

Dites mon cousin!... car vous voilà cousins!
CHAHLEY.

Disons amis, monsieur; et tenez pour certain que vous
aurez en Charley Henderson un homme prêt à tout faire
pour justifier ce titre.

Lea entre.

DANIEL.

Et je ferai en sorte, monsieur, de mériter tant de cor¬
dialité !

SCÈNE XIII

Les Mêmes, LEA.

LEA, arrêtant Charley au moment ou il va remonter.

Ah! Charley... mon bon Charley... Soyez le bienvenu!...
(Charley, ômu, lui serre la main sans pouvoir dire un seul mot. —
Mistress Powers emmène tout doucement Daniel, pour les laisser seuls

sans affectation. — Lea reprend avec un peu d'embarras.) \0US ne

vous attendiez peut-être pas, Charley, à un dénouement
si prompt?

CHARLEY, qui s'est remis.

Non, Lea, à vrai dire : — mais vous avez raison, la dé¬
cision prise, pourquoi tarder?

LEA.

Charley!... avez-vous contre moi quelque sentiment
d'amertume?
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CBARLET.

Et pourquoi l'aurais-je, ma chère Lea?... Je vous ai
aimée, vous n'avez pas répondu à mon affection sincère
et profonde... Et en femme loyale que vous êtes, vous ne
m'avez jamais donné la moindre espérance. Ai-je le droit
de me plaindre?... Assurément, ce n'est pas à titre de té¬
moin que je voudrais être à vos côtés un jour tel que
celui-ci. Mais ce regret, je l'exprime ici pour la dernière
fois, et je prierai Dieu, pour que vous trouviez dans l'amour
d'un autre tout le bonheur que j'aurais voulu vous don¬
ner moi-même !

LEA, émue, lui serrant la main.

Vous êtes un brave cœur, Charley!... Et un véritable
ami!...

ARABELIE, au fond.

Nous ne sommes pas en retard?
CASIMIR.

Non, mademoiselle.
ESTIIER.

Arabelle !

SCJENE XIV

Les M km es, MISSES BLOOHFIELD.

AUABELLE, gaie, évaporée, courant a I.ea, avec sa sœur.

Nous ne sommes pas en retard?... liellc mignonne, que
l'e suis contente!... lîonjour, Charlcv.
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ELLEN, à Lea.

Ma chérie !
ABABELLE.

C'est donc le grand jour?...

LEA.

Mon Dieu, oui.
ARABELLE.

Et c'est ici qu'on va faire les écritures?

ESTII El!.

Dans ce salon !
ARABELLE.

Ah! mais, c'est charmant! Nous n'avons jamais vu
cela.

ELLEN.

Et c'est M. Turler?...

ESTHEB.

Nous l'attendons...

ARABELLB.

Oh! un homme si aimable!

ELLEN.

Si distingué.
AR ABELLE.

Tout à fait du monde!...
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SCÈNE XV

Les Mêmes, TURLER, LE GREFFIER.

Ils entrent par lo fond à droite, avec les actes et un registre-

l'N VALET, annonçant.

M. Turlcr! M. Verlyt...
Turler et Verly saluant mistress Powers.

DANIEL, descendant avec M. Turler.

Ma chère Lca, M. Turler, qui veut bien prendre la peine
de se déplacer pour nous !...

LEA.

J'ai le plaisir de connaître monsieur, pour avoir dansé
avec lui chez madame Augrand, à Genève!

TURLI II.

En effet, mademoiselle... et c'est un de mes plus pré¬
cieux souvenirs!

Esther indique la table au greffier qui s'y installe.

AltABELLE, courant à lui en riant.

Bonjour, monsieur Turler!...

TURLER, gaiement, leur donnant des poignées de mains.

Ali! miss Arabellel miss Eilen, enchanté!... Eh bien, et
votre partie de canot, hier?...
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ARABELLE.

Oh! uneaverse!... Pour n'être pas mouillées, nous som¬
mes revenues à la nage.

Elles continuent à causer avec de grands éclats de rire. — Le

greffier rango les papiers snr la table.

HIDACHE, au moment où le greffier touche à son chapeau.

Pardon... mon chapeau! (Il le reprend et trouve dedans
une petite brochure rose qu'il regarde avec surprise. — Lisant.'
« Docteur Bidacbe. » C'est bien pour moi. (n m le titre.)
« Surveillez vos faux-cols! » (stupéfait.) U'où ça sort-il, ça?

Il jette la brochure sur la table.

LE GREFFIER, installé à la table pendant ce temps-là.

Si messieurs les témoins veulent Lien me donner leurs
noms?

Bidache, Fargis, Charley montent vers lui et lui dictent leurs

noms pendant ce qui suit.

TUHI.ER, à Arabelle.

Mais, je ne vois pas madame votre mère?...
ARABELLE.

Maman?...

ELLES.

Elle est partie.
r o m l e n.

Ah!...

A 11ABEL L E.

Pour New-York...

TL'RLER.

Où vous irez la rejoindre,., sans doute?
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TOUTES DEUX.

Oh! non!...
AH ABELLE.

Ellen, et moi, nous irons passer la saison à Londres.
ELLEN.

Et après, nous irons en Italie...
ARABELLE.

Chercher papa! (A Esther, lorgnant le greffier.) Qu'est-Ce
que c'est que ce registre-là?

ESTHER.

Je n'en sais rien.
CASIMIR.

Celui de l'état civil.

ARABELLE.

A quoi sert-il?...
CASIMIR.

A signer. Vous n'avez jamais vu de mariage à la mai¬
rie?

AR ABELLE.

Non.
EST II ER.

En Angleterre, toutes ces écritures, c'est le greffier, le
Uegistrar, qui les fait seul dans son bureau!

ARA II ELLE.

Et en Amérique, il n'y a pas de registre du tout.
FARCIS, appelant son frère pour dicter ses noms.

Casimir!...
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CASIMIR.

Me voici !
ELLEN, qui n"a pas cessé de causer avec Turler.

N'est-ce pas, Arabelie?...
aiiabelle.

Quoi donc?...
ELLEN.

Que M. Turler a une voix délicieuse?

ARABELLE.

Oh!

TURLER, modestement.

Charmante, tout au plus.

ARABELLE, à Esther.

Oh! délicieuse! ma chère... M. Turler nous a chanté
avant-hier un petit air hongrois ou napolitain, je ne sais
plus!...

La Rodcska?...

TUR LER.

ARABELLE.

Oui!... non! je crois que c'est tyrolien. Celui-ci, tenez!
Elle court au piano suivie de sa sœur, d'Esther, et de M. Turler,

et joue une Havanaise.

TURLER.

Ah: très bien!... oui, c'est havanais!

ARABELLE, à Ellen.

Oui, c'est cela, havanais!
Elle continue à jouer en sourdine.
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BIDACHE, redescendant à droite avec Fargis après avoir dicté ses
nom et prénoms au greffier et étonné de ce tableau.

Cela manque peut-être un peu de solennité!...
FAKGIS.

Quand tu verras une femme prendre le mariage civil au
sérieux!... A la mairie, elle rit; à l'église elle pleure!

BIDACHE.

Et pourquoi?
FARCIS.

C'est que le mariage civil est tout de raison et le reli¬
gieux tout de sentiment; l'un est le mariage mâle, et
l'autre... le contraire... C'est pour cela qu'ils ne peuvent
pas se passer l'un de l'autre!

BIDACHE, haussant l'épaule.

Allons donc !

DANIEL, à Turlor qui écoute Arabelle.

Monsieur Turler... quand vous voudrez?
Arabelle cesse de jouer.

TURLER, gracieusement.

Je suis tout à vous !
Il descend et tire son écharpe rouge et jaune, d'un petit carton

ou elle est serrée.

MISTRESS POWERS, à qui un domestique est venu demander le*

ordres pendant ce temps-là.

Monsieur Turler !
I

TURLER.

Madame ?
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MISIRESS POWERS.
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Est-ce que ce sera long?

T U R L E B, nouant son écharpe.

Oh! cinq minutes, pas plus, chère madame, pas plus!...
Nous supprimerons les formalités inutile»!

MISTRESS POWERS, au domestique.

Alors, sonnez le déjeuner, comme à l'ordinaire.

ARABBLLE, à Esther, à mi-voix.

Pourquoi met-il cette écharpe?...
ESTHER.

Je ne sais pas!... c'est l'habitude.
TURLER, invitant les témoins à prendre place.

Messieurs les témoins. (Tout le monde prend place. — Turler
à droite de la table, le greffier au-dessus, Lea et Daniel à

gauche, en face de Turler, entourés de leurs témoins. — Les
dames a droite. — Les domestiques au fond sur le seuil.) Toutes les

pièces requises étant produites... (Le greffier désigne un paquet
de papiers timbrés.) et régulières, nous allons procéder à la
célébration du mariage conformément à l'article 39 du Code
civil de la loi fédérale : mais je rappellerai d'abord aux
futurs conjoints que les époux se doivent fidélité, secours,
assistance. Le mari doit protection à sa femme, la femme,
obéissance à son mari. La femme est obligée de suivre
son mari partout où il lui plait de résider. Le mari est
obligé de la recevoir et de lui fournir tout ce qui est né¬
cessaire pour les besoins de la vie suivant ses facultés et
son état! — Monsieur Jean Daniel Rochat, consentez-vous
à prendre pour épouse mademoiselle Sarah Lea Hender-
son, ici présente?
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DANIEL, ému et grave.

Oui, monsieur!
TURLER.

Miss Sarah Lea Henderson, consentez-vous à prendre
pour époux M. Jean Daniel liochat, ici présent?

LEA, tranquillement.

Oui, monsieur.
TURLER.

Au nom de la loi, je vous déclare unis par les liens du
mariage! (A Daniel à qui le greffier tend la plume.) Si VOUS vou¬

lez bien signer? (Daniel signe. — a Lea.) Madame!...

LEA.

Ici?

T U R L E R .

Ici !
Elle v« pour signer, puis s'arrête pour ûter un petit fil qui est

dans la plume et signe après tranquillement.

FARGIS, à Bidache.

Pas émue, la mariée !... Lui sérieux, au contraire... Lo
mariage maie :

DANIEL, à Turler, descendant et lui serrant la main.

Merci, monsieur!

TURLER, galamment à Lea qui rend la plume au greffier.

A présent « Madame » voulez-vous me permettre d'user
discrètement d'un droit que me confère, non pas la loi,
mais l'usage?

Il lui baise la main.
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ARABELLE, qui a lorgné toute la seone.

Comment, c'est fini?
Tuni.EK.

.Mais oui...

ARABELLE.

Déjà?

BIDACHE, à Fargis, à mi-voix.

Qu'est-ce qu'elle veut de plus? Qu'on danse!

ARABELLE, & Turler qui Me son écharpe.

C'est de la soie?
TURLER.

Vous voyez.
ARABELLE.

C'est très joli! Voulez-vous me la prêter?... Regarde
donc, Ellen... C'est très joli!

BIDACHE, à Ftrgis, tout en signant.

Positivement le mariage civil manque de prestige... 11
faut que nous corrigions ça.

Les témoins signent.

DANIEL, desoendantà droite avec Lea et lui prenant les denx mains
qu'il serre dans les siennes.

Ma bien-aimôe Lea!... Enfin!... Voyez si j'avais raison...
C'est si vite fait, cette cérémonie !

LEA.

Oh! cérémonie !... Comme hier, la signature du contrat !

UN DOMESTIQUE, annonçant.

M. Clarke.
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MISTRESS POWERS, à mi-voix à Esther.

Ma nièce... monsieur Clarke!...

SCÈNE XVI

Les Mêmes, CLARKE.

Toutes les femmes prennent immédiatement un air sérieux. — Clarko

entre, salue mistress Powers, puis Esther, Arahelle et Hélène. —

Lea tout à Daniel ne l'a pas vu.

MISTRESS POWERS.

Lea!... M. Clarke!... (Lease retourne vivement. Mislress Powers
présentant.) Mon neveu, M. Daniel Rochat. Le révérend
Septimus Clarke...

Mouvement de Daniel.

111DACH E, à part.

Révérend?...

CLARKE, allant à Daniel.

Combien je suis heureux, monsieur, que la sainteté de
ce jour me rapproche d'un homme qui fait tant pour la
cause de la vérité!

DANIEL, saisi.

Croyez que je suis très honoré, monsieur...

GHARLEY, saluant Clarke.

Mon révérend!...
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CLARKE, se retournant vers lui vivement et lui serrant les mains.

Ah! cher monsieur Charley!... vous Êtes là!...
Ils remontent et causent.

DANIEL, vivement à Léa, à part, au moment ou elle passe devant
lui, pour aller à M. Clarke.

Lea, qu'est-ce que ce monsieur?

LEA.

M. Clarke?

DANIEL, anxieux.

Oui.
LEA.

Ma tante ne vous l'a pas dit?... C'est notre pasteur!...
celui qui nous mariera tantôt!...

Elle remonte vers Clarke.

DANIEL, à lui-même, bas.

Nous marie...

BIDACIIE, de même à Daniel.

Allons donc!...

DANIEL, vivement, de même, lui serrant le bras.

Tais-toi!

LE MAITRE 1)'hOTEL.

Madame est servie!

MISTRESS POWERS.

Mon révérend!...
Elle prend le bras de Clarke et se dirige avec lui vers la salle à

manger en passant devant Daniel immobile.
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LE A, à Turler.

Monsieur!...
Elle prend son bras et ils suivent niistress Powers et II. Clnrke.

EST IIE11, A Daniel absorbé, gaiement.

Allons, monsieur!... allons!.. Il est trop tard pour réflé¬
chir!

ARABELLE, les suivant avee Casimir et riant.

Me marier, moi? Par exemple!... jamais!
Elle sort suivie il'Ellen et de Charley.

CLAVARON, à Bldaeh*.

Docteur, qu'est-ce que c'est que ce bonhomme-là, tout
noir, en cravate blanche?...

BIDACUE, absorbé et couslorné.

C'est le notaire!...

C.LAVARON.

Mais il a parlé du temple!...
BIDAt'.llE.

Le temple de l'hymen !... vieille image.'... Mais en Suisse...
l'influence de Jean-Jacques!...

C.LAVAI10X.

Ah ! bon !
Il sort. — Il ne reste plus en scène (rue Hidaehe et Parais.

FARCIS, à Hidaeho qui s'essuie le front.

Allons!... docteur... offrons-nous le bras!

BIDACUE.

Oui... merci!
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FARGIS.

Eh! qu'est-ce qu'il y a? ça ne va pas?
III DACHE.

Non!... un petit étourdissemenl!...
FAHGIS, le faisant passer devant lui.

Le déjeuner te remettra!

BIDACHKi il va pour entrer, puis s'arrête court (levant la porte
ouverte de la salle à manger.

Qu'est-ce qu'il fait encore, celui-là?...
FARCIS.

I.e pasteur?... Il dit l'oraison avant le repas.
BI DACH E.

Le Bencdicite?...
FARGIS.

Oui.

BIDACHE, ahuri.

Dans quel guêpier sommes-nous tombés!...

S
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Môme décor.

SCÈNE PREMIÈRE

BIDACHE, FARGIS, CASIMIR. I",S TUER.

Au fond, sons la verandah, I.ea, Esther, mistress Powers, Arabelle,

Ellen, Daniel, Clarke, en vue, assis ou debout, groupés, prenant le
cufé. — Fargis et Bidache, seuls en scène.

BIDACHE, assis sur le canapé, et prenant son café

Bon déjeuner!... bonne maison I... bonne cave!
FARGIS, de même, assis devant la table.

Et belle fourchette!... Mes compliments!...
BIDACHE.

Si pendant quinze ans tu avais diné comme moi, tu
n'aurais pas assez de toute ta vie pour t'en remettre 1...

FABGIS.

Tu dois pourtant commencer à te refaire?...
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UIDACHE.

Oui, cela va mieux. — Et sans ce point noir à l'ho¬
rizon...

FARGIS.

Le pasteur?...
BIDACHE.

Daniel a fait bonne contenance à table! mais au fond,
— je le connais, il a mal aux nerfs!...

ESTIIER, descendant, suivie d'un domestique qui porte un plateau et
des liqueurs.

Monsieur Uidache, vous oflïirai-je?...

m HACHE.

Volontiers, mademoiselle...
I remonte.

EST h i;r.

Monsieur Fargis?...
FARGIS.

Merci, mademoiselle. (Esther remonte: à Casimir qui descend

sirotant son café.) Tu as raison. Délicieuse!... Mais je suis
rassuré!... Elle se moque de toi'...

CASIMIR.

Allons donc!... c'est-à-dire qu'elle ne peut plus se passer
de moi...

l'A HGIS.

l'our ses courses!...

CASIMIR-

Les concessions!... Mon système... Toujours!
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ESTIIER, descendaut à lui.

Monsieur Casimir !...
CASIMIR.

Mademoiselle?...
ESTHER.

En l'honneur du grand jour, j'ai donné congé à l'é¬
cole...

CASIMIR, ravi.

Ah! quelle bonne!... quelle excellente idée!
ESTHER.

Ils sont tous là !...

CASIMIR, effrayé.

Les marmots?
ESTIIER.

Dans le verger!... Us jouent au crocket!... Vous allez
les surveiller, et vous les ferez goûter!...

CASIMIR.

Coûter?...

ESTIIER.

Avec moi!...

CASIMIR, avalant son café à la hâte et se brûlant.

Oh! alors!... une seconde, miss Esther, le temps de me
hrùler encore un peu... et j'y cours

ESTHER.

Dépèchez-vous!... ils se disputent déjà.
Klla va sous la verandah.

FARCIS, debout.

Allons, allons!... tu feras les tartines!...
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CASIMIR.

Avec elle!... Mais je les mangerais!...

FARCIS, remontant prendre son chapeau.

Viens-tu, docteur?...
BIDACHE.

Je Cherche mon chapeau!... Ah! (il l'aperçoit, le prend ety
trouve une petite brochure à couverture verte.) Mais qui est-CC

qui me fourre donc toujours ces saletés-là dans mon
chapeau?

CASIMIR, assis sur le canapé, avalant son café à la hâte.

Ne cherchez pas!... c'est la tante!...
BIDACHE.

Ces brochures?...
CASIMIR.

Sa marotte!... J'en suis bombardé!... C'est pour votre
bien!...

BIDACHE.

De quoi se mèle-t-elle?
CASIMIR.

De tout!... Avez-vous quelque petit défaut?
BIDACHE.

Pas un!...
CASIMIR.

Elle vous en trouvera!

FARCIS, retournant la brochure dans les mains de Bidache.

Pardon... c'est intitulé?
BIDACHE, lisant.

« Le serpent est dans votre assiette! »
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CASIMIR.

Voilà!... La gourmandise!
FARCIS.

Elle l'a trouvé!...
BIDACHE.

Le serpent ?...
CASIMIR.

Le diable!... elle l'appelle aussi le vieux gentleman!
ESTHER, du fond.

Monsieur Casimir!... vite, il y en a deux qui se bat¬
tent!

CASIMIR, déposant sa tasse.

J'y cours!... Maudite marmaille ! J'y vole, miss Esther,
j'y Voie!... (On l'entend crier au fond en s'éloignarct.j Attendez
là-bas ! attendez que j'arrive !...

BIDACHE, consterne, à Fargis.

Elle croit au diabla! Nous voilà bien !...
Pendant ce qui précède, tout le monde sous la verandah a peu A

peu disparu dans le jardin. Les derniers restés sont Lea et

Daniel qui se séparent. Daniel entre en scène, dès qu'il est
seul.

SCÈNE II

DANIEL, FARGIS, BIDACHE.

DANIEL.

Je vous cherchais!...
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lilDACIIE.

Et nous t'attendions!... Tu es seul:'

DANIEL, fébrile, agité.

Lea vient de me quitter pour ses préparatifs de départ.
La tante montre au cousin Charley la bibliothèque, l'é¬
cole... M. Clarke joue aux boules avec M. Turler, et les
autres se promènent. Causons vite... c'est grave et le
temps presse!...

Il s'assied sur le canapé.

FARCIS.

A quelle heure, ce temple?
DANIEL.

Deux heures, à ce que j'ai compris. — Car tu penses
bien que je n'ai questionné personne sur ce point.

BIDACHE, redescendant.
Mais d'où cette tuile nous tombe-t-elle?...

FARCIS.

Oui. — Tu semblais si assuré...?

DA N 1E I., l'interrompant.

Et comment ne pas l'être?... A-t-il jamais été question
entre nous de mariage religieux, sinon pour l'écarter?
J'cnire dans cette maison... mon premier mot : « Pas d'é¬
glise!... pas de prêtre!... » Et tout le monde y applaudit!

FARCIS.

Mais, pour une protestante! — « Pas de prêtre et pas
d'église! » — cela veut dire : — « Place au pasteur, et
gloire au temple ! »

DANIEL.

Une femme qui bat des mains au discours de Ferney
— qui me saute au cou pour celui de Narbonne!
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FARGIS

Enfin!.,, c'est fait, c'est fait!... tu en seras quitte pour
aller au temple, voilà tout...

BIDAC.IIE, assis dans le fauteuil à gauche *.

11 est bon là, avec son temple! ~ Tu trouves cela tout
simple, toi?...

FARGIS.

Mais oui...
BIDACHE.

Allons, voyons, tu perds la tôte!... Est-ce qu'il peut en
passer par là, lui, Daniel Hochat?...

FARGIS.

Et qui l'en empêche?
111DACHE.

Mais tout l'en empêche!... Ses opinions, ses écrits, ses
discours, son passé, l'avenir!... Ses électeurs!... Mes ar¬
ticles!... Un pareil démenti à tout ce qu'il a dit, dira, ou
peut dire!... Nous, au pied des autels, en enfant de
chœur... lui, Rochat?... moi, Bidache?... Eh bien! merci,
on m'a assez jeté au nez mon gamin, qui est chez les
frères!...

FARGIS.

Je l'aurais parié !
IÎIDACIIE, vivement.

Malgré moi!... ma femme!...

FARGIS, riant.

Oui!... oui!...

• Bidache, Fargis, Daniel.
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BIDACHE.

Mais nous serions bafoués, honnis, conspués!
FA11GIS.

Eh ! laissez dire !
BIDACnE.

Et sa popularité ?
FARGIS.

Si c'est a ce prix qu'on l'acquiert!...

DANIEL, vivement, so levant.

Bidache pose mal la question...
BIDAC.Il E.

Pardon!...

DANIEL, allant à lui, et debout devant la table \

Mal!... Il ne s'agit pas ici de ménager l'opinion publi¬
que. Je no prends conseil que de moi et de ma con¬
science!... Et je ne veux pas du mariage religieux, parce
que l'un des principes qui règlent ma vie, c'est : — « Pas
de prêtre à la naissance, au mariage, ni à la mort! » —
Voilà tout, c'est clair : et il n'y a pas à y chercher autre
chose !...

FARGIS.

Mais il ne s'agit pas d'église !... Il s'agit de temple!...
DANIEL.

Une église déguisée, ton temple!..
BIDACHE.

Le prêtre en frac, et l'autel en bureau!...

Bidacho assis, Daniel debout, Fargis assis.
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DANIEL.

Mais toujours l'autel!....
BIDACHE.

Et Dieu dessus !...
FARGIS.

Ah, çà! voyons: entendons-nous une bonne fois. C'est
donc à toute idée religieuse que vous en avez? — Et voilà
donc votre programme? l'ius du religion !...

DANIEL.

Et pour quoi f»ire?... Est-ce que ma raison accepte ce
qu'elle ne peut pas contrôler?... Est-ce que j'admets que
l'on règle toutes les pensées et tous les actes de ma vie
sur de prétendues vérités dont on ne peut me fournir au¬
cune preuve?... (il descend.) Rêveries, divagations, tout
cela!... Le positif,le réel, le voilà •! La terre où je suis né,
où je vis, où je meurs!... Que mon intelligence s'applique
à me rendre ce séjour forcé le plus agréable pour moi ;
c'est mon droit!... le plus profitable aux autres !... c'est
mon devoir!... Et je serais halluciné d'aller me rêver une
destinée chimérique dans les nuages, quand elle est si bien
marquée, d'ici à là; — de mon berceau à ma tombe!...

FARGIS.

Une société sans Dieu !

BIDACHE, se levant.

11 y a assez longtemps qu'il nous gêne!...

FARGIS, debout à Bidaehe, en lui frappant sur l'épaule.

Il n'y en a plus, c'est convenu! (a Daniel. **) Mais du

Daniel, Bidache, Fargis.

Daniel, Fargis, Bidache.
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moins ne commets pas dans ta maison la faute impar¬
donnable que tu as commise ailleurs. N'y soulève pas la
question religieuse... Tu as une femme éclairée, instruite,
dont la religion n'a rien que de sage!... Et tu vas compro¬
mettre tout ton bonheur pour ce malheureux temple!...
Eh ! n'y va pas pour toi, vas-y pour elle !

BIDAf.ll E.

Opportuniste!
DANIEL.

Une lâcheté, tout bonnement, que tu me conseilles!

FARCIS.

Cette concession?...

DANIEL.

Nous n'en faisons que trop de concessions de cette
sorte! C'est par la que l'Église nous tient! Par nos mères et
par nos femmes! Il est temps que les gens tek que nous
donnent l'exemple de la rupture brutale et définitive : on
nous suivra!...

BIDACHE, assis sur le canapé.

Et carrément !...
DANIEL.

D'ailleurs, sais-je l'importance que Lea attache elle-
même à cette cérémonie ? Il n'y a peut-être là pour elle
qu'affaire de mode, de convenance, préjugé de mœurs et
d'habitude... rien de sérieux au fond... Elle peut se rendre
au premier mot... •

' Daniel assis dans le fauteuil, Farcis sur la chaise, Bidanhe sur U

canapé.
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FARGIS.

Et si tu te heurtes à une vraie conviction?

DANIEL.

Je lui prouverai l'obligation pour moi de me soustraire à
cette corvée?...

FARGIS.

Et si elle persiste néanmoins?... Ou tu cèdes, et autant
le faire tout de suite... ou tu tiens bon : et alors où vas-
tu?...

BIDACII E.

Pas au temple, toujours!... c'est l'important!
FARGIS.

Mais l'important, c'est votre bonheur à tous deux!...
Paris vaut bien une messe !

BIDACHE, tranquillement, toujours étendu, les yeux au plafond.

Jésuite !...
FARGIS.

Oh! je l'attendais !... il a bien tardé... (a Daniel.) N'écoute
pas ce fou, et...

BIDACHE, l'interrompant et sis redressant.

Et va au temple aujourd'hui, et demain au prêche, et
après-demain chante les psaumes!... Cède sur un seul
point... et que mon exemple te serve de leçon! (Debout, à
l'adresse de Fargis.) Moi aussi, j'ai épousé une fille d'une re¬
ligion calme, presque indifférente... et pendant six ans la
vie commune fut douce et facile... Un jour, notre fils uni¬
que, adoré, tombe malade... et je le crois perdu. La mère,
affolée, tourne à la dévotion, court les églises, fait des
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ncuvaines, voue son fils au blanc, au bleu, que sais-je!...
Enfin, l'enfant est sauvé!... Mais ce n'est pas au médecin,
au père, que s'adresse la reconnaissance maternelle, c'est
à Dieu, naturellement!... Elle a fait vœu de jene sais quel
pèlerinage... que je déclare idiot... Je m'y oppose! Dis¬
pute et larmes!... et les mystères, les mensonges, les
ruses se multiplient, se croisent, s'enchevêtrent autour do
moi... Bientôt je ne suis plus le maître dans ma maison,
ou si l'on m'obéit, ce n'est plus qu'avec des sourires dé¬
daigneux, de longs soupirs muets, les yeux au ciel, une
résignation agaçante, irritante!... Ne suis-je pas l'impie,
le réprouvé?... Jusqu'à mon petit garçon qui me dit un
jour naïvement : « Papa, est-ce que c'est vrai que tu iras
en enfer?... » Je vois clair enfin!... mais trop tard!... Le
mal est fait!... La dévote absorbe la mère qui a dévoré
l'épouse!... J'éclate! je menace!... Folie!... Ma colère
exalte la résistance, la vie commune n'est plus possible.
Des amis interviennent;on nous sépare!... et voilà où j'en
suis, époux sans femme, et père sans enfant!... ni mari, ni
célibataire, ni veuf, pour avoir laissé se faufiler chez moi
l'ombre noire qui, peu à peu grandissante, le jour où j'ai
voulu l'expulser de mon toit, s'est écriée, jetant le mas¬
que : « C'est à toi d'en sortir!... La maison, la femme,
l'enfant!... tout est à moi !... »

FAUGIS, tranquillement.

Eh bien, c'est ton œuvre tout cela!

II! HACHE.

Mon œuvre?
FARGIS.

Sans doute!—Tu railles, tu violentes cette reconnaissance
maternelle qui se tourne vers Dieu?... Tu blesses ta femme
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dans ses sentiments les plus légitimes; et tu ne veux pas
qu'elle t'échappe?... Son fanatisme est né de ton intolé¬
rance, et sa folle dévotion de ta folle impiété... Reste à
savoir qui est le plus fou des deux : celle qui croit à tout ;
celui qui ne croit à rien!...

m hache.

Et moi, je...
On aperçoit Lea dehors qui donne des ordres à des domestiques.

DANIEL.

Taisez-vous!...Lea!... Laissez-moi seul avec elle!
faugis.

Ainsi, rien n'y fait!... Tu es résolu?
DANIEL.

J'en aurai le cœur net !

iudache.
Eh oui!...

FARGIS.

Une explication pareille !...
DAN I El.

Je le veux!...

FARGIS.

Grand bien t'en advienne!...

BIDACHE, l'entrainant.

Ainsi soit-il, mon révérend père!... mais décampons!...
a Daniel.) Nous serons là!... Appelle-nous!

Lea entre, ils la saluent tous deux et sortent par la bibliothè¬

que.
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SCENE III

DANIEL, LEA.

LE A.

Tout est prêt, mon cher Daniei...
DANIEL.

Vos bagages?...
LEA.

Les voitures sont commandées pour doux heures. Dans
vingt minutes, nous irons au temple, à pied, par ie jardin.
C'est à deux cents pas, et nous avons une porte de com¬
munication avec le parc. En sortant du temple, nous mon¬
tons en voiture, nous prenons l'express et nous partons...
pour un grand voyage... celui de toute la vie!...

DANIEL, la faisant asseoir *.

Oui, ma chère Lca... Et dans l'union la plus intime, de
toutes nos pensées, de tout...

LEA, l'interrompant.

Vous allez me trouver bien curieuse ; et j'entre un peu
bien vite dans mon rôle de femme... Mais quelle question
débattiez-vous là, en grand conseil?

DANIEL.

Nous causions !
LEA.

Seulement?... Je vous ai trouvé bien sérieux à mon ar-

* Lea, Daniel.
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rivée... Et j'entendais de ma chambre des éclats de voix.
On semblait disputer.

DANIEL, vivement.

Oh! discuter!... pardon.
LEA.

Et à quel propos?
DANIEL, légèrement.

Politique, religion, naturellement... Fargis s'escrimait un
peu contre le docteur qui est... un athée!...

LEA.

Ah!... Il y en a donc, des alliées?
DANIEL, souriant.

Mais oui... assez nombreux même.
LEA.

Oh! nombreux!...
DANIEL.

Je vous assure!
LEA.

Je les plains.
DANIEL, de même.

Pourquoi?... Bidache n'est pas malheureux le moins du
monde.

LEA.

C'est qu'il n'est pas difficile sur la qualité de son bon¬
heur. Mais laissons là votre ami, et...

DAN I KL.

Au contraire, parlons de lui, voulez-vous?
Il s'a&bieil.
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LEA.

Pourquoi ?
DANIEL.

C'est qu'il est des plus intimes dans ma maison, et je ne
voudrais vous laisser aucune prévention contre un homme
que vous êtes destinée à voir journellement. C'est un fort
loyal et digne garçon, je vous l'atteste!

LEA.

Cela va sans dire, puisqu'il est votre ami. Je ne parlais
que de l'intelligence.

DANIEL.

Mais il a beaucoup d'esprit!...
LEA.

Et il l'emploie à se prouver que cet esprit-là n'aura qu'un
temps?

DANIEL.

11 ne demanderait pas mieux peut-être que de penser
autrement!... Mais qu'y faire?... Un savant!... Si sa science
lui démontre qu'il n'y a pas de Dieu!...

LEA.

11 en a la preuve ?
DANIEL.

Positive... non.

LEA.

Et sans preuve positive, il vient dire à des gens comme
nous, tranquillement installés dans leur croyance : —
« Vous vous imaginez que c'est peuplé là-haut?... Non!...
C'est tout vide. Et ce qui vous parait tout bleu... c'est tout

9
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noir! » — Fi donc!... Mais cela, vous le lui aurez sûrement
dit avant moi, et voilà, n'est-ce pas, une conversation un
peu singulière, pour un jour pareil?...

DANIEL.

Au contraire, Lea, elle est tout à fait de saison... En vous
associant à ma vie, vous épousez mes amitiés, mes inté¬
rêts, mes ardeurs politiques!...

LEA.

Certes!...
DANIEL.

Et il faut bien vous dire que cette conviction du docteur
est celle du plus grand nombre de mes amis...

LEA.

Politiques?...
DANIEL.

Politiques!... Et vous, Lea, qui voulez, comme moi, l'hu¬
manité heureuse et libre...

LEA, vivement.

Mais chrétienne, et pas athée!...
DANIEL.

Sans doute, mais...
LEA.

Et en Amérique!...
HA INI EL, vivement et doucement.

Oui, mais nous ne sommes pas en Amérique.
LEA.

Enfin, voyons, Daniel... vous-même!... vous êtes bien la
preuve...
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DANIEL.

Moi?
LE A.

Oui.

DANIEL, très tendre.

C'est que moi, ma chère Lea, à vous dire... vrai .. je
pense un peu comme eux.

LEA.

Vous?...

DAN IEL, de même.
Ehl oui!

LEA.

Athée!... Vous?

DA NI EL.

Ma chère Lea !

LEA, consternée.

Oh! Daniel!... Est-ce possible!... Vous!... vous aussi?...
DANIEL.

Ma bien-aimèe Lea, écoutez-moi!... Je vous en prie!...
Vous partagez le préjugé commun qui ne voit dans l'incré¬
dule qu'un homme tout à ses passions, qui se dérobe vo¬
lontiers à ses devoirs, et ne sait être ni fils respectueux, ni
mari tendre, ni père dévoué!... Quelle erreur, ma Lea;
mais loin de là; mais bien au contraire!... Au lieu de se
dissiper là-haut en rêves insensés, toutes ses pensées se
ramassent sur ce petit monde aimé qui gravite autour de
lui... toute la chaleur de son cœur se concentre sur cette
chère réalité qui est la, à portée de sa main, sa femme, ses
enfants!... Et son ailection pour eux est d'autant pluspro-
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fonde, qu'il n'a rien de plus, rien de mieux... rien autre à
aimer!

LEA.

Soit!... mais...

DANIEL.

Enfin, laissez-moi dire, Lea : — Vous protestiez!... "Une
politique athée! » — Mais oui!... « Athée, » oui certes!...
Heureusement pour l'humanité!... Car au lieu de ne son¬
ger en égoïstes qu'à notre propre salut dans l'autre monde;
nous ne pensons plus qu'au salut de nos semblables, dans
celui-ci!... Toute l'attention que nous ne donnons plus à
Dieu, nous la donnons à l'homme, aux petits, aux pau¬
vres, aux déshérités, aux soutirants... Tous ces malheu¬
reux à qui la religion n'offre que le dédommagement chi¬
mérique de la vie future; à qui elle dit : — « Hésigne-toi!...
c'est pour ton bien!... cela s'arrangera plus tard! » — Et
à qui nous disons, nous : — « Non!... Il faut que cela s'ar¬
range tout de suite!... Ton bonheur céleste est illusoire...
Ce qui est trop réel, c'est ton malheur présent!... Il ne faut
plus que tu sois le sacrifié... Et ce paradis que l'on te pro¬
met au ciel, sans garantie... nous allons travailler à te le
donner sur la terre! » — Ce n'est donc pas bon, cela?... Ce
n'est donc pas généreux, humain, charitable?... Et pour
l'espérer et le tenter, ma chère Lea, votre mari sera donc
bien criminel à vos yeux?...

LEA.

C'est le pain du corps, cela, Daniel! — Ce n'estpascelui
del'àme...Il n'y a pas que lesmisères de la pauvreté!... Et
celles du cœur?... Et ces affligés, ces blessés de la vie,
dont les yeux se tournaient là-haut vers la suprême con¬
solation!... qu'est-ce qui leur reste?...
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DANIEL.

La résignation... comme avant...
LEA.

Mais non, pas comme avant!... Puisque là où on leur
disait : — « Résignez-vous! Il y a autre chose!... » vous
leur dites, vous : — « Résignez-vous! Il n'y a plus rien. »

DANIEL.

La vie est ainsi laite!
LEA.

Et la mort?... vous la supprimez, la mort?
DANIEL.

Non.
LEA.

Et à celui qui perd un être adoré... à la femme qui
pleure son mari, à la mère qui pleure son enfant!... et qui
vous crie : — « Je le reverrai, n'est-ce pas?... » vous lui
répondez?...

DANIEL.

Hélas!... non!

LEA.

Et froidement, implacablement, vous lui arrachez le seul
espoir qui la console; et vous me dites après : — « Suis-je
assez humain, assez charitable? » — Mais non, vous n'êtes
pas bon, vous n'êtes pas humain... Vous êtes cruel, voilà
tout!...

DANIEL.

Lea, ma Lea chérie, calmez-vous!...
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LEA, se levant ■

Ah! Daniel, Daniel!... quelle peine vous me faites! Moi
qui vous voyais si noble, si grand, si dévoué!... qui rêvais,
en vous le champion de toutes les idées généreuses!... avec
cette fière devise : — « Tout pour la terre, en vue du
ciel ! »

DAN I EL.

Devise à part... ce champion, je le suis, Lea!...
LEA.

Oh! non, non!...

DANIEL, vivement, lui prenant les deux mains tendrement pour
tacher de la calmer.

Ma chère Lea, laissons cela qui vous afflige!... Nous
aurons toute la vie pour y penser!...

LEA.

Oh! je vous ramènerai à Dieu, Daniel!... je vous le
jure !...

DANIEL.

Eh bien! soit... mon amour. . soit... Mais parlons de
choses plus urgentes!...

LEA.

Et quoi donc?
DANIEL.

Vous m'aimez bien, Lea?... toujours?...
LEA.

Ah! de toute mon àme!... et plus encore depuis que j'ai
la vôtre à sauver!

Daniel, Lea.
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DANIEL.

Eh bien, ma chère âme, il faut me donner une marqur
immédiate de cet amour à toute épreuve...

LE A.

Ah! dites!... tout ce que vous voudrez!... Daniel... si
difficile que cela soit...

DANIEL.

Ce n'est pas difficile; mais fort simple!...
LEA.

Quoi donc!...
DANIEL.

Il s'agit uniquement... ma Lea chérie... de ne pas aller
au temple !...

LEA, étonnée.

Je ne comprends pas!
DANIEL.

Vous allez me comprendre!... Nous ne sommes pas
grands amis, vous le savez, l'église et moi?...

LEA.

Oui, mais le temple!... ce n'est pas l'église!...
DANIEL.

Église!... temple!... (Mouvement de Lea.) Oh! ne discutons
pas les doctrines, je vous en prie!... Enfin, ma chère Lea,
vous devez souhaiter la gloire, la grandeur de votre mari,
n'est-ce pas?... tout ce que j'ai le droit, et aujourd'hui
plus que le droit... le devoir de conquérir, pour le mettre
a vos pieds!... Eh bien, soyez persuadée que le plus sûr
moyen de compromettre cette fortune politique qui m'a
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fait tant d'ennemis, c'est de leur fournir, avec cette cé¬
rémonie religieuse, l'occasion de crier partout que mes
paroles sont démenties par mes actes... et que je donne
le signal de la défection, où je devrais prêcher d'exemple!

LE A.

En vérité, Daniel, je suis si stupéfaite que je me de¬
mande si je vous entends bien... Voyons... Vous me priez
de ne pas faire bénir notre union tout à l'heure, par
H. Clarke?...

DANIEL, vivement, la faisant asseoir sur le cannué, et s'assoyaut à
c6té d'elle.

C'est cela...Remarquez bien que ceci ne touche en rien
a vos convictions... Vous pensez ce qu'il vous plaît!... Je
ne vous demande que le sacrifice de la forme extérieure,
de l'enveloppe... du culte .. voilà tout!...

LE A.

Mais! Daniel!... mais y pensez-vous?... C'est me de¬
mander tout simplement de ne pas être votre femme!

DANIEL, souriant.

Oh! pardon!... C'est fait, cela!
LE A.

Quoi?
DANIEL, de même.

Notre mariage !
LE A.

Nous sommes mariés?
DANIEL.

Absolument!
LEA.

Où... quand... comment... par qui?
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DANIEL, de même.

Ici, tout a l'heure, par M. Turler.
LEA.

Quoi?... pour trois mots dits par ce monsieur?
DANIEL.

La formule qui consacre notre union...
LEA.

Mais ne dites pas cela, Daniel... En Angleterre, nous
avons aussi cette inscription chez le greffier, et personne
ne considère cela comme le vrai mariage!...

DANIEL.

Enfin, voyons, ma Lien chère Lca, qu'est-ce donc a
votre avis qui fait le mariage véritable?...

LEA.

(!'est le serment!

DANIEL.

Eh bien, j'ai reçu le vôtre... vous avez reçu le mien!...
LEA.

Devant cette table?...
DANIEL.

Le meuble n'y fait rien!...

LEA.

Mais tout, au contraire!... c'est le temple et l'autel qui
font la sainteté de l'acte...

DAN! EL.

On! la sainteté!...
LEA.

C'est la première chose instituée par Dieu!...
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DANIEL, t'intarrompAnt.

Oui, en ce temps-là!... Mais nous ne sommes pas dans
le paradis terrestre, Lca, nous sommes à Genève, là, là-
dessus, sur le sol... Restons-y donc, ma bien-aimée, je
vous en supplie... et ne nous envolons pas!... Nous parle¬
rons du ciel une autre fois, demain, quand vous vou¬
drez!... Ce soir!...

LE A.

Mais tout de suite, Daniel!... Il n'y a pas à dillérer,
puisque c'est lui qui doit nous unir!

DANIEL, un peu nerveux.

Mais nous sommes unis, je vous le répète, et pour tout
le monde!...

lea.

Excepté pour moi, cependant, qui suis bien à consulter
un peu. (Debout.*) Eh bien! vrai, Daniel, je ne me crois
pas... je ne me sens pas du tout votre femme Et je ne me
considérerai comme telle, que lorsque je sortirai du
temple, à votre bras!...

DANIEL, de même, se levant.

C'est-à-dire, Lea, qu'avec votre haute et belle intelli¬
gence, vous vous laissez prendre, comme toute femme,
à l'éclat du culte extérieur!... les voûtes sombres, les vi¬
traux coloriés, les parfums mystiques, l'orgue!... tout ce
qui agit sur les nerfs!... Et si M. Turler était venu en beau
surplis brodé, au lieu d'être en habit noir, et qu'il eût
officié entre quatre torchères et deux pots de fleurs, au
son d'une musique quelconque, vous vous sentiriez ma-

• Lea, Daniel.
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riée tout de bon, grâce au costume, à la mise en scène et
au décor!... Avouez que c'est vraiment bien enfantin!...

LEA, doucement.

Vous vous trompez, Daniel... M. Clarke va nous rece¬
voir en habit noir et sans broderie, dans un petit temple
de village, bien modeste, où il n'y aura ni vitraux, ni
orgue, ni parfums... Et si j'y entre avec une émotion que
je n'ai pas ressentie devant M. Turler, c'est qu'il y a loin
de ce qui esl légal à ce qui est sacré!... Si, en vous jurant
amour et dévouement sans bornes, toute mon Ame se
fond en une tendresse infinie... c'est que je me dirai :
« Dieu est là!... il m'entend!... Et tous les serments que je
fais... c'est a lui que je les adresse! ■

DANIEL.

Mais enfin I...
LEA.

N'insistez pas, Daniel. Vous me feriez inutilement beau¬
coup de chagrin... Après tout, vous n'êtes pas bien à plain¬
dre. — Le sacrifice que je vous demande n'est pas com¬
parable à celui que vous exigez de moi. 11 n'y va pour
vous que de consentir à ce que vous jugez inutile: tandis
qu'il s'agirait pour moi de renoncer à ce que je considère
comme indispensable... Comparez, je vous en prie, mon
exigence à la vôtre : voyez si nos deux désirs peuvent
entrer en balance; et s'il vous est permis d'hésiter entre
le petit ennui auquel je vous soumets en vous entraînant
à l'autel, et la grande... la profonde douleur que vous
m'imposeriez, en refusant de m'y conduire!... (Daniel reste
immobile sans répondre.) Je vais m'apprèter... je reviens dans
cinq minutes, je prends votre bras, nous allons au tem¬
ple, et vous verrez, mon bien cher Daniel, qu'on n'en sort
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pas plus mauvais... Demain, comme vous dites, nous par¬
lerons du ciel, et nous serons si heureux... que vous serez
bien forcé d'avouer qu'il y est pour quelque chose... A
tout à l'heure !

Elle sort.

SCÈNE IV

DANIEL, I5IDACHE, FAR GIS.

D miel, Ôa>3qu'elle est sortie, va ouvrir brusquement la porte de la bi¬

bliothèque et sans rien dire redescend.

FARGIS.

Tu es seul?
DANIEL.

Oui!

BIDACHE, à Fargis.

Eh bien?

DANIEL, sourdement.

Bien !... Je n'ai rien obtenu !
BIDACH E, virement.

Et tu as consenti?
DANIEL.

Non!... mais elle va revenir. Il faut prendre un parti, tout
de suite, à l'instant.

BIDACHE, vivement.

Tiens bon!... Elle est femme, elle t'aime!... Elle cédera!
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l'Ai! GIS.

Elle est femme, elle croit!... Elle ne cédera pas!
BIDACHE.

Allons donc!... tiens-lui tête!
FARCIS.

Et tu exaltes sa foi!... va au temple, va! onne t'enesti
mera pas moins; et elle t'en aimera davantage!

BIDACHE.

La femme veut qu'on lui résiste... Sois résolu, et elle
t'adore!

FARCIS.

Ecoute-le, et tu es perdu!...
JIMIACHE.

Ne l'écoute pas, tu es sauvé !

DANIEL, qui les a écoutés, tout à sa colère sourde.

Et j'en suis là!... et nous en sommes tous là!... en pleine
lumière du siècle, en pleine liberté!... Toujours, partout,
ce songe creux, ce cauchemar de religion surannée, gothi¬
que!... et sous nos pieds, sur notre tète, dans l'herbe et
sur les toits, au foyer, ou sur la grande route... jusqu'au
seuil de la chambre nuptiale, ces fils visqueux du monstre
caché qui nous happe, nous enlace, et nous dévore!... Ah!
jour de Dieu! que j'en sorte cette fois!... Et ils me le paie¬
ront cher, le quart d'heure que je passe!...

FARCIS.

Prends garde!... on vient!...
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SCÈNE V

Les Mêmes, MISTRESS POWERS,

MISSES BLOOMFIELD, CIIARLEY, CASIMIR,
T URLER, puis LEA, ESTIIER.

MISTRESS POWEHS.

Mon neveu, voici l'heure. M. Clarke nous attend. Les
voitures sont prêtes, et vous les retrouverez à la porte du
temple!

DANIEL, cherchant Lea des yeux.

Je voudrais avant parler à Lea!
Il va pour se diriger du côté oh elle est sortie. Elle parait au

même instant avec Esther.

MISTRESS POWERS.

La voici!

DANIEL.

Lea, faites qu'on nous laisse seuls un instant!

LEA, anxieuse.

Seuls, pourquoi?

DANIEL, à part, avec elle, à droite sur le devant de la scène.

Parce que... parce que cette cérémonie est impossible.
Mouvement de Lea.) je vous l'ai dit!Etil est inutile de le si¬

gnifier tout haut, à tout ce monde!...
LEA.

Daniel!
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DANIEL, s'efforçant de rester maître de lui, et tendrement.

Ma chère Lea, je vous en conjure, ne donnons pas à vos
amis, aux miens, le spectacle d'un tel scandale!...

LEA.

Mais le scandale, Daniel, c'est vous seul qui le faites!...
DANIEL, de même.

Donnez-moi votre bras, ma chère aimée... donnez-le à
votre mari et venez avec lui dans sa maison qui est la vô¬
tre... et qui nous attend.

LEA.

Je suis prête à vous suivre partout, Daniel, en femme
soumise et dévouée... mais allons d'abord à cette maison
qui est là-bas. — C'est le seul chemin qui mène à L'autre.

DANIEL.

Je vous ai dit les raisons qui s'y opposent, Lea... Vous
devriez pourtant les comprendre... et ne pas me mettre
dans l'obligation d'afficher tout haut un refus que j'espé¬
rais, grâce à vous, faire accepter en silence!

LEA.

Vous feriez cela?... Daniel!... Vous diriez tout haut?...
DANIEL.

Si vous m'y forcez... pourtant!...
MISTRESS POWERS, descendant, à Lea.

Eh bien, mon enfant!... avez-vous tout dit?... partons-
nous enfin?

Lea regarde Daniel d'un air suppliant

DANIEL, do même, la regardant.

Lea!... Vous entendez?... Venez-vous?
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LEA, prenant son liras.

Là-bas?...

DANIEL, nettement.

Chez moi !...

LEA, retirant son bras, doucement.

Non, Daniel.

DANIEL, résolument, à mistress Powers, tout haut.

Non, madame, non !... Nous ne partons pas!
LEA.

Daniel !
Mouvement de tous.

MISTRESS POWERS, très étonnée.

Comment!... qu'est-ce à dire?...
DANIEL.

... C'est-à-dire, madame, que je me crois suffisamment
marié comme je suis!... et que je ne vois pas que cette
union ait besoin d'une confirmation nouvelle!

MISTRESS POWERS.

Je ne comprends pas... Lea, expliquez-moi...
LEA.

Ma tante!... Daniel refuse d'aller au templi; !
Mouvement général de tous.

MISTRESS POWERS.

Que dites-vous là, ma nièce?...

ESTIIER, courant d sa sœur.

0 ma chérie!
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BIDACHE, à Daniel, bas.

Hardi!... Ferme!... c'est ça!...

MISTIÎESS POWERS.

Mais, où sommes-nous?... qu'est-ce que j'entends?... et
qu'est-ce donc que monsieur vous offre?...

DANIEL, vivement.

Le mariage, madame, qui, d'ailleurs, est fait par mon¬
sieur...

Il désigne Tuiier.

MISTIIESS POWERS.

Un mariage?
DANIEL.

M. Turler vous dira, missis Powers, que nous ne som¬
mes pas ici à Londres, et...

MISTRESS rOYVERS.

Je le vois de reste, monsieur. —11 n'est pas, dans tout le
royaume-uni, un gentleman qui osât se conduire comme
vous faites!...

DANIEL.

Vous me permettrez, madame, d'agir en Français, que
j'ai l'honneur d'être !...

MISTRESS rOVKRS.

Trêve de débats, monsieur!... Vous avez sollicité l'hon¬
neur de notre alliance... ma nièce a daigné y consentir.
Veuillez tenir votre promesse, je vous prie, et lui donner
le liras pour aller au temple, en galant homme que vous
ètesl...

10
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DANIEL.

J'ai le regret de ne pouvoir me soumettre à cette forma¬
lité... J'ai dit mes raisons à madame.

MISTRESS POWERS.

A miss Lea Henderson, s'il vous plaît!
DANIEL.

Pardon!... A madame Daniel Rochat, ma femme!
MISTRESS POWERS.

A miss Henderson, monsieur, encore, toujours, et plus
que jamais!

DANIEL.

Ma chère Lea, faites cesser, je vous en prie, cette dis¬
cussion pénible... et fort inutile!...

MISTRESS POWERS.

Charley!... j'espère que M. Rochat voudra bien compren¬
dre que sa présence, chez moi, n'a plus de raison d'être!...

CHARLEY, doucement.

Vous avez entendu, monsieur?

DANIEL.

Oui, monsieur, (il traverse la scène au milieu d'un grand silence
et dit à Lea résolument, mais avec une grande volonté do se contrain¬

dre.) Lea, vous avez juré de me suivre où il me plairait de
vous conduire!... Voulez-vous bien me donner la main et
me suivre?...

LEA, aussi résolue que lui et tristement.

• J'ai juré de suivre mon mari, Daniel : et vous n'êtes pas
mon mari!...
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DANIEL.

Je le suis!

LEA.

Devant la loi peut-être; mais pas devant ma conscience.

DANIEL.

Et cette conscience ne vous dit pas qu'un serment fait
aux hommes est toujours sacré?

LEA.

Moins sacré que les promesses faites au ciel!...

FARCIS, à mi-voix.

Allons, Daniel!..

LEA.

Faites cela pour moi, je vous en conjure... et cela vous
coûtera si peu, et vous me rendrez si heureuse!... Ah!
qu elle joie vous me donnerez, Daniel !... mon cher Daniel !...
et vous m'aurez si tendre, si dévouée, si aimante... si
bien à vous... et si... si reconnaissante !... Ah! que je vous
serai reconnaissante !

DANIEL.

Je ne puis pas!...
LEA.

Alors!... adieu!

DANIEL.

Adieu!... Adieu?...
Il veut s'élancer vers elle. — Mouvement de tous.
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CHAR1ET.

Monsieur!...

FARGIS, BIDACHE, le contenant.

Daniel!

DANIEL

C'est vrai!... Pardon!... Je m'égare!... Mais quel
homme, un pareil jour, s'est heurté à une telle folie?...

FAUGIS.

Allons, viens!

DANIEL.

Non !

BIDACHE.

Viens, je t'en prie !

FARGIS.

Monsieur Turler, de grâce!...

TURLER.

Monsieur!

DANIEL.

Oui, monsieur, oui!... vous avez raison!... Il faut voir
de sang-froid quel parti prendre, dans l'étrange situation
qui m'est faite!

fa nais.

Viens chez moi!
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DAN I EL.

Oui... chez toi!... Allons!... (Voyant Lea prête à sortir et

poussant un cri.) Lea!... (Lea, sur le seuil de la porte, s'arrête
court. — Il reprend avec forée.) Non! mille fois non ! (Tandis que
Lea sort avec sa tante et sa sœur.) Après tout, rien ne peut

faire que tu ne sois ma femme!... et tu es à moi... bien à
moi!... Allons, messieurs, allons!... sortons!...
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Petit salon de Lea, au rez-de-chaussée. — Porte-fenetre au fond,

ouvrant sur le parc. — A droite, porte do sa chambre à coucher,
au second plan. — Au premier plan, cheminée, surmontée d'une

glace sans tain qui laisse entrevoir cette chambre. Du même côté,
une table. — Entre la table et la cheminée, un fauteuil assez

distant de la cheminée pour que le passage soit facile. — A gauche

de la table, un canapé. — A gauche, premier plan, autre canapé pa¬

reil. — Porte d'entrée au milieu du panneau de gauche. — Il fait

nuit. — Lampes sur les consoles au fond. — Lampe sur la table. —

Au fond, le parc. — Une terrasse, où l'on entrevoit dans la nuit

Lea et mistress Powers assises, causant avec Charley.

SCENE PREMIÈRE

ESTHER, CASIMIR, UN DOMESTIQUE.

ESTHER, entrant par le fond, à un domestique qui parait sur le seuil
de la porte de gauche.

N'est-ce pas monsieur Casimir qui entre là, dans le
salon?...

LE DOMESTIQUE.

Oui, mademoiselle.
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ESTHEH.

Priez-le de venir ici me parler. (Le domestique sort par la
gauche et reparait presque aussitôt pour introduire Casimir. — Elle
va à lui.) Vous avez reçu mon petit mot?

CASIMIR.

Oui, miss Esther, et fait votre commission. — Mon frère
va venir à l'instant.

ESTHER.

Merci !

CASIMIR.

Oserais-je vous demander des nouvelles de miss Lea?
ESTHER.

Elle est là sur la terrasse, à causer avec ma tante et
Charley. — Nous sommes ici chez elle. —Triste conversa¬
tion, monsieur, après un diner qui n'a pas été gai, comme
vous pouvez croire. On parle de la pluie et du beau temps,
personne ne songe à ce qu'il dit, ni ne répond à ce qu'il
entend. C'est une consternation véritable dans toute la
maison.

CASIMIR.

Et je m'y associe, miss Esther, comme si j'étais de la
famille !

ESTHER.

Je n'en doute pas, monsieur. — Vous attendez votre
frère, n'est-ce pas ?

CASl MR.

Si vous le voulez bien. Et j'en profiterai pour vous prier
en même temps d'examiner mon petit rapport.
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ESTHER.

Sur?...

CASIMIR.

Sur la conduite de nos jeunes gens, tantôt, dans le
verger.

ESTHER.

Oh! je n'ai vraiment pas la tète à cela!
CASIMIR.

Je le pense, miss Esthcr, mais le devoir scolaire a ses
exigences!

ESTHER, prenant un petit papier qu'il lui tend.

Ceci est ?...

CASIMIR.

1.a liste des punitions que j'ai dû infliger tantôt... Gasp,
Mabel, Josuat. — Indiscipline...— Exclusion du lunch. —
liurnet (Edouard.) — Instincts détestables: — m'a tiré la
langue. — J'ai résisté difficilement à l'envie de lui admi¬
nistrer une calotte!...

EST H ER.

Fi! monsieur : — une créature faite à l'image de Dieu!
CASIMIR.

Il n'a pas fallu moins que cette considération, miss
Esther, pour que je me sois borné à lui tirer les oreilles!...
Quant à M. Schwartz (Emile), que vous voyez qualifié de
« polisson!... » n'a-t-ilpas eu le front de dessiner sur le
sable de la grande allée ma propre caricature!...

ESTHER.

Oh!...
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CASIMIR.

En petite jaquette, avec un gros pouf, un chignon, des
plumes sur la tète, une ombrelle!... Et au-dessous, cette
désignation, que j'ose à peine répéter : « Miss Casimir
Henderson! »—Certes, l'accouplement de nos deux noms,
miss Esther, n'est pas ce qui constitue l'offense ; au con¬
traire!... j'y vois une intention malicieuse qui est loin de
me déplaire... mais • miss Casimir» gâte tout!... « Miss
Casimir » est insoutenable!... Je vous ai laissé le soin
de raffiner vous-même le châtiment !

ESTHER.

Toutefois, — si blâmable que soit cet enfant, — n'aurait-il
pas signalé chez vous, monsieur, un point vulnérable?...

CASIMIR.

11 va m'envoyer des brochures?
EST II ER.

Avouez que cette tenue mondaine n'a pas le caractère
sérieux qu'exigeraient vos fonctions?

CASIMIR.

Permettez!...
ESTHER.

Voyez, au contraire, M. Clarke...
CASIMIR.

Le pasteur!
EST II ER.

Quel enfant s'aviserait de manquer de respect à une re¬
dingote aussi sérieuse que la sienne?
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CASIMIR.

i!

ESTHEIl.

Voil;\ h prestige!...

CASIMIR.

Vous voulez?...
Fargis parait, introduit par le domestique.

ESTHER.

Votre frère...

SCÈNE II

Les Mêmes, FARGIS.

FARGIS, allant a Esther.

Vous m'avez fait demander, miss Esther, et je m'em¬
presse...

esther.

Mille grâces, monsieur, d'avoir bien voulu vous rendre
à notre appel. — Je vais prévenir ma tante.

Elle remonte vers la terrasse oti on la voit parler à mistress

Powers qui se lève, ainsi que Lea et Charley, pendant ce qui
suit.

FARGIS, à son frère.

Eh! qu'est-ce que tu as, toi?... cet air écrasé!
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CASIMIR.

Je crains d'être allé trop loin dans la voie des conces¬
sions... je ne peux plus m'arrêter!

FARCIS.

Toi, tu as voulu séduire... et c'est toi qui es séduit!
CASIMIR.

J'en ai peur!

SCÈNE III

MISTRESS POWERS, FARGIS, LEA, ESTHER,
CASIMIR, CHARLEY.

MISTRESS POWERS.

Mon cher voisin, que je vous suis donc reconnaissante
de cet empressement...

FARGIS.

Je serai toujours heureux, madame, de mettre à votre
service tout mon dévouement.

LEA.

Et moi, je vous remercie de tout mon cœur, monsieur.
MISTRESS POWKSS-

Ma nièce tient de M. Rochat lui-même que vous êtes
loin d'approuver ses doctrines : et il nous a paru que
nous ne saurions invoquer de meilleurs conseils que les
vôtres, vos relations d'amitié avec lui pouvant, au besoin,
nous être d'un précieux secours. (Charley avance un fauteuil
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É Fargis, à qui mistress I'owers fait signe de s'asseoir.— On s'assied *.)
Avant tout, cher monsieur, permettez-moi de vous poser
une question... Ma nièce est-elle, n'est-elle pas mariée?
Charley prétend que oui; je prétends que non... Qui a
raison?...

FARGIS.

C'est monsieur, missis Powers ; je suis forcé d'en con¬
venir !

MISTKESS POWEKS.

Ainsi, ma nièce est mariée, tout de bon ?
FAItGIS.

Vous ne sauriez garder à cet égard le moindre doute !
MISTKESS POWERS.

Vous entendez, Lea?
I.EA.

Oui, ma tante.
FARGIS.

La législation est formelle... I.e mariage civil prime le
mariage religieux! — La société humaine a dû prendre ici
ses précautions. —Le mariage n'est pas seulement l'union
des sentiments; c'est aussi l'alliance des intérêts; un pacte
social qui entraîne des obligations et des droits de toute
nature, que la loi n'a pas seulement pour but de déter¬
miner, mais aussi de garantir... Or, la première de ces
garanties, c'est que le contrat, une fois conclu, soit défi¬
nitif. .. Vous êtes trop raisonnai >lc pourne pas trouver cela
parfaitement juste !

Casimir, Fargis, Charloy, Lea sur le canapé, Esthcr, mistress Po»
wers.
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MISTKESS POWERS,

A la bonne heure ; mais alors que devient le mariage
religieux?...

FARGIS.

Celui-là est tout de cœur, comme l'autre est tout de rai¬
son... Purement religieux, le mariage manque d'une
sanction légale... purement civil, il est privé d'une sanc¬
tion morale. — Faites l'accord, l'alliance est parfaite.

MISTRESS POWERS.

Donc, la suppression de l'un laisse une laounehorrible?...
FARGIS.

C'est mon avis !
MISTRESS POWE1IS.

Et en nous refusant notre part religieuse, M. Hochat
met entre nous et lui un abîme infranchissable?...

FARGIS.

Je ne me suis pas fait faute de le lui dire.
VISTRESS POWERS.

Vous approuvez donc ma nièce, de réclamer énergique-
ment le complément de son contrat?

FARGIS.

De tout point!
MISTRESS POWERS.

C'est acquis!... Autre question, mon voisin : Ma nièce,
mariée en Suisse, est-elle aussi mariée... en Angleterre,
par exemple?...

FARGIS.

En fait, oui ; mais l'action légale ne peut être exercée
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contre elle personnellement, que dans le pays où le ma¬
riage a été contracté.

MISTRESS rOWEHS.

Il y a donc une action légale possible contre elle?
FARGIS.

Assurément.
MISTRESS POWERS.

M. Rochatpeut...?
FARGIS.

Faire valoir ses droits...
MISTRESS POWERS.

Et contraindre ma nièce... ?
FARGIS.

A le suivre et à partager son domicile!
MISTRESS POWERS.

Mais ceci est sauvage, monsieur, vous en conviendrez?...
C'est une législation de Peaux-Rouges !

FARGIS.

Moralement, c'est vif; mais légalement, on ne peut plus
logique; du moment que la loi a consacré l'union, il faut
pourtant bien qu'elle la fasse respecter dans toutes les
obligations qu'elle entraine.

LE A.

Ainsi, M. Rochat peut me sommer de partir avec lui
demain ?

FARGIS.

Par autorité de justice !
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LE A.

Et si je refuse, il peut recourir...?
FARGIS.

A la force !
MISTRESS POWERS.

Les gendarmes?
FARGIS.

Disons bien vite que Daniel est incapable de recourir à
de tels moyens!... Ils blessent trop nos sentiments les
plus délicats, pour qu'un galant homme s'y hasarde.

LEA.

Alors, monsieur, quel parti croyez-vous qu'il va pren¬
dre?...

FARGIS.

C'est là ce que j'ignore, miss Lea. — J'ai épousé trop vi¬
vement vos intérêts pour qu'il m'admette à ses plus in¬
times confidences... Au sortir de votre maison, il s'est
installé chez moi, pour échapper à tous les commentaires
de l'hôtel... Là, conférence avec M. Turler, pour examiner
la loi fédérale, constater les droits qu'elle lui confère, et
s'assurer qu'elle n'est que la reproduction de la loi fran¬
çaise... Après quoi, et tandis que je reconduisais M. l'ad¬
joint, il s'est enfermé dans sa chambre avec le doc¬
teur : et leur entretien, auquel je n'ai pas été convié, n'a
pas duré moins de deux heures. 11 a reparu pour le dî¬
ner, plus calme en apparence, et comme un homme qui
a pris son parti... mais lequel?... Naturellement, il ne
s'en est pas expliqué à table; nous étions au café, quand
mon frère m'a fait connaître votre désir de me voir, et
Daniel m'a laissé partir sans m'éclairer sur ses intentions.
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MISTRESS POWEBS.

D'où je conclus qu'elles sont des plus noires, et que
nous devons songer tout de suite au départ!...

LEA.

Oli ! ma tante !
MISTRESS POWERS.

Ma nièce, l'impie est capable de tout. — Savez-vous ce
que je prévois, mes enfants, par une intuition vraiment
prophétique ?

LEA.

Eh quoi?... ma tante!...
MISTRESS POWERS.

Cette nuit, la justice envahira la maison et des gens ar¬
més vous enlèveront pour vous jeter toute vive au bras
de cet homme !

ESTHER.

Oh! ma tante, c'est du Walter Scott...
FARCIS.

Oui, cela ne se fait plus !

MISTRESS POWERS, interrogeant Charley.

Charley?
CHARLEY.

Je pense comme Esther, madame; et en fait de gens ar¬
més et masqués, nous avons tout au plus à redouter la
visite du commissaire de police!

FARCIS.

Et encore!
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MISTRESS P0WEI1S.

Et n'y eût-il que lui... allons-nous l'attendre?... Allons,
Charley, vous êtes l'homme de la maison, le chef de la
famille, soyez franc , et avouez que le mieux est de
partir.

CIIARLEY.

Dispensez-moi de vous répondre, madame; je ne serais
pas assez impartial dans le débat, — vous le savez...

FARGIS, à part.

Ah ! ah !

MISTRESS POWERS.

C'est-à-dire que vous m'approuvez, et n'osez pas le
dire !...

CHARLEY.

C'est Lea seule qui peut décider!
MISTRESS POWERS.

Eh bien, Lea, mon enfant?
LEA.

Pardonnez-moi, ma tante ; mais je n'approuve pas non
plus ce départ!...

MISTRESS POWERS.

Ah!

LEA.

11 semble me donner les torts que je n'ai pas... On ne
déserte pas une bonne cause : — on la défend... Partir,
c'est la compromettre aux yeux de tous, et la déclarer
vaincue où elle n'est que menacée. —- Il y a déclaration
d'hostilités, hélas, oui!... mais rien de plus. — Daniel a

11
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compris déjà, il comprendra peut-être tous ses torts, et je
lui fermerais par mon départ la porte du retour : — ce
serait bien injuste, convenez-cn... Enfin, ma bonne tante,
vous avez entendu monsieur. Je ne suis pas tout à fait
mariée, c'est vrai, — mais enfin, je le suis bien un peu...
Quel que soit le lien qui m'unit à Daniel, ai-jele droit de
le briser sans avoir tout fait pour le rendre plus solide?...
C'est une affaire de sentiment, si vous voulez ; et cela ne
se raisonne pas très bien ; — mais je vous assure que tant
que je suis ici, je ne vois en moi que sa fiancée qui l'at¬
tend ; et si je partais, il me semblerait que je suis sa
femme, qui se sauve!...

CHARLEY.

Et une raison que vous ne dites pas, Lea ; la plus forte,
sinon la meilleure, c'est votre amour pour lui, que sa
conduite n'a pas atteint, — loin de là. — Elle l'exalte en
lui imposant une sorte de mission qui vous parait sacrée.
Vous vous croyez responsable de son salut, et vous êtes
heureuse de le croire, — avouez-le.

LEA.

C'est vrai...
CHARLEY.

Cela suffit, — et ma tante comprendra, comme moi,
que vous ne pouvez pas et ne devez pas partir.

Un domestique entre, portant une carte sur un plateau.

MISTRESS POWERS

Il faut bien que je me rende I Attendons le Philistin !
ESTHER, debout.

Le voici 1...
Tout le monde se lève.



ACTE QUATRIÈME t«3

LEA.

Daniel!...

CHARLEY, après avoir pris la cart».

Non! le docteur!...
FARCIS

Une ambassade !...
ESTHER.

Bon signe !
MISTRESS POWERS.

Vous le recevrez, Lea?
LEA.

11 me semble plus convenable, ma tante, que vous sa¬
chiez d'abord dans quelle intention il nous vient. — Je ne
me vois pas bien discutant avec ce monsieur.

MISTRESS POWERS.

Vous avez raison, ma chère. — Rentrez chez vous. — Je
VOUS préviendrai, S'il y a lieu... (Lea rentre dans sa ehimbre.)

Ne me quittez pas, Charley... ni vous, mon voisin... (au
domestique. Faites entrer.

SCÈNE IV

Les Mêmes, moins LEA, BIDACHE *.

BIDACfl t.

Madame...

* Casimir, Fargis, Bidache, mistress Powers, Esther, Charley.
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FARGIS, bas.

Le rameau d'olivier?

BIDACHE.

Peut-être !...

MISTRESS POWERS.

Voulez-vous prendre, monsieur, la peine de vous as¬
seoir?

BIDACHE, cherchant des yeux Lea et avant de s'asseoir.

J'aurais souhaité de présenter mes salutations à madame
Rochat...

MISTRESS POWERS, debout comme lui, d'un air très étonné.

Pardon... madame?...

BIDACU E.

... Rochat... Daniel... Daniel Rochat.

MISTRESS POWERS, avec une complète candeur.

Je n'ai pas l'honneur de connaître cette dame...

BIDACHE, à part.

C'est une manie !... (iiaut.) De son nom de demoiselle,
miss Lea Henderson?...

MISTRESS POWERS.

Ali! très bien!... Vous voulez dire ma nièce!... Miss Lea
est dans son appartement, un peu souffrante.

BIDACHE, empressé.

Alors, comme médecin !...
MISTRESS POWERS, l'arrêtant du geste.

Pardon, homéopathe?...
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BIDACHE.

Oh ! non ! par exemple !
MISTRESS rOWERS.

Ma nièce n'admet que l'homéopathie!...
BIDACHE, à lui-même.

Naturellement !... Toutes les superstitions.
11 s'assied.

MISTRESS POWERS, assise sur le canapé.

Si vous êtes chargé, monsieur, de quelque commission
pour elle de la part de votre ami?...

BIDACHE.

Précisément, je venais la prier...
MISTRESS POWERS.

De fixer l'heure à laquelle aura lieu demain la cérémo¬
nie religieuse?

BIDACHE.

Non!

MISTRESS rOWERS.

Non?...
BIDACHE.

Oh! pas du tout!
MISTRESS POWERS.

Alors, M. Hochât n'a pas changé d'avis?...
BIDACHE.

11 serait hien surprenant, mistress Powers, que ce qui
lui semblait une folie à deux heures de l'après-midi lui
parût la suprême sagesse à dix heures... (il regarde sa
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montre.) Je dis bien : dix heures du soir, — ces choses-là
n'arrivent que sur le chemin de Damas, en plein soleil, —
et encore appelons-nous ça un coup desangl... Je viens ..

MISTRESS POWERS.

Je vois, monsieur, que vous avez les mômes doctrines
que monsieur votre ami.

BIDACHE.

Pardon, c'est lui qui a les miennes...
MISTRESS POWERS.

Un athée!... Ah! vraiment, j'étais fort curieuse d'eo
voir un !...

BIDACHE.

Eh bien, régalez-vous !... Donc, je venais...

MISTRESS POWERS, l'interrompant, «près l'avoir lorgné.

... On comprend que certaines personnes se considèrent
elles-mêmes comme le produit du hasard!...

BIDACHE.

Hoin !
MISTRESS POWERS.

« Car, — dit le prophète, — le péché a détruit Fharmo-
» nie de leurs os. — Elles ont le pied l'ouiclm du lièvre,
» l'œil du basilic, et elles sont comme le limaçon, qui
» fond en marchant! »

BIDACHE, tranquillement.

Jamais delà vie!... Le lièvre n'a pas le pied fourchu,
le basilic n'existe pas, et le limaçon ne fond pas en mar¬
chant... donc...
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MISTRESS POWERS, tranquillement.

Donc, monsieur, vous êtes venu?...
BIDACHE, il se lève.

Pour remettre à mademoiselle Lea une lettre de son
mari.

JIISTUESS POWERS, se levant.

l'ne lettre?...
BIDACHE.

Que voici!... Voulez-vous être assez bonne pour la lui
faire parvenir... J'attends la réponse.

MISTRESS POWERS, qui a pris la lettre, remontant.

Hum!
BIDACHE.

Ça sent le tabac?
MISTRESS POWERS.

Plutôt le soufre !... Tout ce qui vient du serpent!...
BIDACHE, tranquillement.

.N'allez pas plus loin, missis Powers!... Le serpent! le
diable! c'est moi!... J'espérais vous le cacher... mais je
me suis trahi... C'est moi, « le vieux gentleman. »

MISTRESS POWERS, gracieusement.

Oh! vieux! pas encore!... et gentleman... jamais!...
Elle entre chez Lea.

BIDACHE, à lui-même.

Vieille Bible!...
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SCÈNE V

Les MiUies, moins MISTRESS POWERS.

FAHGIS, descendant, à Bidnehe et seul avec lui à l'avant-scène, à
mi-voix.

Eh bien, l'ambassade?...

BIDACHE, de même.

Attendons!

FAHGIS.

Eh quoi?
BIDACHE.

Vois-tu, nous pataugeons ici en pleine métaphysique,
et nous n'en sortirons que par la méthode expérimentale...
La nature, cette bonne nature!... 11 n'y a jamais qu'elle!

FARCIS.

Donc?

111DACHE.

Donc, mettons nos amoureux seule à seul, en pré¬
sence... et l'accord s'établit de lui-même. .. par l'effet de
l'attraction!...

FARGIS.

Ah! c'est toi qui as trouvé cela?...
BIDACH E.

C'est moi!
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FARCIS.

C'est assez scélérat!... Tu espères que l'amour?...

BIDACHE.

... Aura bon marché de la théologie!...

FARGIS.

Et clans ce cas, le mariage religieux?...

BIDACHE.

Religieux, leur mariage?... Allons donc!... Il sera natu¬
raliste ou il ne sera pas!...

FARCIS.

Mais!...
BIDACHE.

Elle vient!...

SCÈNE VI

Les Mêmes, MISTRESS POWERS, LEA.

MISTRESS POWERS.

Ma nièce, monsieur, a voulu vous remettre elle-même
sa réponse !

lîidache s'incline sans rien dire.

LEA.

Par la lettre que vous avez bien voulu m'appbrter,
M. Daniel me prie de lui accorder une entrevue ce soir,
chez moi.
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BIDACB !..
Oui, madame.

LEA.

Je n'ai ici que des amis, et je désire leur faire part <ie
ma réponse que voici!... « Mon cber Etante!... L'entrevue
que vous me demandez n'est pas possible ce soir. Nous
causerons demain matin plus utilement, à l'heure qu'il
vous plaira de fixer. » (Lui tendant la lettre.) Voulez-vous
avoir la bonté de remettre ceci à H. Rochat?...

mi) Aline.

Permettez-moi toutefois d'insister, madame, et...
LEA.

C'est inutile, monsieur, je vous assure!...
BIDACHE) vexé, prenant la lettre.

Je le regrette...
FARCIS.

Attends-moi.
DI DACIIE.

Non... J'ai hâte de taire connaître à Daniel le mauvais
succès d'une démarche pourtant bien naturelle... (saluant.)
Mesdames...

MISTRESS POWEItS.

Je ne vous dis pas adieu, monsieur... cette formule
blesserait sans doute vos convictions !

BIDACIIE, saluant et très gracieusement.

Oh ! de votre part, madame, elle ne peut que m'étre ab¬
solument agréable!

Il sjrt.
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SCENE VII

Les Mêmes, moins BIDAGIIE.

M1STRESS POWERS.

L'insolent !

ESTUER.

Nous voilà du moins tranquilles jusqu'à demain!... Et
ma tante ne va plus rêver gendarmes!

MISTRESS POWERS.

Nous vous laissons, Lea!... Vous avez besoin de repos,
mon enfant... Je suis enchantée de vous et de votre lettre.

LEA.

En y réfléchissant, ma tante, elle est peut-être un peu
sèche.

MISTRESS POWERS.

Oh ! point du tout !
LEA.

Oh! si!... et j'en ai comme un petit remords. (Allant à
Fargis.) Voulez-vous dire à Daniel, monsieur, qu'il recevra
une autre lettre demain matin, un peu plus... un peu plus
longue?

MISTRESS POWERS.

Vous allez vous fatiguer à lui écrire?
LEA.

C'est l'affaire d'un instant, ma tante... Et je ne veux pas
le laisser ce soir sous une impression si pénible.
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FARCIS.

Votre commission sera faite dans un instant, miss
Lea...

LE A.

Merci! mon cher voisin.

FARG1S, saluant.

Mesdames...

MISTRESS POWEllS.

Bonsoir, mon voisin. (Fargis sort avec Casimir. — A Lea.) Bon-

soir, chùre enfant.

ESTHER.

Veux-tu que je reste avec toi?...
LEA.

Pourquoi?... Allez dormir tous, et prenons des forces
pour la bataille de demain... Bonsoir, mon bon, mon ex¬
cellent Charley. (Elle lui tend la main que Charley, sans rien dire,

porte à ses lèvres. — A tous.) A demain!...

MISTRESS POWERS.

Bonne nuit!... ma nièce...
Tout le inonde sort par la gauche. — fendant ce qui précède,

mie femme de chambre a pris sur les consoles du fond, les

deux lampes, et les a portées sur la cheminée de la chambre

à coucher qui, par la glace sans tain, parait doucement éclairée.

LEA, allant au canapé à droite.

Vous pouvez vous retirer, Claudine!... Si j'ai besoin de
vous, je sonnerai.
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LA FEMME DE CHAMBRE.

Rien, mademoiselle.
Elle sort.

r:.\

SCÈNE VIII

LEA, seule, puis DANIEL.

LEA, seule. — Elle s'assied pour écrire à Daniel et prend d'abord sa

lettre, qu'elle relit.

« ... Se peut-il, Lea, que deux êtres qui s'aiment, en
soient au point de s'écrire un jour pareil'?... En vérité, je
me demande si tout cela est bien réel... A cette heure,
cher trésor do ma vie, je devrais vous emporter dans mes
bras... et nous voilà séparés par la plus folle de toutes les
causes... Nous sommes porte à porte; entre la maison où
je suis et la vôtre, il n'y a qu'un simple ruisseau... les
feuillages des deux rives se confondent... et nous sommes
à cent lieues l'un de l'autre!... Je vous en conjure, ma
Lea, qu'un mot de tendresse nous rapproche un instant...
Recevez-moi, ce soir, une minute, une seconde, que notre
premier jour de mariage ne s'achève pas dans un isole¬
ment si cruel... J'étais un peu irrité tantôt, violent, bles¬
sant peut-être, j'en conviens et m'en accuse; oubliez-le.
je vous en prie, laissez-moi mériter mon pardon et vous
prouver que dans ce co ur impie... il y a du moins une
image sacrée, qui est la vôtre... et une religion à toute
épreuve... mon amour pour VOUS... » (Au moment ou elle
achève sa lecture, la porte de gauche s'ouvre, et Daniel entre vive¬

ment, sans qu'elle le voie tout d'abord. — Il s'arrête un instant au
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milieu de la chambre, puis au moment oti elle prend la plume pour

écrire, elle l'entend marcher, et sans se retourner.) C'est VOUS,
Claudine?...

DANIEL.

Non, Lea... c'est moil

LE A, debout, vivement.

Ici?...

DANIEL.

Vous m'écriviez, n'est-ce pas?...

LEA, très émue.

Oui!... en effet, je...
DANIEL.

J'ai donc bien fait de venir causer avec vous, au lieu
de correspondre ainsi à distance. — Quand j'ai reçu le
petit mot... bien froid, qui ma refusait cette entrevue, j'ai
pris mon parti : — J'ai franchi le ruisseau qui sépare ce
parc de celui de Fargis, — et des lumières à tous les
étages rn'apprenant que chacun ici était rentré chez soi...
j'ai traversé vivement le vestibule. — Je savais le chemin,
je suis venu tout droit. Personne ne m'a vu. — lit d'ail¬
leurs, quoi dfl plus naturel que ma présence, ce soir, près
de vous?... N'est-ce pas ma vraie place?...

LEA.

Et il vous semble naturel aussi, Daniel, que vos amis
puissent raisonner la-dessus à loisir?...

Mouvement vers la cheminée pour sonner.

DANIEL, vivement.

Uu'allez-vous faire?
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LEA.

Appeler.
DANIEL.

Vos gens!... pour me congédier en leur présence?
LEA.

Oh! Daniel, vous ne m'en croyez pas capable. — Je
vais prier ma tante et ma BCHH de descendre ici, — rien
de plus...

DANIEL.

Elles dorment. — A quoi bon les réveiller?...
LEA.

Vous n'espérez pourtant pas que j'accepte cet entretien
à pareille heure?

DANIEL.

Et pourquoi pas, ma bien-aimée Lea?...
LEA.

Daniel... vous n'avez pas affaire ici à l'une de vos com¬
patriotes... Je suis d'une race où l'on apprend aux tilles à
connaître le danger, pour s'en défendre ; et je vous com¬
prends très bien. — Vous vous dites : — « Que l'on me
sache ici, cette nuit!... C'est assez pour que demain, Lea,
compromise, ne puisse plus se refuser à me suivre. —
J'évite le temple... et tout est fini! » — Avouez que c'est
là ce que vous espérez?...

DANIEL.

J'espère mieux encore, Lea...
LEA.

Allons, c'est déloyal, ce que vous faites là. Allez-vous
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en!... et ne commettez pas l'indigne action de déshonorer
ce soir celle qui demain doit être votre femme...

DANIEL.

Un déshonneur pour vous, ma présence chez vous.'
Ma chère Lca, on s'étonnerait plutôt de no pas m'y
voir !...

LEA.

A quel titre?... Vous êtes plus que mon fiancé, mais
moins que mon mari. — Encore une fois, allez-vous en,
Daniel, et ne donnez pas à croire ce qui n'est pas !...

DANIEL.

Et ce qui serait pourtant, ce qui devrait être, Lea, si
vous m'aimiez autant que je vous aime...

LEA.

Je vous aime de toutes les forces de mon cœur, Daniel,
vous le savez : — Et c'est pour cela que je veux me gar¬
der tout à fait digne de vous!...

DANIEL.

Et pourquoi te garder, ou plutôt te reprendre? — car
enfin : — tu t'es donnée à moi... et tu n'as pas le droit de
me voler ton amour qui est mon bien?...

Il va pour la prendre dans ses bras.

LEA *.

Daniel! J'appelle!... Daniel, allez-vous en!... je vous on
supplie!...

DANIEL.

Pas avant de savoir pourtant si tu m'aimes autant que
tu le dis!...

* Lea, Daniel.
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LEA.

Il ne tient qu'à vous d'en être sûr. Le temple est là,
prêt à s'ouvrir pour nous, môme la nuit !

DAN I EX.

Laisse là ce temple et ne cherchons pas le ciel si loin
de nous!... Restons ici, ma chère àme, avec notre amour,
dont je ferai le seul culte de toute ma vie...

LEA.

Ne blasphémez pas, mon Daniel!... Ne dites pas cela!...
H n'y a pas d'amour sans Dieu!...

DANIEL.

Tu vois bien que si!... puisque je t'aime !...

LEA.

Mal!... et c'est bien ma douleur!...

DANIEL.

Mieux que toi!... oui, cent fois mieux!... Est-ce de l'a¬
mour, cette froide raison qui discute ce qui est permis, ce
qui ne l'est pas, ce qui le sera demain, à telle heure, h
tel prix, — et qui met toujours entre nous, jusque sur le
lit nuptial, la désolante image de son Dieu glacé?... Ma
Lea chérie, songe-t-elle à Dieu celle qui aime tout de
bon?... Son seul Dieu, c'est son amour!...

LEA, douloureusement.

De l'amour?... cette passion toute terrestre... toute mor¬
telle?

DANIEL.

Le vrai!... le seul!...
12
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LEA.

Et sans espoir d'une autre vie... où nos âmes se re¬
trouvent?...

DAN IEL.

Qu'importe... si la vie présente nous donne toutes ses
joies?...

LEA.

Quelles joies... dont on voit si bien la fin!... J'aimerais
mieux prendre mon cœur à deux mains et l'étouffer, que
de lui demander tant... pour lui donner si peu!...

DANIEL.

Si peu?... j'ai donc raison!... Tu ne m'aimes pas!...
LEA.

Je ne t'aime pas!... je ne l'aime pas! — La terre lui suffit
à lui!... On s'aime, on meurt, et tout est dit!... Et pour
moi ce n'est pas assez de toute une vie d'amour, j'y veux
l'infinie durée, et je ne l'aime pas!!... Mais si je ne pen¬
sais pas de la sorte, ingrat que tu es, mais tu devrais me
supplier de le faire. — Je ne t'aime pas, et je te veux ici,
là-haut, et partout à moi, et toujours à moi, toujours!
toujours!!... Ose donc parler de ton amour qui admet
une fin, devant le mien qui se veut éternel... et compare-
la donc, ta passion qui rampe, à ma tendresse qui a des
ailes!...

DANIEL.

Et tu repousses le présent qui est là, — pour cette éter¬
nité qui n'est pas!... Car elle n'est pas!...

LEA.

Eh bien, je l'invente!... il me la faut!... j'en ai soifl...
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DANIEL, lui prenant les mains tendrement et l'entraînant vers
le canapé.

0 mystique!
LEA.

0 mon Daniel! laisse-toi donc convaincre, et toucher!...
Mais crois-moi, crois-moi donc!... je t'en supplie... laisse-
toi donc aimer!... comme je le crois, comme je le sens!...
aimer en Dieu!... C'est lui qui m'a mise sur ton chemin
pour te ramener à son amour par le mien. — 11 ne faut
pas être ingrat!... Si je suislà, c'est grâce à lui! Fais donc
quelque chose pour lui! Et pour moi aussi! Je vaux pour¬
tant bien cela!... Et je t'aimerai tant, et tant, et tant!...
(il va pour la faire asseoir près de lui, elle glisse à ses pieds.) Et
ce sera si bon, si grand, si pur!... Et qu'est-ce que je te
demande en échange?... si peu!... De croire à ton âme
seulement!... c'est donc bien difficile?... N'est-ce pas que
tuas une âme?... Dis que tu as une âme?... dis-le!

DANIEL, les yeux dans ses yeux.

Deux!... la tienne et la mienne!

LEA.

La nôtre!... Dis que tu crois en Dieu!... Un peu!... un
tout petit peu!...

DANIEL.

Je crois au Dieu qui est dans ton cœur... et au ciel qui
est dans les yeux!...

LEA, extasiée.

Non, pas celui-là, l'autre!... le vrai!

DANIEL, la reprenant dans ses bras pour la faire asseoir prôs dé lui.

Le vrai, le voilà!...
Il va pour lui donner un baiser sur la bouche.
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LEA, se redressant vivement et se dérobant à droite.

Ah! démon!... tu me perds!... laisse-moi!
DANIEL, debout.

I.ea!...

LE A.

Laisse-moi!... je ne veux pas!... C'est trop lâche et trop
stupide de me gâter ainsi toute mon ivresse à me don¬
ner, pour ton plaisir de Satan à me faire renier ma
foi!

DANIEL.

Démon toi-même, qui me tentes et te dérobes... et qui
depuis des heures, des heures!... me condamnes à l'o¬
dieux supplice de te voir toujours t'échapper de mes
liras!...

LEA.

Mais alors, malheureux, laisse-moi donc la joie d'être à
toi sans remords, avec ivresse et tout entière... Mais je
ne demande que cela, aide-moi donc enfin!... aide-moi!

DANIEL.

Et quand Je le voudrais, à cette heure?. .

LEA, avec un cri de joie.

Tu le VCUx!... (Elle court a la porte du fond qu'elle ouvre vive¬
ment. — On voit le parc éclairé par la lune.) Tiens!... CCtte lu¬
mière là-bas!... celle de M. Clarke... Nous traversons le

parc, et je rentre ici ta femme, ta vraie femme, cette fois!
Viens!... viens vile!...

DANIEL.

Encore!... Toujours !
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LE A.

Oh! cet homme pourtant!... cet homme que j'aime, qui
n'a que trois pas à faire, deux mots à entendre pour que

«« je tombe dans ses bras ; et qui hésite, qui refuse, et qui me
crie après : « Je t'adore!... »

DANIEL.

Jusqu'à la folie, et tu le sais trop!... Toi qui abuses de
l'égarement où tu me jettes!...

LE A.

Pour te mener à l'éternelle sagesse!... Allons, victime de
mon amour, captif de mon cœur, résigne-toi à la défaite,
et viens donc!... Les étoiles nous regardent, le lac est tout
bleu, l'air est plein de parfums, tout s'est mis en fête pour
notre nuit de noces... Viens donc... Viens-tu?...

DANIEL, vaincu, dans ses bras.

Du moins... seuls?... Que personne ne le sache, que ce
pasteur et toi?

LEA.

Personne?...

DANIEL.

Personne!...

LEA, so dégageant, révoltée.

Oh!... Que je consente à cela!... moi?
DANIEL.

Écoute...
LEA.

... Que je me cache de t'épouser devant Dieu!... comme
d'un crime?...
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DANIEL.

Mais...

I.EA.

... Que je m'associe à ce mensonge, à cette lâcheté,
moi?... moi!... Mais jamais, entends-tu bien;—jamais!
Renie ta foi si tu veux : j'atteste la mienne. —Je suis chré¬
tienne et je ne m'en cache pas!... Je m'en fais gloire!...

DANIEL.

Mais laisse-moi...

LEA, sans l'écouter.

Allons! c'est odieux!... Ah! c'est odieux!... Je suis à tes
pieds! je supplie! je pleure! Je me donne enfin!... je me
donne!... Et je ne te demande qu'un élan du cœur, le dé¬
vouement d'une seconde; et tu me marchandes encore;
et tout passe avant moi!... tes partisans, tes courtisans,
tes parasites!... Jusque dans mes bras, tu rêves l'accord
possible entre ton amour et ta folle impiété, ta femme et
ta popularité malsaine... entre la foule et moi!... Tiens,
va-t'en, cela vaut mieux, je t'assure! va-t'en!... Je ne sais
pas ce que je te dirais!

DANIEL.

Eh bien! non!... Je n'ai rien dit! Je ne te demande
rien!... Viens...

LEA, se dérobant à droite, avec la table entre elle et lui.

Et je ne veux plus, moi!
DANIEL.

Lea!
LEA.

Je ne veux plus!... J'étais folle d'accepter ce mariage
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clandestin, la nuit!... que tu peux toujours désavouer, ou
taire, tout au moins!... Mais je veux le proclamer... l'affi¬
cher, le crier partout!... Mais c'est mon triomphe à moi, de
t'avoir courbé devant Dieu!... Et tu ne veux pas que je
m'en pare et m'en glorifie?... Et vaincu, je te laisserais ru¬
ser encore avec le ciel, et lui contester sa victoire? Allons
donc!... Tu ne me connais pas!...Daniel!...Tuviendras là-
bas, entends-tu bien, avec les miens et tous tes amis, au
su de toute la ville et en pleine lumière!... et tu y entre¬
ras par la grande porte,... ou je te jure Dieu que tu ne
franchiras jamais le seuil de celle-ci!...

DANIEL.

Tais-toi!... de grâce... et...
LEA.

Finissons!... Et comprenez bien ce que je vais faire!...
Je sonne. On vient et j'explique votre présence chez moi!...
Voua vous êtes ravisé et vous êtes venu, bien décidé à ce
mariage religieux, à l'instant même... Je fais réveiller toute
la maison, j'envoie chercher vos témoins, M. Clarke nous
marie devant tous les miens, devant tous les vôtres... Et
prenez bien garde que si vous me démentez et ne justi¬
fiez pas votre présence de la façon que je viens de dire,
je pars cette nuit même et vous ne me reverrez de votre
vie!

DANIEL, faisant un mouvement pour l'empêcher de sonner.

Arrête!...

LEA, sonnant.

C'est fait!... Maintenant vous pouvez partir avant qu'on
soit venu, sortir du parc sans être vu, comme vous y
êtes entré... Et tout est fini entre nous... C'est un droit que
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je vous laisse encore.—Mais hâtez-vous, car on marche là-
haut, et on sera là dans cinq minutes. (Daniel remonte vers
la porte d'entrée et semble hésiter uno seconde. — Lea le regarde

anxieusement.— Allant à lui, avec un cri de joie.) Tu restes?...

DANIEL.

Tu as rompu le charme! Lea... Je me résignais à tout,
mais avec toi seule pour témoin...

LEA.

Et vous partez?...
DANIEL.

Pour ton honneur... puisqu'on vient!

LEA.

Tu pars?., tu pars!...
DANIEL.

Demain, tu consentiras à ce que je t'ai demandé ce
soir... et je ferai pour toi ce que j'ai promis.

LEA.

Prends bien garde, Daniel... Prends garde que notre
amour ne voie jamais ce demain-là!

DANIEL, la prenant subitement dans ses bras et avec passion.

Il faudrait pour cela qu'il fût mort... et jamais il n'a été
plus vivace dans ton cœur et dans le mien!

LEA, l'enlaçant pour le retenir.

Mais reste, alors, malheureux!... reste donc!

DANIEL, cherchant à se dégager.

Non!



ACTE QUATRIEME 183

LE A.

Daniel!

DANIEL, même jeu.

Non!

LEA.

Je fen supplie!
DANIEL.

Non! non! (s'arrachant de ses bras.) A demain, ma chère
âme, à demain !

H s'élance dehors dans le parc.

SCÈNE IX

LEA, ESTHER, La Femme de Chambre.

J-EA, frappée au cœur, le suivant des yeux adossée contre la porte.

Oh!...

ESTHER, courant à Lea.

Tu as sonne?... Oh! mon Dieu!... tu es toute pale!
Lea, sans répondre, tombe en sanglotant dans ses bras.
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Le cabinet de Fargis. — Porte d'entrée, à droite, deuxième plan,

pan coupé. — Fenêtre, premier plan, — Porte d'intérieur au fond.
— Autre porte d'appartement à gauche, deuxième plan dans lo

pan coupé. — Grande table à gauche. — Un fauteuil à gauche de

cette table, un autre devant, large canapé à gauche. — Autre table

au fond, à gauche, entre les deux portes d'intérieur.

SCÈNE PREMIÈRE

ESTHER, UN DOMESTIQUE.

ESTHER, elle entre par la droite, un chapeau de paille à la main. —
Au domestique qui range.

M. Fargis n'est pas là?
LE DOMESTIQUE.

Non, mademoiselle... mais il est peut-être dans le parc.
ESTHER.

Si vous le trouvez, dites-lui, je vous prie, que je désire
le voir à l'instant.
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LE DOMESTIQUE.

Si mademoiselle veut parler en attendant à M. Casimir...
le voici.

Il sort par le fond.

SCÈNE II

ESTHER, CASIMIR.

Il est en redingote noire boutonnée droite et en cravate blanche ; il
entre gravement par la droite.

ESTHER, assise à gauche sur le canapé.

Eh! mon Dieu!... vous avez l'air d'un petil ciergyman!
CASIMIR, gravement.

Ceci, miss Esther, représente l'extrême limite de mes
concessions... je ne puis pas aller plus loin!

ESTHER, souriant.

Eh bien... tant mieux!
c ASl MIR.

Et c'est pour vous plaire?...
ESTHER.

l'ardon!... Savez-vous si votre frère est à la maison?
CASIMIR.

Je le pense!... Vous avez du nouveau ce matin?
ESTHER.

Je crois, monsieur, que nous allons sortir enfin d'em¬
barras !
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CASIMIR.

Ah !
ESTUER.

Et j'en serai bien heureuse pour ma pauvre Lea, qui
m'a vraiment inquiétée cette nuit... Ce matin, elle est plus
calme, et moi-môme je commence à respirer un peu.

CASIMIR.

Il y a une solution?...
EST H ER.

Je l'espère.
CASIMIR, prenant une chaise pour s'asseoir près d'elle.

Ah!...x\lors,miss Esther, ce serait peut-être, en attendant
mon frère, le moment d'avoir une petite explication à
nous deux.

ESTHER.

Une explication?
CASIMIR, avant de s asseoir.

Si nous parlions un peu de mes honoraires?
ESTHER.

Vos honoraires?...
CASIMIR.

Car enfin je ne peux pas toujours inspecter l'école, et
dans ce costume-là... pour rien!...

ESTHER.

J'espérais que c'était une vocation !...
CASIMIR.

L'instruction publique... Oh! non... Je l'ai cherchée
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longtemps, ma vocation... et je l'ai môme trouvée!... ma
vocation; c'est parfaitement clair à présent!... Ma vocation,
(s'asseyant.) c'est de vous épouser!...

ESTIIER, tranquillement.

Ah!

CASIMIR.

Car enfin je vous aime éperdument, miss Esther!...
Vous ne vous en êtes peut-être pas aperçue?...

ESTIIER.

Oh! que si!

CASIMIR, ravi.

Ah! — Eh bien?...
ESTHER.

Eh bien! qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse?
CASIMIR.

Dites seulement que cela ne vous déplaît pas !
ESTHER.

Oh! que voilà bien de mon Parisien, qui croit n'avoir
qu'à paraître pour charmer tous les cœurs !

CASIMIR.

Tous!... cela m'est égal, mais...

ESTHER, l'interrompant.

Avouez une chose... Vous m'avez vue, et vous vous êtes
dit : « Voici une petite Anglaise assez gentille... Je vais lui
faire la cour ; elle n'y résistera pas ! »

CASIMIR

Je l'avoue.
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EST II EH.

A la bonne heure!... c'est franc!... Moi, de mon côté, je
vous ai compris, et j'ai pemé : « 11 mérite bien une le¬
çon! »

CASIMIR, inquiet.

Une leçon?...
ESTIIER.

Néanmoins, il n'est pas trop mal à première vue!...

CASIM IH, rassuré.

Ah!...

ESTIIER.

... Seulement à l'examen, il est frivole, léger, superficiel,
content de lui; et il a bien tort... car il est paresseux...
désœuvré...

CASIMIR, l'intoi-rumpant.

Oh! miss Esther!...

ESTIIER

Oh!... Est-ce exact?...

CASIMIR.

C'est exact!

EST II i: II.

Il va faire toutes les folies du monde, se ruiner!... inu¬
tile à lui et aux autres... C'est charité chrétienne de le
tirer de la!

CASI.MIIt.

Et dans ce but?...
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EST H KI1.

Je vous ai renvoyé à l'école!... pas pour les enfants...
pour vous-même...

CASIMIR.

Et j'ai été bien sage!

ESIHER.

Oui.

CASIMIR.

Et j'ai bien travaillé!...

EST H i:R.

Oui.

CASIMIR.

Eh bien, alors?...

EST II E R.

Alors, je me suis dit: « Il y a quelque espoir!... 11 a
bon cœur... »

CASIMIR, appuyant.

Voilà!...

ESTHER.

Il soigne bien les enfants!... C'est l'étoffe d'un bon père
de famille!...

CASIMIR, de même.

Et d'un mari admirable !... d'un mari exceptionnel !...

ESTHER, debout.

Oh! le mari!... c'est autre chose!...
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CASIMIR, de même.

Pourtant...
ESTHER.

Nonl non... ne parlons pas mari!... Voyez Leaf...
Comme on se trompe!... Un homme qui refuse d'aller au
temple !...

CASIMIR.

Mais j'irai au temple, moi!... Et à la synagogue, à la
mosquée, à la pagode ! !...

ESIII BU.

Oh! c'est trop !... Voici M. Fargis!...

SCÈNE III

Les Mêmes, FARGIS.

FARGIS, entrant par la droite.

.le vous demande pardon, miss Eslher!... Qui mé vaut
cette bonne fortune de vous recevoir chez moi? (Apercevant
son froro.) Oh! »

ESTHER.

Oui, ne le regardez pas trop!... Ma tante me charge
de vous demander, si vous voulez bien, à dix heures,
c'est-à-dire dans une demi-heure, nous recevoir ici, elle,
ma sœur, Charley et moi?...

FARCIS.

Ma maison, ma personne, tout est aux ordres de m'ssis
l'owers.



ACTE CINQUIÈME 193

ESTHER.

Alors, c'est dit?...
FAUGIS.

Il s'agit d'une solution?...

ESTHER.

Je le crois...

FARGIS.

Dois-je aviser Daniel?...

ESTHER.

Le docteur est-il là?

FARGIS.

Non...
ESTHER.

Alors, ne dites rien à votre ami... M. bidache le mettra
au courant...

FARGIS.

Donc, je n'ai rien à dire?...

ESTHER.

Rien, si vous le voulez bien... C'est moi qui, avec la
permission de M. Casimir, aurais quelque chose à vous
dire à l'écart !

CASIMIR.

Comment donc, mademoiselle.
Il remonte à droite au-dessus de la table, et pendant ce qui

suit parcourt les journaux.
13
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ESTHER, assise sur le canapé ainsi que Fargis.

Mon voisin!... qu'est-ce que vous pensez de votre frère...
comme mari?

FABGIS, vivement.

Oh!... excellent mari!... Excellent!...

ESTHER, de mémo.

Ah! c'est votre avis, n'est-ce pas?...
FARGIS.

Je crois bien !...

ESTHER.

C'est qu'il m'a demandé ma main!...
FARGIS.

Et qu'il a donc bien fait!... Et que je serai donc heureux,,
miss Esther, vraiment heureux de vous appeler ma
sœur !...

ESTll ER.

Oui, mais il est trop pressé!...
FARGIS

Dame !

ESTM ER.

Je ne veux pas parler mariage tant que Lea est dans
la peine... Vous comprenez cela, n'est-ce pas?...

FARGIS.

Certes !... mais alors, s'il m'interroge sur ce que nous
disons la... que lui répondre?

EST» ER.

Laissez-le dans le doute.
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FAItGIS.

Oh! c'est bien dur!... Si je l'encourageais seulement
un peu?...

ESTHER.

Oh ! non!... on ne pourrait plus le tenir !...
FAUGIS.

Alors, — le décourager?...
ESTHER.

Plutôt ! .. un peu, — pas trop!
FARGIS.

Pas trop... Non!

ESTHER, se levant, tout haut.

Alors c'est convenu?
FARGIS.

C'est convenu.

ESTHER, allant reprendre son chapeau *.

Ici?

FARGIS.

Ici.

ESTHER.

Atout à l'heure!... messieurs!... (a pmt.) Pas trop !..
n'est-ce pas?...

FARGIS.

Non ! non !... à peine!
Esthersort vivement.

»
l'argis Esther, Casimir.
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CASIMIR, courant à son frère d*s qu'elle est sortie.

Qu'est-ce qu'elle t'a dit?...

FA IICIS.

Oh! une bien mauvaise idée que tu as eue là! quelle
mauvaise idée. . Une petite femme qui a une tète ...

CASIMIR.

Adorable !...

FARGIS.

Non!... je parle de l'intérieur.— Tu seras mené a la ba¬
guette !

CASIMIR, ravi.

Je serai donc mené? Mais dis-le donc!... que je la rat¬
trape !

Il s'elauec dehors.

FARGIS, le suivunt des yeux.

Et c'est le plus fou qui est le plus sage!

SCÈNE IV

DANIEL, FARGIS.

DANIEL, entré parla porto d'intérieur à gaue'..e.

Sais-tu où est le docteur?...

FARCIS.

Mais non!...
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DANIEL.

Il est sorti ce matin, à La première heure, et n'est pas
encore rentré. — Où peut-il être ?

FARCIS.

Il ne saurait tarder !... Tu viens du parc?
DANIEL.

Oui! je vais, je viens ! j'ai la fièvreI(il s'assied.) Je cher¬
chais à voir chez, madame l'owers, — personne n'a paru
dans le jardin, la maison a l'air encore tout endormie..
(Regardant rheure.) et ce n'est pas une heure à s'y présenter

FARCIS.

Patiente un peu.
DANIEL.

Tu vois, — j'essaie!

FARCIS, au domestique qui entre.

Qu'est-ce que c'est'?...

UN DOMESTIQUE, avec une carte.

Ce monsieur demande si M. Rochat veut Lien le rece¬
voir?...

FARCIS, après avoir pris connaissance de la carte.

Charley?...
DANIEL.

Charley !

FARCIS, au domestiqua.

Sans doute!... faites entrer...

DANIEL.

Que veut-il faire ?
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Pi IIGIS.

Tu vas le savoir, — je vous laisse.
DANIEL.

Mais non, tu n'es pas de trop!...

SCÈNE V

Les Mêmes, CHARLEY.

FARCIS, à Charley qui entre et les salue, l'invitant à descendre.

Monsieur !...
CHAULEY. .

Vous me pardonnerez, messieurs, cette visite un peu
matinale !

DANIKL.

Dites, monsieur, que nous vous en sommes reconnais¬
sants. — Je pense que la présence de mon ami Fargis...

CII AltLEY.

Elle est des plus désirables, monsieur, pour vous et
pour moi.

FARGIS, lui indiquant le fauteuil devant la table.

Alors, si vous voulez bien...

CHARLEY, quanti ils sont tous les trois assis ■

Ma démarche, monsieur, a lieu de vous surprendre, —

Daniel, Charley, Fargis
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j espère, toutefois, que vous rendrez justice au sentiment
qui la dicle. — Je viens dans un esprit de conciliation qui
doit rendre ma tâche bien facile, et de ma seule autorité
de chef de famille, — puisque, malheureusement, inissis
Powers et ses nièces n'ont plus que moi pour conseil et
pour appui !...

DANIEL.

C'est un emploi, monsieur, que je serai très heureux de
partager bientôt avec vous!...

CHAH LEY.

J'ai pensé, monsieur, qu'il était de mon devoir de vous
soumettre certaines réflexions que m'a suggérées la situa¬
tion pénible où vous êtes.— Il m'a paru — pardonnez-moi
ce que mon langage pourrait avoir de trop aflirmatif! —
que si la question semblait insoluble, c'est qu'elle était mal
posée. — J'ose môme dire qu'en lui donnant le caractère
d'un débat tout religieux, vous l'avez complètement faus¬
sée et détournée de sa vraie route!...

DANIEL, surpris.

Ah !...

chaule Y.

Je voudrais, monsieur, que toute croyance religieuse
fût ici hors de cause, que la question fût replacée sur le
seul terrain qui lui convient : — celui de la simple pro¬
bité, — et que le débat fût formulé, par exemple, de la
façon suivante : — « M. Daniel Hochat a sollicité l'hon¬
neur d'épouser miss Ilenderson, — miss Henderson y a
consenti. — Par le seul fait de sa demande, M. Daniel Ho¬
chat n'a-t-il pas contracté envers miss Ilenderson l'obliga¬
tion formelle de lui accorder toutes les garanties qu'elle
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peut souhaiter pour la validité de son mariage ?... Et lui
est-il permis de se dérober à cette obligation, sous le pré¬
texte qu'étant suffisamment marié pour son propre compte,
il ne voit pas la nécessité de se marier encore pour celui
de miss Ilendcrson?... Remarquez bien, monsieur, qu'il
n'y a plus ici ni anglican, ni catholique, ni athée. — C'est
un homme du monde qui s'adresse à un homme du
monde, qui lui pose la question, et qui lui dit : — « Est-ce
bien loyal?... Est-ce bien correct? »

DANIEL, embarrassé.

Un seul mot, monsieur : — Miss Henderson a-t-elle con¬
naissance de la démarche que vous faites en ce moment
près de moi ?...

CHARLEY.

Non, monsieur.
DANIEL.

Vous ignorez alors dans quels sentiments elle est ce ma¬
tin!

GIIA H LE Y.

Absolument, monsieur. — Je me suis borné à prendre
de ses nouvelles. — Elle était un peu souffrante cette nuit,
quand vous l'avez quittée.

DANIEL.

Ah! vous savez?...

CHARLEY.

... Et je n'ai pas de raison pour en faire mystère. —
J'étais dans le parc quand vous y êtes entré ; — je vous ai
vu sortir, — et j'ai compris qu'une discussion nouvelle
n'avait pas encore entraîné votre conviction.
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DANIEL.

Et me voyant dans le parc, monsieur, vous n'avez pas
cru devoir m'interdira l'entrée du logis?

enARLEY.

Et à que) titre, monsieur?... c'était àmissLea dcle faire.
DANIEL.

En effet!... Ainsi, monsieur, ce n'est pas comme je l'a¬
vais cru d'&bord, sur sa demande expresse que vous m'ôtes
venu trouver?

CM k 11LBT.

Non, monsieur!... elle ne m'eût pas confié une telle
mission !...

DANIEL.

Pourquoi?...

C.II A H LE Y, embarrassé, et faisant mine de se lever.

Mon Dieu, parce que cela n'était pas... bien naturel!... —
Permettez-moi, messieurs, de...

l'AHGIS, vivement, à Daniel.

N'insiste pas!

DANIEL, étonné, tout haut.

Mais pardon, au contraire : j'insiste!... Bien n'était plus
naturel que de vous choisir. — Pourquoi ne l'aurait elle
pas fait... di' grâce?...

Cil AU LE Y.

Laissons cela, monsieur, qui n'est pas en cause, et per¬
mettez-moi, puisque j'ai tout dit...
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DANIEL.

Mais non, monsieur : vous n'avez pas dit la raison...

FARCIS.

Allons, puisque tu nous y forces, je la dirai donc,
moi !...

CHAR LE Y, à Fargis.

Pardon, monsieur!... Mais alors, c'est moi qui parlerai,
si vous le voulez bien, — pour ne pas laisser à monsieur
le moindre doute sur des faits qu'il est en droit de ne pas
ignorer, (a Daniel.) Miss Lea, monsieur, ne m'aurait pas
choisi pour une telle démarche, parce que longtemps avant
qu'elle eût l'honneur de vous connaître, j'avais l'espoir de
lui donner mon nom!...

DANIEL.

Vous l'aimiez?

Cil ARLEY.

Rien n'est plus avouable, monsieur, vous le voyez!... Et
maintenant, souffrez...

DANIEL.

Et l'aimant encore!... oui, monsieur, oui, cela est évi¬
dent!... et l'aimant toujours, vous venez de vous-même,
faire près de moi, cet elfort?... — C'est très beau, mon¬
sieur, ce que vous faites là !

r.HARLlîï.

C'est honnête, monsieur, rien de plus!
Il va pour sortir.



ACTE CINQUIÈME 203

DANIEL, l'arrêtant.

Non, monsieur, non.... Ah! je vous en prie!... laissez-
moi vous dire que je suis digne de vous comprendre...
Nous sommes tous ici, gens de bien, dans une situation
très difficile, où ma conscience n'a pas trop de ses propres
lumières et ne saurait faire assez appel aux conseils d'un
grand cœur tel que le vôtre!... Croyez, monsieur, que j'ap¬
précie vivement les raisons que vous faites valoir. Je ne
vous cache pas qu'elles ont une grande force!... Et pour¬
tant d'autres devoirs me sollicitent... Il faut aussi mettre
en balance ce que je dois à la cause que je défends, aux
idées que je représente... Enfin, il y a une telle discorde,
de ma vie publique à ma vie privée, que j'ai vraiment be¬
soin de toute votre indulgence... Je suis très troublé, mon-
sieur.très indécis., .très malheureux enfin !... Etje vous jure
que je n'ai pas de plus cher désir que de rester à tout prix
ta honnête homme, qui soit fier de vous serrer la main !

CH \ 1!LE Y, dobout.

Eh bien, monsieur, venez avec moi, et...

DAN IEL.

Oui, monsieur, à l'instant...

faugis ».

I.c docteur!...

* Daniel, Charloy, Fargi».
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SCÈNE VI

Les Mêmes, RIDACHE.

BIDACHE.

Ne bouge pas, c'est inutile, et causons!... (Gharley va pour
se retirer.) Monsieur n'est pas de trop !...

DANIEL.

D'où viens-tu?

BIDACHE.

De Genève, où j'ai travaillé pour toi, et solidement!
DANIEL.

Et qu'as-tu fait?

BIDACHE, assis dans le fauteuil *

Tu vas le voir!... Je me suis levé, bien résolu à ne pas
laisser se prolonger une situation aussi fausse que la nô¬
tre!... Mahomet s'assied, la montagne bebouge pas. Il n'y
a pas de raison pour qu'ils se rencontrent, et il faut que
nous soyons à Paris demain matin au plus tard!... Là-des¬
sus, je cours chez missis Powers... C'est vif!... Nous ne
flirtons pas précisément, elle et moi... Pourtant elle me
reçoit; et nous tombons si bien d'accord aux premiers
mots, que j'ai vu le moment où elle se jetait dans mes
liras!... Nous montons en voiture, nous prenonsTurlcr au

Bidache, Daniel, Fargif, Charley.
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passage, nous allons chez Mirmann, — tu l'as vu a Fer-
ney, — avoué, jurisconsulte distingué, à qui j'expose l'af¬
faire, et qui me la résout comme je le souhaitais!...

DANIEL, impatienté.

C'cst-à-dirc?

HIDACHE, le calmant du geste.

C'est-à-dire que, outre les cinq ou six causes principa¬
les, sévices, attentats à la vie, adultère, abandon, folie,
etc., qui entraînent de plein droit la dissolution du ma¬
riage, (Mouvement de Daniel.) la loi fédérale accorde au tri¬
bunal le pouvoir élastique de le rompre, « s'il résulte des
faits établis que le lien conjugal est profondément atteint
pour quelque cause que ce soit ! »

DANIEL.

Mais...

BIDACHE.

Permets!... J'achève!— Or, dans l'espèce, le lien est ici
plus qu'atteint: mieux que rompu, il n'est même pas noué !
Et la rupture de votre union ne fait pas l'objet d'un doute...
•c'est acquis !...

DANIEL.

La rupture?
BIDACHE.

Oui!

DANIEL.

Et voilà ce que tu as trouvé?... Mon divorce?
BIDACH E,

Oh! mais non, pardon, pas si vite!... Je n'y vais pas du
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premier coup!... Suis-moi bien, et de sang-froid, si tupeux!...
Mirmann, que je quitte a l'instant, rédige un acte que vous
n'avez qu'à signer, ta femme et toi, ou môme l'un de vous
seul, réclamant pour lui le bénéfice de la loi... Le reste
n'est plus qu'une affaire de procédure... Cet acte, on le
présente à ta femme... et c'est ici que la situation se pose
carrément, grâce à moi!... Mise en demeure de prendre
un parti, madame Rochat ne peut plus se dérober. 11 faut
qu'elle renonce ou à son mari, ou à son temple, et qu'elle
opte entre Dieu et toi : —or, comme elle t'aime, que tu es
là, et que les absents ont toujours tort... tu triomphes,
nous partons, et tout est dit!...

DANIEL.

En vérité?... Et si elle signe, au contraire?

ItIDACHE.

Oh! alors, j'ai fait un coup de maître, et tu me dois une
lière reconnaissance.

DANIEL.

Car?...

BIDACBE.

Car il est bien établi que sa dévotion prime son amour,
et que votre ménage n'eût été qu'un enfer!... Elle signe...
tu signes : nous rentrons à Paris; on vous sépare... et eu
quarante-huit heures, nous avons affirmé tout mon pro¬
gramme conjugal : Le Mariage civil et le Divorce!

DANIEL, debout.

Allons !... C'est absurde... De quoi te mèles-tu ?... El qui
l'a prié d'un si beau zèle?...
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BTDACHB.

Mon amitié ! ..

DAHI KL.

Je l'en dispense... Et quant à cette mise en demeure
brutale et révoltante, je ne l'admets ni pour ma femme,
ai pour moi; et je te défends, entends-tu bien, je défends
& qui que ce soit d'oser lui présenter un tel acte... (il va
prendre son chapeau pour sortir.) Je ne Veux môme pas qu'on

le rédige...

BIDACHE, froidement, debout.

Trop tard !... C'est fait !...

DANIEL, «'arrêtant *.

C'est fait?...

BIDACHE, de môme.

La rédaction!... Quant à la signature, naturellement
nous n'avons pas voulu de l'étude, et missis Powers, qui
rêve le divorce instantané, ne t'admettant plus dans sa
maison, elle a dû prier Fargis de lui prêter la sienne.
(Fargis; fait 01 signe d'assentiment.) Dans cinq minutes, ces
messieurs seront ici.

DANIEL.

Avec?

BIDACHE.

Mistress Powers !

DANIEL.

Et Lea?

Daniel, Bidache, Fargis, Charley.
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BtDACHE.

Ta femme est prévenue... Elle agira à son gré !
DANIEL.

Et elle peut croire que tout cela est mon œuvre ! Cette
folle épreuve!... Le divorce! moi!... Allons, vous êtes fous
avec vos paperasses!... Elle m'aime, je l'aime, cela brave
tout!... Elle ne viendra seulement pas!... C'est trop ab¬
surde !... J'y cours !...

La porte de droite Couvre.

CASIMIR, entrant, à Fargis.

Mistress Powers... et miss Lea!
Fargis va au-devnnt de mistress Powers.

DANIEL, frappé.

Elle est venue !...«■

SCÈNE Y\l

Les Mêmes, LEA, MISTRESS POWERS, ESTIIEIt,

CASIMIR, TURLER, MIRMANN.

DANIEL.

Lea!... (H s'arrête devant un geste de Lea, et Fargis, comprenant

à un regard qu'elle lui adresse qu'elle désire rester seule avec Daniel,

ouvre la porte du fond et invite mistress Powers et Ksther à entrer

dans cette pièce qui est un salon ; pendant ce temps, M0 Mirmann

est descendu à la table oli il dépose l'acte dont a parlé Bidachc, puis il

suit mistress Powers et Esther ainsi queCharley, Turler, Casimir, Fargis

et Bidache. — La porte du salon reste grande ouverte, pendant toute la
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scène; mistress Powers et Esther, assises les autres personnages de¬

bout, groupés, attendant en silence. — A Léa, dès qu'il est seul en
scène avec elle.) Lea, je n'y suis pour rien, je vous le jure,
et tout s'est fait sans moi !...

LEA, descendant vers le canapé et domptant son émotion.

Je le sais, Daniel. On me l'a dit...

DANIEL, la regardant avec surprise et inquiétude.

Et vous êtes venue !... Pourquoi ?
lea *.

Il faut bien prendre un parti, mon ami. Je suis lasse
de cette lutte, je vous assure. Je n'ai plus le courage de
la continuer; et vous devez, comme moi, souhaiter d'en
finir. *

DANIEL, la regardant toujours de même.

Mais pour cela, il fallait m'attendre chez vous, où j'allais
de ce pas. — Qu'avons-nous affaire de ces hommes avec
nous?... Pourquoi, ma chère aimée, vous associer par
votre présence, à une démarche si indigne de vous et de
moi?...

LEA, après un silence, sans répondre, et avec une grande tristesse.

Enfin... me voilà, Daniel!... Qu'allons-nous faire?... 11
faut que l'un de nous fasse violence à ses convictions...
Je m'y refuse, et ne me crois plus le droit de vous de¬
mander un tel sacrifice.

DANIEL, vivement, l'interrompant.

Non, Lea... non !... Avouez plutôt que vous me croyez
coupable de cette odieuse épreuve.,, et que c'est votre
ressentiment qui parle !

• Lea assise, Daniel.
14
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LEA.

Non, Daniel !... C'est ma raison qui parle ! (Daniel la re¬
garde avec stupeur.) J'ai bien réfléchi depuis hier... Savez-
vous de quoi j'ai peur, mon ami?... Que nous ne nous
soyons bien trompés l'un et l'autre !... Que je ne sois pas
celle que vous pensiez, Daniel... pas plus que vous n'êtes
celui que je croyais !

DANIEL, vivement, assis près d'elle.

Non, Lea, il n'y a pas erreur! — Vous êtes bien la meil¬
leure et la plus aimée de toutes les femmes!... Et je suis
toujours celui que vous jugiez digne de vous, et capable
de tout faire pour vous mériter... car enfin, si j'y allais à
ce temple, en plein jour... comme vous le désirez?

LEA, tristement.

Vous le regretterez demain!... (Mouvement do Daniel.) Vous
le regrettez déjà !... Vous ne me le pardonnerez jamais,
ce sacrifice fait à la passion du moment, et j'aurai toute
ma vie le remords de l'avoir exigé de vous... Ne protestez
pas, mon ami ; c'est l'avenir qui nous attend... Ce sera
entre nous un sujet constant d'amertume et de repro¬
ches... Comme je ne serai jamais une impie et que vous
ne serez pas de si tôt un croyant, la triste cause de nos
débats subsistant tout entière, ils se renouvelleront à
chaque instant; et la plaie de nos cœurs ira s'ékrgissant
toujours, et dévorant lentement tout notre bonheur...
Voilà la vérité, Daniel... il faut pourtant bien la voir telle
qu'elle est... et ne pas nous tromper encore !...

DANIEL.

Et si je vous jure pourtant, Lea, que jamais un mot de
regret, de reproche...
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LE A, qui n'est plus maitresse de son émotion.

Et quand môme !... Est-ce que je l'accepte, ce dévouement
qui vous coûte si cher?... Quel prix a-t-il pour moi?... Il
ne meréjouit pas... Il me désole!... Ce n'est pas ce consen¬
tement forcé qu'il me fallait!... Je le voulais tout d'élan
et de conviction!... Ah! si vous aviez consenti de la
sorte!...Maisqueje vous traîne à ce temple, malgré vous!...
Quelle victoire !... J'ai moins de joie à vous y conduire
que de chagrin à vous y contraindre !... 11 est loin, le
triomphe que j'avais rêvé,de ma foi sur votre impiété !...
(Très émue.) Je ne voulais pas vous faire céder, Daniel!...
je voulais vous faire croire!... Et j'ai si peu réussi à. vous
inspirer ma foi, que c'est vous qui avez blessé toutes mes
croyances... et mortellement... celle que j'avais en vous !

DANIEL.

Ne dites pas cela, Lea, vous me faites peur !... Où pre¬
nez-vous cette froide raison que je ne vous ai jamais vue?

LEA.

C'est que je vois les choses comme elles sont... Mien no
peut faire que je sois aujourd'hui celle que j'étais hier!...
Et ce matin, à mon triste réveil, quand j'ai cherché dans
mon cœur la douce image que je m'étais faite de vous,
Daniel ! (Pleurant.) je ne l'y ai plus trouvée... elle n'y est
plus !...

DANIEL, glissant à ses genoux.

Mais j'ai gardé la tienne, moi !... Elle est toujours là, et
plus adorée que jamais !

LEA.

Chassez-la donc!... Puisque tout nous sépare!
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DANIEL.

Non!... car tu pleures!

LEA.

Je pleure notre amour perdu! mon rêve fini !... Tout ce
que vous avez tué !...

DANIEL, debout.

Mais qui va revivre!... Viens au temple, ma femme
bien-aimée!... et ne pense plus au sacrifice que je te fais
que pour juger par lui de la grandeur de mon amour!...
Partons tout de suite!... Viens, avec tous tes amis et
tous les miens!... viens!... Mais viens donc!... (Lea se
redresse et le regarde tristement.) Et C'est toi qui refuses à

présent?...

L KA, sans so lover.

Non, Daniel, — j'ai promis d'être votre femme à ce
prix : et en fille loyale, je tiendrai ma parole,... si vous
l'exigez!...

DANIEL.

Si je l'exige?... Mais pas résignée ni contrainte. Heu¬
reuse, heureuse de le faire!...

LEA, debout.

Je fais ce que je puis... Daniel! J'y vais comme vous,
sans conviction... je sais trop où cela nous mène!...

DANIEL.

Au bonheur de toute noire vie!...
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LE A.

Hélas, non !

DANIEL.

Mais alors?... quand vous êtes venue!... c'était donc?...
(n désigne la table et l'acte.) Ce divorce!... Tu voulais signer
cet acte qui nous sépare?... Tu en es là!... Est-ce possi¬
ble!... Nous en sommes là?... Moi!... signer cela!... Et
que je te perde! Et que je te donne!... Mais jamais, ja¬
mais, entends-tu bien!... jamais!...

LEA.

Eh bien! je vous l'ai dit, mon ami, je suis prête. (Dante!
suffoqué, la regarde, les yeux pleins de larmes, sans pouvoir parler.
— Silence d'une seconde. — Émue malgré «die.) Vous me faites

beaucoup de peine,mon ami!... je vous jure. —Enfin, que
voulez-vous que je fasse : — dites-le!

DANIEL, la prenant subitement à bras le corps, éperdument, avec
une sorte de rage sourde.

Je veux que tu m'aimes encore, je le veux, entends-
tu? Je le veux!...

LEA, se dégageant doucement, et passant à droite.

Je serai votre femme ! je vous l'ai dit !

DANIEL, désespéré.

Mais pas ainsi!... Ah! malheureuse!... Quelle affreuse
vengeance as-tu trouvée là!... De te donner froide,glacée,
morte!... A chaque mot, à chaque pas, ton àme s'arrache
un peu plus de la mienne, et s'en va, s'en va toujours plus
loin, — et me laisse seul!... Je te cherche!... Tu n'es plus
là!... Je t'appelle!... Tu ne m'entends plus!... je te serre
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dans mes bras!... Tu n'es plus qu'une ombre, qui tout à
l'heure ne sera plus qu'un rêve!...

LEA.

Mais je suis lu, Daniel, prête à vous obéir!...

DANIEL, désolé.

Mais je ne veux pas que tu m'obéisses'.... Mais tout
plutôt que cette résignation qui me tue!... Ta colère si tu
veux, ta colère de cette nuit!... Au moins c'était la pas¬
sion, c'était la vie!... Mais cette mort qui, tout vivants,
nous déchire l'un de l'autre!... C'est trop affreux!... Je
ne veux pas!... Dis que tu ne le veux pas non plus!...
Dis-le donc ! (Il saisit la main de Lca qui se détourne pour essuyei

ses pleurs. Il la regarde un moment en silence, puis abandonnant la
main qui retombe inerte.) Rien!... ta main est glacée comme
tes larmes!... Rien! plus rien!... Tout est mort!... Ah! mon
Dieu, c'est donc fini!... bien fini!...

Il tombe, la tète dans ses mains, sur le canapé.

LEA, après un silence.

Tout le monde attend debout au fond, sans franchir le seuil.
Daniel... que voulez-vous que je fasse?...

DANIEL, se redressant, et après l'hésitation d'une seconde ramassant
tout son courage.

Signez 1...
I.ea se dirige vers la table.Mirmann et Turlor descendent;— l'un indi¬

que à Lea la place ou elle doit signer, l'autre lui tend la plume. —
Lea signe, puis, le mouchoir sur les yeux, se tourne vers sa

tante et sa sœur qui ont suivi les deux hommes de loi, et sort
lentement avec elles : le tout dans un profond silence. — Mouve¬

ment de Daniel, qui attend un dernier regard d'elle qui ne vient
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pas. Charley saine les personnes qui restent, et sort, accompagné
par Casimir. — Turler et Mirmann attendent debout que Daniel

signe à son tour. — Fargis s'apprête à lui tendre la plume et
Iiidaehe vient serrer les mains de Daniel, qui se dirige vers la
table au moment ou le rideau tombe.

FIN

F. Aui-eau. — Imprimerie de Lagny
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