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Le chiffonnier (le Paris,
DRAME EN CINQ ACTES ET UX PROLOGUE,

(DOUZE TABLEAUX.)
PAR

RI. Félix Pyat.
Musique de M. Filati, Décors de M. Devoir.

Représenté pour la première fuis, à Paris, sur le Théâtre de
la Porte Saint-Martin, le 11. Mai J847.

Distribution de la pièce du théâtre de la Portc-Saint-Martin.

Personnages «lu Prologue.
MM. Frédérick-Lemaitre.

J cm ma.
Mercier.

JEAN, chiffonnier,
PIERRE GAROUSSE, idem.
JACQUES DIDIER, «arçon de caisse.
Une patrouille de ligne.

Personnages de la Pièce.
LE PÈRE JEAN, chiffonnier. MM. Frederick Lemaiti
PIERRE GAROUSSE, sous le nom du BA¬

RON HOFFMANN (Premier lôle marqué.) Jemmâ.
HENRI HERVILLE. Cl.rence.
LE COMTE DE FRINLA1K L Dechampt
LOISEAU, avocat. Benjamin.
LOUROOTS, journaliste. Alt. Albeit.
GUIPA RT, négociant Néraut.
LAURENT, | dom .„ iqa „ du b.ronHoffmann. I J[ 0.""""LOUIS, I 1 I Gnmlieit.
UN M \GISTR AT. Mulhn
UN AGENT DE POLICE. Saim-Amand.
UN GARÇON DE RESTAURANT. Henri.
MARIE DIDIER. Mines Claiisse-Miroy.
CLAIRE HOFFMANN, fille du baron Hoff¬

mann D'Harville
MADAME POTAUD, sage-femme Génot.
MAZAGRAN, "V ( Boutm.
LOUISE. \giiseltes, amies deMariel Rosette.
PAULINE. i Didier. 1 Clara.
TURLURETTE, J l Jnlieite.
ROSINE, femme de chambre de Claire. Héloiae
UNE SERVANTE de madame Polard Eléonore.
UNE SURVEILLANTE DE SAINT-LAZARE. Louiss.
Agents de police, gardes muuicipeaux, do¬

mestiques, invités.

Ll serine se passe de nos jours.

Les indications de droite et de gauche sont prises de la salle :
les personnages sont inscrits en tete de ekaOU* scène dans l ordre
qu ils occupent.
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Prologue.
PREMIER TABLEAU.

Le théâtre représente le quai d'Auslerlitz. %Qu troisième plan,
le parapet traversant le théâtre. +<1 gauche, un poteau arec son
réverbère; du même côté, un banc en pierre; un autre à droite.
Il fait déjà nuit. Lune d'hiver, qui se voile de temps en temps.

Scène I.
PIERRE GAROUSSE, puis JEAN.

GarOlISSC, assis sur le banc à droite, en habits râpés,
restes d'opulence, ayant une hotte neuve et une lanterne à câté
de lui. Oui, assez de souffrance comme ça... cette misère,
rolh- botte, ces guenilles... c'est infâme, immonde, impossible.
Je ne peux pas m'y faire, après la vie que j'ai menée, jo
n'en veux plus... mieux vaux la mort!... (Il se débarrasse
de sa hotte et la jette ainsi que son crochet.)

Aven dehors chantant.
Vive le vin !

A ire ce jus divin!
Je veux jusqu'à la fm
Qu'il égiye ma vie ..

(Il entre par la gauche le long du parapet, avec un sac au
lieu de hotte, coiffé d'un bonnet de police, crotté, mouillé, déchiré,
et trébuchant comme un homme ivre qu'il est.)

C'est drôle! on dit qu'il» verre «le vin soutient! en voilà
plus île (lente que je bois, et je ne peux pas me tenir; DU
enfant me jetterait par terre... Je n'ai |ias assez bu, c'est sûr.

Gri'OUBBC. Allons!... finissons !.. . (Il monte sur le

parapet du quai et va pour se jeter à l'eau.)
•fenil, qui est arrivé jusqu'à lui, le prenant à bras le corps

et l'arrêtant. Eli! bien! l'ami, qu'est-ce que c'est? Où vas-
tu donc?

(jitrOHHKC A l'eau.

Jean, (/'est comme ça que tu te liquides... L'homme
n'est p is un canard.



PROLOGUE. SCÈNE I. 3

CSarOlISBe. Laisse-moi, j'ai assez île la vie. J'aime
micuv mourir d'un coup, que île faim tous le jours...

JFeail. De quoi? de quoi? on ne meurt que de soif...
viens boire !

GarOMSSe, se débattant. Non, non, laisse-moi, te dis-
jc, c'est mon idée, je suis las de souffrir.

Jean, l'arrêtant et l'amenant sur le devant de la scène.
La, la! voyons, conte-moi tes urines... Qu'est-ce qui te
gêne? la misère, n'est-ce pas?... si ce n'est que ça, je vais
te guérir, moi, j'ai la rerette... mais ce n'est |>as l'eau, lia-
bord; au contraire, c'est le vin. fil chante:)

A tous les maux c'est le remède, etc

Sois tranquille... il y a de l'espoir encore... tu n'es pas
enragé, puisque tu allais te jeter à l'eau; change seulement
de liquide, et, si je ne te sauve pas, nous mourrons ensemble.

GaroilSiC, n'asseyant à gauche. Allons, quand il aura
fiai...

Jcail. Quand on a du chagrin, mon cher, il faut dé¬
lacer ça, il faut boire... mais de l'infusion à douze, de la

tisane a Nue, potion câlinante! Vois-tu, j'ai passé par là, je
m'y connais... Moi aussi, j'étais né pour avoir vingt mille
livres de renie, pour me désespérer et me suicider, Pli bien!
... j'ai bu, et j'ai été sauvé. Quand j'ai bu, c'est fini de la
misère! je suis plus riche, plus content, plus Heureux qu'un
marchand de vins en gros! Je vois tout en beau, quoi! tout
roses et rubis; mes chiffons deviennent des velours, mes os
des ivoires, ma ferraille des lingots, mon sac de toile une
hotte d'osier... (Il se trouve près de la hotte J Ah çà ! mais,
tu as une hotte, toi... Plus que ça île luxe!... une hotte
neuve, encore... Aristocrate! Et ça se plaint!... lin voilà
uu gueux, qui a une hotte et qui veut se tuer! Qu'est-ce
qu'il faut donc encore à monsieur? de la bougie peut-être
pour éclairer sa lanterne, et uu crochet de plaqué pour ra¬
masser ses rentes?... et l'hôtel de la Monnaie par-dessus le
marché?... Qu'est-ce que je dirai donc, moi qui n'ai qu'un
sac... et un sac hors d'âge... La soif m'étrangle, je ne
comprends pas qu'on puisse se tuer, et se tuer par l'eau, en¬
voie... quand on a le petit blanc, le gros bleu, le trois-six,
e casse-gueule, le fil en-quafre, le Paul Niquct, toutes les

consolations de la vie. Va, tu es uu ingrat envers le Cré»-

je"r! Pais comme moi, je te dis, prends le bon parti, bois...
ois a crédit, au comptant, comme tu pourras, mais bois tou-

jours, lu ne peuseras pl us a rie».., Moi qui te parle, avec
1*



4 LE CHIFFONNIER DE PARIS

dix sous d'eau-de-vie dans le ventre, ma chique aux dents,
la terre ne peut plus me porter; il n'y a plus de pave que
pour moi... et je n'en ai pas assez, je marche ea large d'un
bout à l'autre de la rue, je ricorhe comme un obus, je suis
l'égal d'un boulet... un mur n'est pas mon maître... je cou¬
doierais un fiacre, j'accrocherais un municipal, je renverserais
la colonne... Je ne connais plus rien, ni barres, ni bornes,
ni chagrin, ni tourment... rien du tout... je vis alors comme
j'ai bu, à plein bord, et je chante à tue-téte:

Vive le vin!
Vive ce jus divin !

GnroilgSeï C'est là son suicide, j'aime mieux le
mien; chacun son goût; j'aime mieux me noyer que de me
soûler; laisse-moi mourir! fil fait un mouvement vers le
parapet. J

Jean, le retenant. Entêté! mourir! quels principes!
Parole d'honneur, il me fait de la peine... mourir; mais c'est
défendu... et ton devoir de chrétien?... de citoyen?...

CarOUSSe, vivement et le repoussant avec force. Allons,
tu m'ennuies.

Jean, cherchant dans son sac. Ab ! monsieur aime mieux
se tuer que de se soûler!... Pas gêné, l'ami, à votre aise,
et tant pis pour vous!... Vous serez traité comme vous le
méritez... D'abord, on exposera votre corps à la morgue
jusqu'à ce qu'on vienne, ou plutôt qu'on ne vienne pas le ré¬
clamer... Et puis, on mettra votre nom dans les journaux
avec toutes sortes de réflexions désagréables, et ça sera bien
fait. J'ai justement là, dans mon sac, un morceau de journal
que je viens de remasser, contre le suicide...

GarOtlSge, à port. Allons, patience jusqu'au bout!
Jean, cherchant dans son sac Ah! dame! ça raisonne

un peu mieux que moi... Attends!... Garçon, le journal!
CïRPOUSSe, à part. Voyons la morale d'en haut après

celle d'en bas!...
Jean, tirant de son sac un morceau de journal. Tiens !

fil prend la lanterne qui est près du banc et la lui donne.J
Tiens bien ton lustre... et écoute-moi ça... Vois si tu
veux mériter un épitaphe dans ce goût-là! (// lit.) «Encore
un suicide!...» Mouche.toi, je n'y vois pas... fil mouche la
mèche de la lanterne et continue de lire.) «Un jeune homme
vient d'être retiré mort de la Seine; une lettre trouvée sur
lui prouve que c'est encore un fou qui n'a pu supporter
l'obscurité et la misère., . Il n'y a pas de plus grand crimo
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contre la religion et contre la société que le suicide, ce fils
de la paresse et de l'orgueil!... Le suicide est pire <jue l'as¬
sassinat, c'est l'assassinat sans danger; l'homme qui le commet
est un coupable sans courage; c'est le soldat qui déserte son
poste, le marchand de vin, (Se reprenant.) non, il xCy a pas
de vin.,. (Continuant.) le marchand qui fait banqueroute !
c'est tout ce qui est lâche et honteux...» et patati, patata.
Oui, comme qui dirait le camarade qui ne vide pas sou verre
... un fainéant, un propre à rien, un maladroit... C'est...
ma foi, e"est déchiré... La suite au prochain numéro. Hein?
... qu'en dis-tu?... Comme c'est touché!... (Il lui donne le

journal.) Qu'as-tu à répondre, mon vieux? Tue-toi maintenant,
si tu veux! Hum!... la lecture du journal m'a altéré; moi,
je vas boire. Adieu! (Fausse sortie: il pique un chiffon qui se
trouve près du parapet.)

GittrotlBSe, s'assei/ant à droite. Ah! c'est ainsi que le
monde traite ceux qui veulent bien le débarrasser d'eux, qui
préfèrent le suicide au vire ou au crime pour sortir de la
misère !

Jean. Dis donc, si tu veux toujours te tuer, je retiens
ta hotte: il ne me manque que ça pour enfoncer Crésus. (//
sort par la droite, en chantant:)

Vive le vin!
Vive ce jus divin!

Scène II.
GAROUSSK, seul. Avec agitation, tenant le journal et

relisant les derniers mots.

«C'est tout ce qui est lâche et honteux!...» (Se levant.)
Eh bien! non, je ne me tuerai pas... je ne me soûlerai pas
non plus... non, non, je ne me roulerai pas vivant dans la
boue; non, je ne serai pas traîné mort sur la claie des jour-
uaux... Si j'y suis, je ferai peur; j'aime mieux faire peur
que honte ou pitié... Va donc cette fois pour le suicide,
mais le suicide par le bourreau! Oui... malheur, malheur...
non plus à moi seulement, mais aussi malheur aux autres!..
(Regardant vers la gauche.) Quelqu'un!____
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I

Scène III.
GA ROUSSE, DIDIER, garçon de caisse.

Didier, entrant avec une sacoche sur son dos et Mit porte¬
feuille dans sa poche de devant. Je me suis attardé, doublons
le pas.

CistrOIlSSe, voyant Didier et allant sur lui. Allons, c'en
est fait... De l'argent! de l'argent!... (Il le frappe à la tête
d'un coup de crochet )

Didier, tombant à la renverse. An secours! à moi!
(Garousse veut lui prendre la sacoche et le portefeuille, que Di¬
dier défend de ses dernières forces et de ses derniers erts.J,

Scène IV.
Les Mêmes, JEAN, accourant clopin-clopant.

Jean» Eli bien' qu'est-ce que c'est là-bas? (Voyant la
lutte et jetant son sac pour aller plus vite:) Ali! brigand! ab !
voleur! déshonorer l'état!... Au secours! (Il veut arrêter Ga¬
rousse.)

GarOUSBe, le prenant au collet. Te tairas-tu. misé¬
rable!... {D'un violent effort, il le jette à terre à coté de
Didier. )

Jeail» Ah! quelle poigne! quel coup!
GnrOlISSe, emportant la sacoche et les billets du porte¬

feuille qui reste attaché au côté de Didier. Et maintenant, j'ai
de quoi vivre, et je vivrai! (// sort par la gauche.)

Scène V.
DIDIER, JEAN.

Jean, se relevant. Bon Dieu, quel coup! quelle poigne!
me voilà dégrisé!...

Didier, d'une voix mourante. Ma femme! mon enfant!...
•îenil, allant à lui. Ab! pauvre bommc, sa femme, son

enfant! ça fend le cœur!... Sois tranquille, va, quelque bonne
âme s'en chargera peut être... moi je ferai du moins ce que
je pourrai... Ton nom?

Didier. Tiens! (Il lui tend son portefeuille et meurt.)
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Jean, prenant le portefeuille et lisant. «Jacques Didier!
...» (Voyant Didier mort.) Et i! Ta tué le scélérat, un pau¬
vre diable d'homme du peuple comme lui; est-il Dieu pos¬
sible que nous nous mangions ainsi les uns les autres?...
Nous sommes pires que les loups... Ali! le gueux, c'était
bien la peine de l'empêcher de se tuer, pour qu'il en tue un
autre'... Mais c'est ma faute aussi, moi, voilà ce que c'est
que d'être soû'!... je l'aurais laissé se noyer, le brigand...
il aurait été si bien à fond; ou du moins j'aurais sauvé l'au¬
tre!... j'aurais eu la force, des bras, des jambes... C'est ma
faute!... maudit vin!... je ne me soûlerai plus... Oh ! non;
uon, je ne boirai plus!... je le jure ici sur le corps de ce
pauvre homme!... Ne restons pas là... on ne gagne jamais
rien où il y a un mort... Et mon sac!... fil cherche sou
sac et heurte la hotte de Garousse.) Sa hotte, une botte toute
neuve encore !.. . Et voler avec ça!... En voilà un gradin
qui avait du vice! Si jamais je le retrouve!... (// endosse la
hotte.) Il ne méritait pas même le sac, si ce n'est pour le
mettre dedans! (Il met le sac dans la hotte.) On vient...
filons! (Il souffle la lanterne et sort à droite en courant. Au
même instant une patrouille débouche de gauche et , apercevant
Jacques Didier, va vers lui ) — Rideau.

ACTE I.
DEUXIÈME TABLEAU.

Vingt ans après.
Le théâtre représente une chambre et un grenier séparés par

un petit palier. Le grenier se trouve élevé du théâtre à la hau¬
teur de deux mètres, -lu-dessous est une balustrade où vient jinir
' e grand escalier. Sur le palier, à gauche, un petit escalier qui
conduit au grenier, Sur ce mémo palier, à droite et de pluin-pied,
une porte donnant dans la chambre de Marie (intérieur très-pro¬
pre). Dans cette chambre, au fond et au milieu, une fenêtre avec
rideaux; « droite, dans le coin, une porte donnant dans un ca¬
binet. Du même coté, en avant, une commode avec une glace et
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une image de sainteté; sur la commode, un pot avec sa cuvette,
entre deux autres petits pots de fleurs. Au milieu de la chambre,
une petite tuble à ouvrage, une lampe en cuivre allumée, boite,
fil, ciseaux, morceaux d'étoffes, dentelle noire, chaise auprès de
la tuble. *fl droite de la fenêtre, un poêle avec son tuyau qui
aboutit dans le mur. A gauche de la fenêtre, un porte manteau
où sont accrochées plusieurs robes; plus loin, des gravures de
modes terre, près la porte du cabinet, un réchaud et un pa¬
nier à charbon. — Dans le grenier, sur le devant, à gauche, une
petite tuble sur laquelle sont posés la lanterne, un chandelier en
fier; un bol, un pot à l'eau ébréchés; du même côté, sur le mur,
un morceau de glace. Près de la table, un vieux tabouret. *1
droite, près de la muraille, une vieille chaise -, puis la hotle, celle
du Prologue, sale, brisée, avec le crochet dedans. Au fiond, à
gauche, une vieille couverture qui pend et qui cache le lit. In¬
térieur pauvre, délabré, noir, éclairé seulement par un petit châs¬
sis à tabatière. — Nuit de carnaval.

Scène I.
MARIE, seule, simplement vêtue, assise à la table et
travaillant à une robe de satin rose, recouverte de den¬

telles noires. LE PEKE JEAN, sml, couché tout
habillé, se trouvunt caché par la couverture.

Au lever du rideau on entend sonner
une demie.

ftfftrie. Onze heures et demie'.... uns v«uï, mes
mains se I«fient; je ne peux plus tenir mon aiguille... je
suis tout abattue et je ne sais pourquoi j'ai envie rie pleurer!
Allons, allons, il faut achever mon ouvrage., il faut rendre
cette robe demain matin de lionne heure ,. j>Ion feu s'éteint,
ma lampe baisse... qu'il fait sombre, qu'il fait froid!... Oh!
que les morts doivent avoir froid dans la terre!.. Que je
suis sotte! ils sont moins mal que les vivants!... je voudrais
être morte, comme mes pauvres parents... fie suis-je pas
seule déjà, comme si j'étais enterrée? et avec ça.... travail et
misère par-dessus le marché! Quelle robe!... elle n'en finit
pas.. Oh! si seulement ma mère était là avec moi, j'aurais
encore du courage! Elle me donnait du moins, en m'emhras-
sant matin et soir, la force de travailler, quand je travaillais
pour deux, de gagner le pain de la journée., quand nous étions
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deux à le manger. Mais depuis que je suis seule sur la (erre,
je n'ai plus le cœur de vivre,... je ne |>euv pas même ache¬
ver cette robe aujourd'hui!... Maudit fil nui casse toujours...
Au fait, '(lie suis-je et i|tie scrai-je? Quel présent et <|iicl
avenir! {Elle reprend une aiguillée de fil.) De la veille, de la
peine dans 1rs moment* de presse; la faim, la gêne dans la
morte saison; et toujours tout seule! Voilà mon sort!.. Oui,
oui, toujours le hesnin, la fatigue et l'ennui... Ah! je voudrais
aller rejoindre ma mère, je voudrais mourir.'... (Pendant ces
tristes réflexions, ayant achevé la robe.) Enfin, la robe est laite,
ce n'est pas dommage!... (Elle piqua son aiguille sur sa pelote,
quitte son dé et se lève, puis pose la lampe sur la commode et
âte sa robe.) Voyons, essayons.!;t pour voir si elle va bien!
... (Elle met sa robe rose et se regarde dans la glace avec un
certain contentement, puis avec regret et désir à la fois.) Heu¬
reuse femme qui la portera! le mal pour moi, le plaisir pour
pour elle; elle sera fêtée, remarquée avec cette robe'.. Cela
me va bien aussi... (Soupirant.) Mais à quoi bon? à quoi me
sert-il d'être jeune et belle?... Pour vivre seule, toujours
seule, dans un coin, à l'abandon. Ne scrai-je pas toujours
pauvre? Aurai-je jamais seulement une pareille robe à moi?
.. (Elle se regarde encore.) C'est singulier, eu me regardaut,

je finirais par le croire .. mou miroir le dit... le menteur!,..
(Avec complaisance.) Mais oui, je porterais le satin tout comme
une autre!... 'lue me faudrait il encore avec cette robe?... un
beau collier de perles blanches; puis des cheveux à l'anglaise
et tressés en couronne par derrière!... Je serais vraiment bien
comme ça, puis, quand je serais arrangée ainsi, il me faudrait
une voiture à deux chevaux, pour aller en soirée; non, au
spectacle; nou au bal... (Elle saute de joie.) I.à, j'aurais des
adorateurs qui m'admireraient, qui diraient tout bas: La jolie
personne! et moi je passerais sans faire semblant d'entendre,
<•( entendant tout!.. Puis un beau jeune homme m'invitera à
danser: puis il m'aime, m'épouse, et nous vivons longtemps
heureux, heureux!... Oh! que je suis folle!,, il y en a pour¬
tant qui ont tous ces bonheurs-là ! mais moi, je mourrai sans
les connaître. (Elle entend au dehors les cris, les chants, tous
le» bruits du carnaval!) Oh! le bal, le bal masqué que je n'ai
jamais vu, la musique, la danse, les amusements des autres!
Mais à q U0 i Vais-je penser ce soir? ces chants me font per¬
dre la tête... Non, non tous ces plaisirs no sont pas faits
pour moi. Pour moi,... travail,. . douleur,... et puis mourir! (Elle

jette un dernier regard dont la glace et soupire.)
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Scène II.
MARIE, MAZAGRAN, TURLURETTE, PAU¬
LINE, LOUISE. Elles sont déguisées en hussards,

dé'bardeurs, etc.

^ï<sz:tii'run. entrant avec les jeunes filles et surprenant
Marie encore habillée devant le miroir. Habillée à cette heure!
... et grande tenue!

Tlirlurette. Ah! sournoise, on ï>y prend!
Pauline. Tu te décides donc a faire connue nous?...
liGiatae. Tu viens donc avec nous?...

Marie, honteuse. Non, j'essayais cette robe que je finis.
Mazagran. Tu I'; garde-
Pauline. Oui, pour une fois?
KiOllise. Elle te va bien...
Tlirlurette. Très-bien!

Mazagran. Un peu montante, . c'est égal... viens tout
de même...

Marie. Mais elle n'est pas à moi, vous dis-^e.
Mazagran. Il y a assez longtemps que tu en fais

pour les autres, tu peux bien eu porter une aujourd'hui.
Toutes. Oui... oui...

Mazagran. D'ailleurs, c'est dans l'intérêt de la pra¬
tique; tu verras mieux les défauts à l'essai.

Pauline. Certainement!
Louise. Elle a raison!...
Tlirlurette. Sans doute...
Mazagran. Et puis, au diable la gêne!. . Tout est

permis en carnaval, le carême est assez long. Viens avec
nous à l'Opéra!

Marie. A l'Opéra!...
Mazdgran. A l'Opéra! Après le bal., nous soupe-

rons à la Maison d'or, c'est ça qui est bon genre! nous man¬
gerons du homard!

Louise. Et dos glaces.
Pauline. Et de la tête de veau.
Tlirlurette. Et des pieds (le mouton...
Toutes, entourant Marie. Allons! allons à l'Opéra!
Marie. Ah! ça doit être bien beau, l'Opéra! mais je

n'ose...
Mazagran. Uui t'en empêche? Pauvre voisine, tu



ACTE I. SCÈNE II. 11

meurs d'ennui, nous voulons te distraire; tu ne poux pas tou¬
jours travailler, il faut bien rire un peu... Comme nous
allons nous amuser... cent musiciens, mille danseurs, le bruit,
la foule, le lustre et les rafraîchissements,.. Allons! celte

fois, c'est dit, nous t'emmenons... n'aie pas pour, nous te
ramènerons et dans ta robe,

Marie, décidée. Va pour la robe!...
Toutes, avec joie Allons donc!
Marie. Mais je n'ai pas de coiffure...
Mazagran. Ali! oui, et une femme sans coiffe, sol¬

dat sans armes; mais tiens avec le reste de la dentelle nous
allons te faire camail : vite, vite, à l'œuvre!

Toutes. A l'œuvre!
Mazagran. Tu vas vo'r comme nous allons l'expé¬

dier ça... en amies! (Mazagran et les autres, qui médisaient
du travail tout à l'heure, se mettent à fouvrags avec une mer¬
veilleuse activité, et terminent un capuchon de dentelle en un
clin d'œil,)

Marie. Quelle ardeur! Ce que c'est que de travailler
pour le plaisir!

Toutes les Grlsettes.
AIR: La rijla, Jla, Jla.

Vive l'Opéra! vive l'Opéra!
La rifla, fia, Ma.

Vire l'Opéra! vive l'Opéra!
Le bonheur eit là.

Pauline, improvisant tout en travaillant.
Napoléon Musard
Et son ami Chicard

Commencent sans retard,
A minuit moins un quart.

Toutes.
Vive l'Opéra! etc.

IiOllise, même jeu.
Ainsi dépêchons-nous!
Hussards et tourlouroiis!

Que l'emp'reur dise à tous:
,,Je luis content de vous."

Toutes.
Vive l'Opéra! etc.

Mazagran, même jeu.
Au bal de l'Opéra,
Le jour du mardi gras,
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Le dernier des soldats
Meurt et ne se rend pas!

Toutes.
afesW. Vire l'Opéra! etc.

(Après le chœur elles se lèvent en disant: Ali ! c'est fini!...)
JTIiîzajsrnm, lui mettant le capuchon. Quelle tournure!

hein! rju'en dis-tu?,,. Comme ça lui va!
'Contes. Est-elle gentille!
Mnz(t£rttll. Tu seras la mieux coiffée du bal... Elle

uous enfoncera toutes!...

iTBi.l-ic, étourdie. Ah! que vais-je faire!... je suis folle!...
ÎTlnzayruil, ouvrant la porte avec un geste militaire.

Attention! garde à vous.'.. Pas accéléré, arche... (Elles sortent
en riant et chantant.)

Vive l'Opéra ! etc.

Scène III.
JEAN, grisonnant et propre, réveillé par le chant et

allumant sa lanterne.

Oh! oh! le faubourg est en train ce soir. Allons, chiffon¬
niers, amoureux, la nuit est notre journée, ù nous, journée de
plaisir pour les uns, de peine pour les autres!., à l'ouvrage!
[Prenant su hotte.) Diable! elle est un peu faite., elle en de¬
mande bientôt une autre. . il y n près de vingt ans qu'elle
me sert; oui depuis le jour où j'ai promis à ce pauvre Di¬
dier de veiller sur sa fille... Allons travailler. (Entendant
chanter encore, il endosse sa hotte et descend de sa mansarde.)
Quel sabbat! Ah c'est le mardi gras. Voilà mou domino, à
moi... (Il montre sa hotte. Prêtant Toreille à la porté de Marie.')
Chère petite voisine... elle dort sans doute, car sa journée
est finie, quand la mienne commence... (Faisant signe de lui
parler,) Bonsoir., bonsoir... (Il desceud le grand escalier à la
balustrade.) — Rideau de manœuvre

TROISIÈME TARLEAU.

Un Cabinet de la Maison dorée.

Au fond, de chaque côté, fenêtres. Au milieu, une cheminée,
glaces, pendules, candélabres; garde-feu, chaises devant la che-
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minée. A droite, un divan; une porte au premier plan, du même
cttié. A gauche, une table servie, éclairée par des bougies. Au
lever du rideau, Henri est assis près de la cheminée, nn journal
à la main, Gripart, sur le divan, Lourdois à gauche de la table;
Loiseau à droite, le comte de Frinlair au bout.

Scène IV.
HENRI BERTILLE, mise de bon goût; LE COITE

DE ERI.NLAIR, en costume bourgeois, fort élégant;
LOISEAU, LOURDOIS, «RIPART, d/guisès;

UN GARÇON DE RESTAURANT.
ViOlgenu, appelant. Garçon, la carte!
XiOtll'(loi&, même jeu. Garçon, du papier!
f>l'E|tni'g, même jeu. Garçon, des cartes !
M^rilllftir, même jeu. Garçon, des cigares !
IiC Garçon, est entré. Voilà, voilà, messieurs! (Il

apporte les objets demandés.)
IjOiseail. Des huîtres, d'abord.
liOlirtloÂS, à Loiseau C'est ça!... rédige la carte, et

passe moi le reste de la feuille, que je fasse mon journal
avec le papier de restaurant.

IiOlSCnil. Lrtiue! de tes journaux fais-tu donc à cette
heure ?

IiOUt'rfota, prenant dit papier que lui passe Loiseau. Le
Journal des Demoiselles... J'ai deux articles à faire: l'un sur
la modestie, l'autre sur les confitures. Si encore nos dames
•le chez Musard étaient arrivées, ces collaborateurs-là me
donneraient des idées, du moins pour le d<rnicr.

liOis^mi. Sur la modestie?

IjOltrdolg. Non, sur les confitures... (On rit)
Cîriparî, un jeu de cartes en main, et se levant. En at¬

tendant, nous autres, une partie de lausc|Uenct.
FrlllEuir, faisant de l'absinthe. J'aimerais mieux une

partie de cheval; il fait, nuit, il tombe du verglas; je parie
cinquante louis cjue je vais maintenant de Paris à Saiot-Cloud
a reculons, en une heure et demie. Henri, pariez-vous ?Henri. Non

•"•'ipnrt, allant à Henri. Jouez-vous, Henri?
Henri. N on
I*Oiarail. Quel vin veux-tn?
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Henri. Je n'ai pas soif.
Loisenil. Aimes-tu... le filet? (Il écrit sur la carte.)
Henri. Je n'ai pas faim.
IiOlirtloiS. Henri, mon bonhomme, qu'as-tu donc?
Henri» Je m'ennuie.
EjOlirdoiH. Tu t'ennuies. Ah.' bien, alors fais mes

articles. C'est hnmœopalhiquc, ça te guérira; j'en suis à la
modestie d abricot et aux confiture* de Ninon.,. (On rit.)
aux confitures d'abricot, veux-je dire... diable, je mêle
tout ça. . .

EiOisean. Quelle... marmelade!... (Il écrit sur la
curie. On rit.) Je ne connais pas d'homme qui ait le plaisir
plus triste que cet Henri.

Friniair, avec intention. Ah! dame! à lu veille de se

marier, il V a de quoi; vous en savez quelque chose, vous
autres maris!

IiOiseatl, Mais non, je l'ai toujours vu... croule aux
champignon*? (Il écrit sur la carte. On rit.)

Henri, Que voulez- vous? tous vos bals m'assomment.

Ça vous amuse, vous! moi, ça me rend triste comme un bon¬
net do nuit.

Eioisenn, Allons boni le voilà encore à l'état de

Werther!... Il rumine quelque Charlotte., russe. (// écrit
sur la carte. On rit )

Henri. Oui, bals d'Opéra, bals du monde, tous vrais
bazars de femmes et il hommes à vendre, où li s honnêtes
filles viennent chercher un mari qu'elles paient, et les autres
un amant qui les paye... (' est gai comme une foire...

KiOiBeitll, Soit, mais le souper... Allons, mets-toi à
table au moins! Avale ta tristesse!

Henri. Bah ! je suis dégoûté de tout... même de tes
bons mots... (Il jette son cigare et se lève) Heureusement que
je vais me marier, c'est une manière de se suicider! (// s'as¬
sied à droite de la table.)

Loinenu. Mais c'est sérieux, parole d'honneur! il va
mourir... Garçon! le potage!

fjripart. Et à table! ça fera venir les dames.
IiOliriittiS, Comment? toi si caressé, si mijoté, si bi¬

chonné des femmes et de la Providence, qui as tout pour toi,

jeunesse et richesse; toi, la clef des ricins, la (leur des poi»
... et des fèves... (Le garçon apporte le potage.)

liOlBeaii, Tiens, j'oubliais les légumes! (On rit.)
Henri, Eh bien! oui, j'ai tout! et je n'ai rien.. J'ai
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vécu grandement, richement, c'est vrai, grâce à mon tuteur.
<jui m'a laissé maître de ma conduite et de mon argent. . J'ai
couru comme un fou, comme vous tous, après le bonheur,
après l'amour!.., et je me suis trompé comme vous. . j'ai pris
le plaisir pour l'un, la volupté pour l'autre... Les femmes, le
vin, le jeu, les chevaux, le possible et l'impossible, j'ai tout
épuisé, tout., jusqu'au duel, jusqu'à la guerre (je nie suis
battu avec amis et ennemis à Paris et à Alger)... J'ai vidé

le fond du verre, et je n'y ai trouvé enfin qu'amertume et
lie, ennui, dégoût, et même, riez si vous voulez, remords!.,
et tout blasé qu'est, ce cœur, j'y sens toujours un vide, un
besoin., de Tantale... Oui, j'ai faim, j'ai soif encore de cet
atnuur, de ce bonheur dont je n'ai pu me rassasier!

IiOlMCMt. Garçon! deux rosbiffs pour un! (On rit.)
IiOlirtlois, Combien cette tirade-là pour mon journal ?

... On écrit ces choses-là tout au plus, mon cher, on ne les
parle pas., ici sintout! Vide de cœur... allons donc!... d'es¬

tomac... bien!... Qu'est-ce qui a un cœur?... Soif d'amour!...
faim de bonheur!., quel poète!,, çe se calmera après souper.
(Le garçon xerl.J

ISeils'f. ]Von, je suis un homme mort; je peux bien
manger et boire encore... autant que vous, parbleu! mais je
vous le dis, c'est un cadavre qui boit et qui mange; la mort
est au cœur... La vie, la seule et vraie vie, c'est l'amour.,
et l'amour n'est plus pour nous... t'est là notre punition et
sa vengeance! Nous ne pouvons plus trouver une femme qui
nous donne le bonheur au lieu de nous le vendre, qui nons
rende la vie que nous n'avons pins!., t'e n'est pas au bal.
du moins; que je trouverai cette femme-là. . et c'est pourquoi
j'ai le bal triste.

liOtirtloiS, Aussi, fais comme moi; quand j'entre au
bal, je laisse toujours mon cœur au bureau avec ma canne,
pour les reprendre en sortant.

IjOiBenM, Et moi, je mets mon cœur dans mon verre,
j'aime mieux les vieux vins que les jeunes filles! Garçon, le
bordeaux !

Frlnloir. L'un n'empêche pas l'attire., ça va bien de
r# **i "'"is ça ne vaut pas de cheval!.. Ah çà, mais vous,

monsieur Henri lîervillc .. (virée line intention très-marquée.)
esl-ee qu e vous n'aimez pas au moins votre riche fiancée,
mademoiselle Claire Hoffmann?... (Le garçon apporte le bor¬
deaux )

Henri. Je l'épouse ! . C«ll une belle et aimable femme,
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sans doute, pour ceux qui veulent) comme vous, comte do
Erlnlair, les grands airs et la fierté; je conçois, sans le res¬
sentir, l'amour platonique qu'elle vous inspire, dit-on. Oli!
ne »V)'et pas jaloux.'... Pour moi, c'est ce que le négociant
Gripart appelle un capital; c'est une a flaire, ou plutôt t'est
une fin; oui, c'est pour en finir que je me marie. . Après le
mardi gras, le mercredi des cendres! Désormais je ne vivrai
plus que pour l'argent... Je vais devenir Hoffmann et com¬
pagnie, je serai la compagnie. , avec du ventre... j'engraisserai,
je traiterai les gens comme des chiil'ics . je ssrai électeur,
éligil)lc, député, homme à cordons et à bandelettes, décoré et
embaumé! Dites, dites sur moi ia prière des morts et versez
le vin en guise d'eau lustrale; enterrez-moi, mariez-moi!...
("est pour me rendre les derniers devoirs que je vous ai
réunis. Buvons! buvons! à mort! c'est le souper des Funé¬
railles antiques, mon dernier souper de garçon!

TOUI) trinquant. A ses funérailles!

Scène V.
Les Mêmes. MAZAGRAN, puis MARIE masquée.

PAULINE, LOUISE, TURLIÎRETTE.

Tous, Ab! Mazagran! enfin!
Mazagran. A table déjà!., sans nous attendre!...

c'est du propre.,. Entrez, mesdames!., et vile! (Marie et les
jeunes filles entrent, et s'asseyent à table. Mazagran regardant
sur la table.) Les monstres ont déjà avalé le potage!... C'est
une horreur! réparons le temps perdu! rattrapons-les avant
le rliampagne. (hoiseuu sur le devant tournant le dos au publie.
Marie à sa droite /allant face au public; au-dessus frinlair,
Mazagran à sa droite, Lourdois dans le bout, Turlurette à sa
droite; puis Gripart, Louise à sa droite; Henri sur le devant
tenant le journal.J

liOlliile, a Mazagran. J'ai une soif!
Turlurette. J'ai une faim!
Pauline. J'ai soif et faim ..
Mazagiail, Et moi donc, j'ai les talons dans l'estomac.
EiOUl'dolM, à Mazagran. Oui, mange et bois, ma chère,

tu as besoin de t'étourdir; décidément ce scélérat d'Henri te
trompe, il te quitte.

Mazagran. H m'aurait bien plus trompée s'il ne
m'eût pas quittée. (On rit.) Il passe, il trépasse à i'état à»
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mari, quoi! Je suis veuve, et qui Hit veuve, dis libre!.,,
après iikiii deuil, dans un mois, je me renchaîne... pour un
bonheur de trois, .six, neuf, à volonté... Passez-moi les cor¬
nichon* !

Pnilllllie. Trois, six, neuf, c'est un peu long, ma chère!
Louise. Oh! c'est résiliable!
Tlirlurette. Et sans frais,

ITlnzaterail. Hé! là-bas, Henri, venez donc nous ver¬
ser à boire. Parce que vous êtes défunt, mon cher, ce n'est
pas une raison pour faire mourir les autres de soif! (Elle
passe près d'Henri, qui ne lui répond pus.) Quel catafalque!
... (A Mûrie.) Qu'e»t-ce que tu dis de ce souper-là, Marie?...

JVIarie. Oh! chut, tais-tui, je suis éblouie, étourdie;
ces lumières, ce bruit, le bail Ob' ne m'interroge pas!

Gl'ipart. Quelle est celte belle inconnue?
S.oisemi. Elle ne mange pas!
IiOlirtloig. Elle ne boit pas!
Fl'llllalr. Elle ne parle pas! C'est un objet d'art...

Ali ça, la belle, pourquoi diable ôtes-vous si réservée et si
masquée?

Tout le monde, excepté Henri. Oui, oui.
Fl'llllalr. Lies-vous de marbre, ètes-vous de carton-

pierre? ou bien est-ce une surprise, une surprise agréable
que vous nous gardez pour le dessert?

Henri. Cette jeune fille est triste sans doute parce
qu'elle est au milieu de vos folies, masquée parce que vous
êtes découverts, (Se levant.) vous, l'homme-che val, (On rit J
vous, Lourdois, gros Silène, (Mêmejeu) vous, Loiseau, avec
vos veux de satvrc, (Idem.) vous, Gripart, avec vos mains

de râteau: parce qu'elle nous voit tous enfin tels que nous
sommes, et qu'elle a peur de nous.

Fl'llllalr, se levant. Oli! nous la dresserons bien.
Quand on a élevé miss Anni'llc, le rélif ne fait pas peur.

(A Mûrie qui est restée marquée J Voyons ce pied .. et ce cou
■•. et cette tête... (Il lui enlève son masque.) La vue n'en
coûte rien,

Marie, stupéfaite. O mon Dieu! où suis-je? (Elle se
'éi>e et se cache la téte dans ses mains. )

Henri, à part. Pauvre fille!
Fl'llllalr. C'est pur sang!... parole d'honneur!... C'est

beau, c'est (in, c'est neuf, comme Suava, une vraie pouliche
de race.

Henri, frappé de la beauté pudique de Marie. Oh ! assez,
Répertoire No. 349. (U, Séri* No. 99.) 2
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assez, monsieur le comte, vous vous conduisez ici comme un
maquignon.

Frinlair, allant à gauche et d'un air moqueur, lit vous
sans doule comme un chevalier. Voyons donc! (// veut em¬
brasser Marie, qui recule.)

Henri, se rapprochant. Ah! centaure que vous tUes,
maltraiter une femme! Mais votre mère n'est donc p~aa une
femme? Laissez cette jeune fille... je vous l'ordonne. (/s'n vou-
lant protéger Marie, il lui déchire la dentelle de sa robe, à par¬
tir de la taille jusqu'en bas.)

Marie. Ah! mon Dieu, qu'ai-je fait!... Pourquoi, pour¬
quoi suis-je venue là? (Elle se sauve avec horreur.)

iVI a SEit|Kra 11, l'arrêtant. Marie! Marie!
Mitl'ie. Oli! laisse-moi, tu m'as perdue! (Elle sort.)
Mazagran. Perdue! pauvre robe! (On rit.)

Scène VI.
Les Mêmes, moins MARIE.

Henri, s'adressant à Frinlair. Ali! vous voilà roulent!
vous voilà fier! vous faites fuir les femmes, monsieur; c'est
là (ont voire courage, sans doute?

Frinlair, à part. 31a vengeance) enfin! (A Henri.)
Vous allez retirer cède offense, j'espère?

Henri. Je ne reprends jamais ce que je je(te.
Frinlair. C'est donc à moi de le relever comme il

convient.
Henri. A votre aise!
Frinlair. Vous savez à quoi vous engagent ces

paroles ?
Henri, A tout ce qu'il vous plaira.
Frinlair. Soyez donc prêt au jour.
Henri. Quand vous voudrez!
eLoiseail, se levant avec tous les autres. Ah! messieurs,

pour une grisette! (Henri prend son manteau et sort.)
Von». Oui, oui, pour une grisette!
Mazagran, un verre de Champagne en main, à Pauline

qui fume un cigare. A-t-elIe du succès!
Frinlair. Oh! nous n'allons pas finir ça.
Mazagran. Finir! jamais...
TOUS. Jamais!
Gripart. Et notre partie?
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IiOlseaii. Et le Champagne?
liOlirdOÎH, Et mon journal... collaborons.

TOUS, chantant et dansant.
Vive l'Opéra! vive l'Opéra!

La riila, fia, fia, eic.
(Rideau de manoeuvre.)

QUATRIÈME TABLEAU.

Intérieur du grenier de Jean et de la chambre de Marie.
Même décor qu'au deuxième tableau.

Scène VII.
MADAME POTARD. Au lever du rideau, on voit
madame Potard arrivant sur le palier au haut de Ves-
calier où se trouve la balustrade; elle frappe, ouvre la
porte de la chambre de Marie, entre avec une corbeille

enveloppée, puis regarde avec soin.
Personne! (Elle pénètre dans le cabinet arec la corbeille, et

revient les mains vides.) Personne! tant mieux! je garderai tout.
(Frappant sur sa poche, puis td/ant, fouillant et s'apercevant
quelle a perdu quelque chose.) 3Ion Dieu, j'ai perdu... tout
perdu!.., Quel malheur!.. Oh! non! pas possible! cherchons
bien!.. (Elle rentre dans le cabinet, et revient dans la chambre
avec angoisse.) Ilien là, rien ici, nulle part ! vite; vite! cou¬
rons vite par où j'ai passé. Le paquet sera tombé dans la
rue, je le sentais encore tout à l'heure; on l'a peut-être déjà
pris!.. 11 faut, (jne je le retrouve!... Allons vile!... Quelqu'un!
•■■ (Elle se cache derrière le petit escalier qui conduit chez le
père Jean. Marie entre, et madame Potard sort sans être vue.)

Scène VIII.
MARIE, hors d'elle-même, les cheveux en désordre, la
r obe déchirée, avec tous les signes d'un complet dé'sespoir.

Quelle nuit! quel rêve! et quel réveil! où celte maudite
robe m'n-t-ellc menée? cette robe, cette robe perdu -, comment
la payer? où prendre l'argent qu'elle coûte? (Elle ôte cttte

1*
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robe et remet la sienne.) Tout ce que j'ai ne suffirait pas, mon
Dieu! un abus de confiance, presqu'un vol, la prison peut-
être! quelle honte! jamais... jamais... plutôt mourir!.. D'ail¬
leurs, pourquoi vivre? je sais ce que c'est maintenant. J'ai
vu, j'ai vu l'abîme jusqu'au fond!.. Oh! ces plaisirs sont «les
crimes, ces joies «les repentirs, ces bonheurs des remords...
Dieu merci, j'en suis sortie... Il n'y faut plus rentrer... non,
non, je ne veux pas y retomber, y rester comme tant d'autres
... Ët pourtant j'ai peur, mon Dieu! à côté de l'homme qui
m'insultait, celui qui me défendait était si noble et si beau]
... Oh! si j'allais céder encore une fois!.. Là, le crime, le
déshonneur... Ici, pauvreté, désespoir!... ni l'nn, ni l'autre...
la mort) je mourrai du moins honnête... digne encore d'aller
rendre à ma mère l'anneau qu'elle m'a laissé... Allons, c'est
fini, je vais la rejoindre là-haut!... Ah!— Un mot d'abord à
mon vieux voisin!... (Elle se place à la petite table et écrit.)
«Adieu, père Jean, je quitte le collier de misère... je ne veux
pas prendre celui de la honte... je ne peux plus vivre.. je
veux mourir... Je vous charge de faire vendre mon pauvre
ménage, et avec l'argent de la vente, de payer la robe dé¬
chirée et de m'entericr auprès de ma mère!.. Marie Di¬
dier.» Allons!... (Elle sort pour porter la lettre chez le père
Jean. )

Scène IX.
HENRI, entrant, jette un coup d'ail dans l'intérieur de
la mansarde et reconnaît la robe posée sur une chaise.

Cette robe!... c'est ici!... Elle est rentrée... je l'ai suivie
... et comme malgré moi... Attendons!... (// s'assied.*) ("est
étrange!., je n'ai jamais eu pareille émotion,.. Ce n'est pas
le duel... j'en ai eu dix!... ce n'est pas l'amour, je n'y crois
plus!... Au fait, je suis peut-être meilleur que je ne pense...
Dieu le veuille!... Laissons-nous faire!., je ne demande pas
mieux!... Allons, voilà mon accès qui me reprend! L'amour
au bal masqué! . l'idéal chez Musard!. . allons doue!... ce n'est
pas dans l'enfer qu'on rencontre les anges! à moins qu'ils n'y
viennent sauver les diables!... Non, non, impossible; elle res¬
semble aux autres, et je suis venu tout bonnement réparer
un accroc.

ïYIarle, qu'on a vue pendant ce temps-là entrer chez le
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père Jean et remettre la lettre dans le tiroir de la table du
chiffonnier, revient chez elle. Jlvec étonnement Quelqu'un !

Henri, intimide lui-même devant celte jeune fille, avec
embarras. C'est moi, mademoiselle ; je vous ai vue sortir si
affligée, si offensée, que je n'ai pu m'cmuêclier de vous suivre.
Je vous prie de vouloir bien recevoir mes excuses et l'in¬
demnité que je vous dois pour la robe déchirée... (Ici, sur les
dernières paroles d'Henri, on voit le père Jeau montant et s'ar-
rélant sur le palier avec sa hotte pleine; il dépose sa lanterne
sur les marches du petit escalier, et va derrière ce même esca¬
lier cacher des Jleurs qu'on lui voit tenir, puis il monte chez lui.)

M Mrit*, refusant. Je vous remercie, monsieur, vous ne
me devez rien, et je vous prie de me quitter.

Henri, laissant une bourse pleine d'or sur la table. Je
me relire, mademoiselle.

Marie. .Monsieur, monsieur, vous oubliez... {Elle lui
rend la bourse.)

Henri, la regardant avec une sorte de stupeur, fait comme
un violent effort pour la quitter. A part. Oh! j'ai peur de
battre maintenant... de tuer quelqu'un!... Si je ne meurs pas,
je reviendrai! (Il sort.)

Scène X.
MARIE, seule, poussant sa porte.

Allons, finissons!
Jean, chez lui, se débarrassant de sa hotte. Faisons mon

tri... pendant ce temps-là, mademoiselle Marie se lèvera, et
je ne me coucherai pas sans que je lui aie dit bonjour, et
qu'elle m'ait dit bonsoir.

Marie, de son côté, fait les préparatifs de son suicide, et,
pendant le monologue suivant du père Jean, plie sa robe de bal,
écrit sur un petit papier qu'elle attache après la robe avec une
épingle, met le verrou, place une serviette à l'endroit de la ser¬
rure, roule une jupe qu'elle pose en forme de bourrelet au bas
de la porte, ferme hermétiquement la fenêtre et apprête le char¬
bon dans le réchaud; puis elle l'allume, regarde le feu un instant,
'agenouille devant limage de sainteté entre le rechaud et la
porte du cabinet.

Jean, pendant le jeu muet de Marie, renverse sa hotte,
pose sa lanterne près des chiffons, et allume sa chandelle, qu'il
laisse sur la table. Vidons l'écrin!... vidons le panier aux or-
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dures, et faisons l'inventaire de ma nuit!... Voyons si j'ai
vraiment fait une grasse journée... si je trouverai quelque
chose île bon dans ce résidu de Paris!... C'est peu de chose
que Paris vu dans la hotte d'un chiffonnier... Dire que j'ai
tout Paris, le monde, là, dans cet osier... Mon Dieu, oui,
tout y passe, la feuille de rose et la feuille de papier... tout
finit là tôt ou tard... à la hotte!... (Remuant le tas du pied.)
L'amour, la gloire, la puissance, la richesse, à la hotte! à la
hotte!... toutes les épliichurcs!... tout y vient, tout y tient,
tout y tombe... tout est chiffon, haillon, tesson, chausson,
guenillon !... "Voyons... (Il s'assied sur le l ieux tabouret, entre
le tas et la hotte, prend un papier et lit.) — «Société pour
l'exploitation générale des mines d'or de l'Auvergne et des
chemins de fer du Pérou... liaron Hoffmann et Compagnie.
Capital social ! deux cents millions.. action de cinquante
francs...» Chiffon!... — (Prenant une affiche et lisant.) Concert
du célèbre pianiste Octave Six-Mains, donne au profit des
sourds-muets, dans la salle des Menus-l'lai>irs. » — (Prenant
une assiette cassée.) Tesson! .. {Prenant une autre affiche et li¬
sant.) «Ouverture du grand bal des Quatre-Saisons, avec
va Usa et quadrilles nouveaux» {Prenant une savate.) Chaus¬
son!... — (Piquant un morceau d'uniforme brodé.) Habits ga¬
lons!.,, (un noeud de boutonnière.) Ruban! guenillon! (un rou¬
leau de papier.) Koman feuilleton!... — (Prenant une petite
brochure et lisant.) «Discours de réception à l'Académie fran¬
çaise...» {Prenant une perruque.) Gazon!... — (Prenant une af¬

fiche et lisant.) «Ordonnance de police. Il est défendu aux
chiffonniers d'enlever les affiches...» Quelle vengeance!.. —
(Lisant un petit billet.) «Cher ange, mou sang, ma vie, mon
âme, je donnerais tout pour toi.. » (Il s'arrête.) Ah! il y a un
pâté, et qui n'est pas d'encre.,. (Le mettant dans la hotte.) A
la hotte! à la hotte!... comme le reste... Et dire que tout
cela refera de beau papier à poulet, de belles étoffes à gran¬
des dames, et que ça reviendra là encore, et ainsi de suite,
jusqu'à extermination. O folies d'hier... <> superbes rogatons
... c'est là votre humiliation! C'est le rendez-vous-géiiéral,
c'est la fosse commune, c'est la fin du inonde.., C'est plus que'
la mort, c'est l'oubli!... Qu'est-ce qui reste après le père Jean,
je vous le demande un peu?,.. Rien, un os, comme celui-là!
... (Il prend fos.) Comme c'est neltoyé, disséqué ça; c'était
un jambon!... Le maitre y a passé, puis le valet, puis peut-
être le chien... et moi, après tout le monde. Aussi, il n'y a
plus rien.,. Allons inangeous mon paiu sec... (// tire un mor-
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ceau de pain de sa poche ) Un morceau do pain à manger et
un morceau de journal à lire! les deux nourritures... le repas
et la lecture, comme au restaurant. Que veux-tu de plus?
Trop heureiiï chiffonnier, qui trouve son pain dans le fumier
et son instruction dans l'ordure! (Il va à la table, pose son

pain, tire un journal de la poche de son tablier et mange, puis
se verse de Tenu dans un bol et boit. Il dit.) «Messieurs les

souscripteurs dont l'abonnement expire sont priés...» (S'ar-
rêtant.) Us commencent toujours par là... Mais cela ne me
regarde pas, moi; je reçois mon journal gratis... Voyons ce
qu'il chante, celui-là. (Il lit tout bas et finit par s'endormir.)

rTInrie, agenouillée près du poêle et déjà alourdie. O ma
mère, recevez-moi! ô mon père, reconnaissez-moi | mon Dieu,
pardonnez-moi.!. .. (Ecoulant à la porte du cabinet ) Qu'est-ce
que cela? j'ai entendu crier là!... (Elle se relève, va voir dans
le cabinet et en révient avec un enfant.) Un enfant!... un en¬
fant!... un pauvre enfant, là chez moi!... il vit)... ô ciel!...

Qui donc peut ainsi abandonner son enfant?... 11 a froid,
pauvre petit!.,. (Elle le recouvre et le réchauffe.) Il gémit! ali!
c'est le charbon.'... De l'air!... de l'air!... (Elle casse un car¬

reau de la fenêtre, éteint vivement le réchaud avec son pot à
l'eau.) Ah! iju'allais-je faire?... le tuer avec moi!... (Avec une
inspiration subite.) Oli! je n'avais pas la force de vivre pour
moi seule; je vivrai, je vivrai pour lui!... Mon père, ma
mère, Dieu lui-même a entendu ma prière... il a voulu em¬
pêcher un crime... il a voulu me punir d'avoir osé quitter la
vie eu me dnnimit cette charge, ou plutôt me récompenser
d'avoir fui le mal eu m'envoyant ce bonheur... Merci, mon

Dieu, j'accepte! Ah! pauvre enfant, pour toi, je reprends mon
cœur et mon courage; pour toi, pour toi seul, je n'ai plus
ni désespoir ni fatigue ., je passerai les jours et les nuits à
travailler. Oui, oui, je me tuerai de travail, s'il le faut... et,
si je mo'irs à la peine, ô mon Dieu!... vous me pardonnerez
au moins ce suin'dc-là! .. (Aussitôt elle se met à l'ouvrage et
coud avec ardeur auprès de [enfant.)

Jean, se réveillant en sursaut. Ces diables de journaux,
ça me fait toujours cet effet-là... Ne disons pas de mal des
imprimés... c"ost le plus clair de mon bien. Vive la liberté
de la presse! (// le remet dans la hotte.) Me voilà à la fui du
tas; aux derniers les bous!... j'ai crocheté ce paquet-là, en
rentrant, presqu'a la porte!... (Il prend les derniers papiers?)
Qu'est-ce que c'est que ça? de quoi?., de quoi?... j'ai la
berlue! (// rapprocha sa lanterne et lit.) «Banque de France!...
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mille francs!... (// compte.) Un, deux, trois... Ah! mon Dieu!
une fortune!.,. Dix billets... Dix mille francs!.. Pauvre dia¬

ble qui les a perdus!... pas si pauvre!.,. Quand on peut per¬
dre comme ça dix mille francs à la fois... Sont-ils boita?..,
Ils en ont l'air... Ils sont bien laids!... S'il y a une récom¬
pense honnête, j'achèterai une hotte neuve. Allons, serrons-
les jusqu'à ce qu'on les réclame .. si on allait me les prendre
avant que je les aie rendus?... Ah ça mais, c'est malsain d'a¬
voir des billcls de banque, voilà que j'ai la fièvre de peur...
de peur qu'on me les prenne. C'est que ça s'est vu .. j'en ai
vu prendra bien d'antres au quai d'Austerlilz... Ah! je vais
toujours les mettre dans ma table. . je me coucherai dessus
... je ne dormirai plus!... (// se lève, va vers la table, tire le
tiroir, prend un portefeuille.) Fourrons-les dans le portefeuille
de ce pauvre Didier, qui en a tenu tant d'autres jadis .. ils y
ont peut-être déjà passé, qui sait! (Il va pour les remettre dans
la table, et voit celle fois la lettre que Marie y a posée.) Qu'est-
ce que cela encore? (// lit.) O ciel! .Marie!... folle enfant!...
mourir.'... Ne mourez pas, Marie, ne mourez pas!... Ta mère
ne veut pas que tu meures... Atlends-moi... attends-moi... nous
sommes riches! (// sort avec la lettre et les billets.)

]*Iai*le« On vient... si on allait me le reprendre! (Elle
se rapproche maternellement de l'enfant.)

Jean, enfonçant la porte de Marie, la lettre d'une main
et les billets de l'autre, et voyant Marie tenant l'enfant. Un
enfant!... elle!... allons!... voilà le reste de la hotteI... Com¬

plet!... (// tombe sur une chaise, frappé d'étonnement ) — Rideau.

ACTE II.
CINQUIÈME TABLEAU.

Un salon chez le baron Hoffmann; grande porte au fond,
donnant dans un autre salon; de chaque côté guéridon, avec fau¬
teuils. Sur le guéridon de droite tout ce qu'il faut pour écrire,
une petite sonnette; sur celui de gauche, un petit coffret. Porte
à gauche, premier plan; une autre porte secrète au-dessus: une

fenêtre à droite avec draperie Intérieur splendide.
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Scène I.
CLAIRE, LE BARON HOFFMANN, ROSINE,

UN I)03IESTiaUE.

lie Baron, à la table de droite, un carnet à la main.
Achevons ces comptes de tutelle.

Claire, très-pâle, prend dans le coffret des cartes qu'elle
remet au domestique. Fuites porter ces lions de charité pour
les pauvres de l'arrondissement; ces vêtements d'enfants pour
1er; crèches, et ces lettres au directeur île la prison de Saint-
Lazare. .. (Rosine, qui a fini le paquet, sort arec le domestique)
Oh ! je vomirais pouvoir donner tout ce que j'ai !.. .

Le Baron, toujours assis. Ma fille, vons êtes patro-
nesse de Saint-Lazare, commissaire des crèches, dame de
charité'! C'est bien... mais ce n'est pas assez... il vous man¬
que, vous le savez, d'être madame Henri Uerville...

Claire, avec tristesse. Ah! (Elle soupire.)
Le Bai'Oll. Il faut qno ce dernier titre assure tous

les autres! il le faut le plus tôt possible... Ce mariage an-
nonré, puMié, traîné depuis trop longtemps... Ces retards me
lassent, m'effrayent même... et je commence à m'alarmer
d'Henri.

Claire, avec joie. Comment?
Le Baron. Oui, depuis un mois, depuis son dernier

duel, (Claire porte la main à ses yeux) Henri est complète¬
ment changé; plus de hais, de chevaux, de folies, de dépen¬
ses... Il se range. (A part.) Ça m'Inquiète (Haut.) lui qui de
sa vie n'a songé au sérieux, pas même à ses affaires: qui,
depuis quatre ans qu'il est majeur, n'a pas même vu ses
comptes de tutelle, devenir tout à coup un homme d'ordre et
de conduite!... Il y a un mystère là-dessous, et ce mystère
c'est quelque chose comme l'amour!

Claire, à part, arec une certaine joie. Oh! j'échappe¬
rais! (Haut.) L'amour! dites-vous?

Le Baron. Oui, j'ai pris des Information*; il s'est
•uiniiiraché d'une ouvrière!

Claire. D'une ouvrière ! (Sa joie disparaît.)
lie Baron. Ta couturière, je crois. Depuis peu...

'Ion indifférence, tes lenteurs en sont cause; il Faut donc
couper court à <e caprice avant qu'il soit devenu passion-'
Cette fille est d'autant plus dangereuse qu'elle lui résiste...
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je le sais. Je connais l'homme et son extravagance;... Henri,
vraiment amoureux, serait capable de tout: il est déjà capable
d'ordre!... il faut donc vite opposer le mariage à l'amour!

Clall**} « part. Toujours cet odieux mariage!
Bogilie, annonçant. La couturière de mademoiselle.
Claire, désirant rompre arec la conversation de son père,

vivement. Faites entrer!

/
Scène II.

Les Mêmes, MARIE.

Marie, avec la timidité de la pauvreté. Elle lient un car¬
ton. Mademoiselle, pardon de vous déranger!

Claire, sans se déranger. Entres, entrez, mademoiselle
Marie! que voulez-vous?...

Marte. Je vous apporte mon ouvrage.
Claire. Ah! c'est bien!

Marie, ayant posé son carton. Mademoiselle, je ne sais
comment vous dire, vous demander. . Tenez, vous avez tou¬
jours eu dei boutée pour moi; vous m'avez toujours fait tra¬
vailler, malgré l'accident de la robe; c'est ce qui m'encourage
à vous demander encore un service à présent.

Claire. Lequel?
Marie. Voici ma petite note... je vous prie de ne pas

me rabattre rode fois le prix de la robe que j'ai gâtée il y
a un mois, car j'ai besoin, grand besoin d'argent aujourd'hui.
(Elle lui remet un papier.)

Claire, allant à gauche, vers le guéridon au coffret. Soit
mai* vous si économe, si rangée, Marie!

Marie. Ali! c'est que je ne suis pas seule à présent.,.
Cintre. Comment?

Marie. Oui, mademoiselle, j'ai depuis un mois un
petit enfant à ma charge.

lie Baron, à part. Vous!
Cintre. Vous!

Marie, avec candeur. Oui, mademoiselle, un enfant que
j'ai trouvé, il y » un mois, dans ma chambre, la nuit du
douze février. (Claire et le liaron, frappés d'étonnement, échan¬

gent un regard d'intelligence.)
lie Baron, lia nuit du douze février?

Marie. Oui, monsieur, la nuit du mardi gras dernier,
en rentrant du bal, j'ai trouvé chez moi, dans uoe corbeille
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enveloppré d'une serviette dont on avait coupé la marque,
un petit enfant que j'ai gardé...

Claire, semble prête à défaillir. Ah!
lie BarOII. Claire! (Il va à elle.)
Marie. Qu'avez vous, mademoiselle?...
■je Baron. Bien!... Et vous avez gardé cet enfant?
Marie. Oui, monsieur, et il me coule vingt francs par

mois à élever. i

lie Baron, à part. Chez elle?
Marie. C' est beaucoup pour moi, et j'aurais besoin

d'argent aujourd'hui pour payer la nourrice qui m'a rapporté
l'enfant et ne veut pas le reprendre sans ça... Je vous prie
donc, mademoiselle... si ça ne vous contrarie pas...

li© Baron. Un enfant trouvé cliez v ins, en sortant
du bal! Quel conte nous faites-vous là, mademoiselle!...
Allez, vous abusez trop de l'intérêt que nous vous portions,
à cause de votre père... mort jadis nu service de la maison

Jîerville .. Allez élever votre enfant comme vous pourrez;
nous ne devons aide et secours qu'au malheur seulement, allez!

Marie. Ah! mademoiselle!

Claire, suppliant son. pire. Mon père!
lie Baron, à Marie. Sorte/.!...
Marie, remontant vers le fond. Allons, il me reste l'an¬

neau de ma mère! (Elle sort )

Scène III.
CLAIRE, LE BARON.

Le Baron. Un peu plus de force!. . .J'ai eu peur un
moment..

Claire. J'étouffe; de grâce, entr'ouvrez cette fenêtre. .
Le Baron. J'ai cru que vous alliez vous trahir;

heureusement j'étais là. (Il ouvre la fenêtre et revient écrire.)
Claire. Vous me trompez! vous m'aviez dit qu'il

était mort... l'A il vit?...

lie Baron, écrivant. l'eut-ètre! (A part.) Oh! la mi¬
sérable, elle m'a trompé moi-même. (Il sonne.)

Claire, allant à son père. Il vit, je veux le voir.
Le Baron, [insensée, y penses-tu?
Claire. Le secourir du moins... (Entre un domestique.)
lie Baron. Silence, imprudente! (Au domestique.)

Vite en voiture, ce mot à son adresse... (Le domestique sort.
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Jl Claire.) Attendons au moins d'être sûrs?.,, peut-être n'y
a-t-il aucun rapport entre les deux affaires?... Quand nous
saurons, nous verrons! Quoi qu'il en soit, Claire, ce qu'il
faut faire vite, c'est ce mariage qui sauve tout.,. 11 faut main¬
tenant, plus que jamais, que tu épouses Henri Herville.

Claire, pleurant. Mais je le liais!... mon Dieu.
lie Baron. Et moi, ji: le crains! il le faut!...
Claire. Mais c'est le meurtrier de l'Iiomine que j'ai¬

mais . . .
lie Baron. £t qui s'est fait tuer pour une autre

femme !
Claire. Ali! pourquoi avez-vous refusé de nous unir?. ,
lie Baron. Pourquoi?
Claire. Oui, pourquoi?...
lie Baron. Oli! ue le demande pas... ignore-le tou¬

jours... Tout ce que tu dois savoir, pauvre enfant, c'est ce
mot fatal: nécessité! Quand je te parlai d'Henri pour la pre¬
mière fois, quand tu m'opposas le comte de Frinlair... Dieu
m'est témoin que j'aurais voulu te donner le comte, si je
l'avais pu... mais c'était impossible.

Claire. Et moi, puis-je donc épouser l'autre? (Réso¬
lument.') Non! ce mariage est impossible aussi.

lie Baron, bas. Il est indispensable... Il y va de la
fortune, de l'honneur, île la vie!...

Claire. Comment?
lie Baron, à voix basse. Oui, de la vie...
Claire. Oh!... mais non, vous me trompez encore...

je ne vous crois plus, et je refuse, monsieur!
lie Baron, après hésitation. Eh bien! écoute donc ce

que personne ne sait que Dieu et moi, ce que j'aurais voulu
cacher à tous, à toi, surtout,., à moi-même.

Claire. Je tremble!
lie Baron, sur le devant avec elle. Ecoute, puisque tu

le rail, ce secret terrible, ce fatal passé qui engage, qui
commande notre avenir!.. — Une jeunesse effrénée comme
celle d'Henri me jota jadis de la fortune à la misère... à l'ev-
trême misère. . entends-tu... Cette vie-là m'était insupportable
après l'autre... et je tombai plus bal encore, en voulant me
relever...

Claire. O mon Dieu!
lie Baron. Je me relevai coupable... un crime...
Claire, terreur. Assez!
lie Baron. Voilà ma peine! je te fais horreur comme
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à moi.. Bref, la misère m'avait instruit... avec l'or trouve
dans le sang, j'entrai sons un faux nom riiez 31. Berville père,
qui, ruiné par mon crime, me prit d'abord pour associé...
puis pour ami... et enfin pour tuleur de son propre fils. J'es¬
pérais alors que le premier crime serait le dernier; mais,
liélas! hélas! le crime a sa fertilité!.. J'eus besoin de faire

de mon pupille, du fils de l'homme que j'avais ruiné, mon
propre gendre, de confondre ainsi nos destinées, afin d'empê¬
cher toute poursuite, si jamais j'étais découvert. On peut
étouffer les remords, non la crainte. Pour amener mon pupille
à mon hut, je le laissai aller librement dans le plaisir; je
savais par moi-même où cela conduit...

Claire. Plus d'espoir...
lie HnrOll. Restait ta volonté, ton amour pour le

comte, et le lien maudit de ce funeste amour... et je dus bri¬
ser ces derniers obstacles comme les autres, te briser le cœur
... pauvre enfant!., te sacrifier aussi à la même nécessité...

car il fallait, il faut encore, et toujours, que j'aie Henri pour
gendre!

Claire. Oh! c'est à mourir!

lie Baron. Dieu lui-même n'a pas voulu l'autre ma¬
riage... résigne-toi donc à relui-ci, à ce mariage de salut pour
tous deuv; car, toi aussi, tu as un secret à cacher, à couvrir
du voile nuptial... un secret fatal comme le mien .. plus en¬
core, prends bien garde!... car ma victime, à moi, n'est plus,
et la tienne vit peut-être!., et le comte... le comte est mort!
(// va s'asseoir à droite.)

Claire. O malheureuse!... à toi tout ce que donne l'or,
le superflu, le nécessaire, parures et dot, millions en main,
diamants au front., tout enfin, hors ton âme... Aime ce que
<u hais... bois tes larmes... souris quand ton cœur saigne...
s.urifie-toi toute vive au monde... fais-lui un holocauste in-

ràme de tes plus saintes passions!.. Heureuse, heureuse la
pauvre fille qui sort d'ici... oui, mou Dieu! une mansarde,
une robe de bure, le paiu du travail, l'humilité et la misère
■.. mais du moins la liberté du cœur! Mon père, je vous
obéirai: mais je n'y survivrai pas (Elle sort par la gauche.)

lie BnrOIl, seul. Voilà donc les conséquen es d'une
première Faute!. . Ma vie n'est plus qu'un long crime que je
recommence toujours et contre tous. C'est la roue éternelle

""''«ion! .. Une fois engrené dans ecl horrible rouage, il faut
v passer corps et âme, tout entier. (Se levant.) O fatalité!.,
solidarité du crime qui pèse sur moi, et jusque sur ma fille!
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... Toujours tromper, toujours frapper, toujours marcher les
yeux fermés, les bras tendus dans mie voie de sang et rie
larmes, <!e violence et de ruse, jusqu'au fond de l'enfer!... O
fortune, honneur, démons insatiables de victimes; l'bomne
vous immole les autres d'abord, puis les siens, puis soi-même!
... Quand j'ai préféré le meurtre au suicide, je croyais me
sauver, vivre heureux, racheter le mal à force de bien... Mi¬
sérable insensé! je n'ai point de richesse, car je n'ai point
de repos... je n'ai point de famille, car ma fille est ma com¬
plice... je n'ai pas la vie, car je n'ai plus rien d'humain, ni
cœur ni Aine.'... car je suis seul comme dans la nuit du tom¬
beau, je suis mort.. Oh! le meurtre est le vrai suicide... ce
n'est pas l'autre, mon Dieu! c'est moi que j'ai tué!... (0«
entend frapper, il va fermer la porte du fond et ouvrir la porte
secrète. Madame Potard entre.)

Scène IV.
LE BARON, MADAME POTARD.

IiC Bai'Oll, refermant la porte. Ah! vous voilà, malfamé.
Madame Potard. Oui, monsieur, à vos ordre*.
lie Baron, à part. Allons, mari lie, juif errant du crime!
Madame Potard, Vous m'avez envoyé chercher?

Mademoiselle serait-elle indisposée?...
IiC Baron. Madame, vous avez manqué à tous vus

engagements. Vous aviez promis de faire disparaître l'enfant.
Madame Potard, hésitant. Mais... mais... monsieur...
IiC Baron. De le faire disparaître pour toujours,
Madame Potard. Ah! monsieur, pardonnez-moi!

j'ai eu tort, je l'avoue. Je n'en ai pas eu la force, mais je
l'ai perdu autant que possible, allez en le laissant chez, une
pauvre fille, où il ne se, Retrouvera pas... (Tristement} pas
plus que l'argent que j'ai perdu le même jour.

HiC Baron, Capable de tout! si malhonnête, enfin,
qu'elle fait même le bien quand elle est convenue do faire
le mail

Madame Potard. Ah! j'en ai été assez punie par
la perte des billets,

ïje Baron, Je n'en crois rien, et vous allez me les
rendre.

Madame Potni'd. Je ne les ai plus, je ne les ai
plus, monsieur!
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I<e Baron, comme inspiré. Et vous les avez vraiment
perdus '>

Madame Potaril, avec affliction. Hélas! oui, mon¬
sieur, tous les dix.

lie Baron» Eh! bien... je les remplacerai, si vous
voulez !

madame Potard. Comment?
lie Baron. Si vous voulez faire ce que vous n'avez

pas fait.
Madame Potard. Mais...
lie Bitron. Vous les avez encore?
ITIadamo Potard» Mais non, mais non... je vous jure!
lie Baron. Alors, aimez-vous mieux dix ans de tra¬

vaux forcés?
Madame Potard, avec effroi. Vous savez!
•Le BnrOll. Je sais tout voire passé. Vous avez été

condamnée jadis, pour crime de votre métier; vous êtes ici
contumace sous un nom de guerre, vous êtes en mon pouvoir!
Allons, vite dix mille francs, ou la prison! Vuveai

Madame Potard, avec hésitation. Vous le voulez,
monsieur... vous m'v forcez... aujourd'hui même, vous me
donnerez dix mille francs?

liC Baron, Et tout sera fini cette fuis.
Madame Potard, Oui, monsieur.
lie Baron. Et vous quitterez Paris ensuite.
Madame Potard. La France, s'il le faut.
lie BarOlt, à part. Mainleiient, à la rivale! (Haut.)

Allons, venez! (// la fait sortir par la porte secrète.) — Ri¬
deau de manoeuvre.

SIXIÈME TABLEAU.
Le grenier de Jean et la chambre de Marie.

Même décor qu'au deuxième tableau. Un mois après.

Scène V.
MAKIE, triste, cherchant Panneau de sa mère dans les

tiroirs du sa commode.

Allons, vite! l'alliance de ma mère... (Regardant dans
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le cabinet.) Pauvre petit, il dort... (Cherchant.) Cette bagne
dont je n'ai jamais voulu me séparer pour vivre, ni même
jiour mourir... (ont ce qui me rc»tc (le ma mère, cet anneau
béni, je vais le quitter enfin... le vendre, pour paver le mois
de mon enfant.

Scène VI.
MARIE, JIÎA\.

Jean, une affiche à la main, frappant à la porte de Ma¬
rte Mariviolle Mariej mam'zeilo Marie.

Marie, ouvrant. Ali* c'est vous, père Jean!
Jean, avec joie entrant. Mam'zellc, bonne nouvelle! j'ai

trouvé la personne aux billet*.
Marie. Ab! tant mieux!
Jean, Oui, j'ai relevé ce matin une vielle afficha d'un

mois, tenez, (Lisant) «Il a été perdu dans la nuit du mardi
gras dou/e février...» c'est bien ça, vous savez, c'était la
nuit de l'enfant. (Reprenant.) «Il a été perdu dans la nuit du
mardi gras douze février, du boulevard Poissonnière au fou-
bourg Saint-Antoine, dix billets de banque de mille franc:;
La personne qui les a trouvés est priée de les rapporter rue
Saint-Louis, numéro 4, au Marais, à madame Potard, sage-
femme, qui donnera une honnête récompense ..•> Ouf! je vais
donc pouvoir les rendre enfin!

Marie. I$on débarras!...
Jean, Je vous en réponds!
Marie, cherchant dans les tiroirs Où donc ai-je mis

cette bague?
Jean. Mais tenez, pour être content tout à fait, je

voudrais à cette heure vous voir trouver ainsi la personne à
l'enfant...

Marie. Ali! par exemple, père Jean, ce r;'est pas la
même chose...

Jean. Oui, je voudrais vous voir débarrassée de l'en¬
fant comme moi de l'argent...

Marie. Pauvre petit., au fait, il serait peut-être plus
heureux!... Mais non, on ne l'a pas perdu, lui, par hasard;
et si ou l'a abandonné, t'est qu'on ne pouvait pas le garder;
allez! il est encore mieux avec moi.

Jenil. Tout ça est bel et bon, mais vous avez peut-
être encore passé la nuit à travaillât pour lui... ça vous (liera...
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Marie. Au contraire, père Jean, ça me fait vivre...
«ans lui je serais morte, vous savez bien.

Jean, avec une brusquerie affectueuse. Allons, bon, c'est
lui qui vous rend service!... c'est lui qui se ruine pour vous!
... il n'y a pas raison... il vous coûte les yeux «le la tête
...Où est votre châle neuf?... tous vos pauvres effets y
passeront... vous v'Ià encore en l'air pour lui, je suis sûr.,,
asseyez-vous donc là,"que je vous parle un peu... je n'ai
pas fini...

Marie, ayant trouvé la bague. Ah! la voilà.. Allons,
pere Jean, voyons! qu'est-ce qu'il y a encore?

Jean, prenant une chaise, ainsi que Marie, et se plaçant
au milieu sur le devant. Vous êtes trop bonne, vrai, vous
avez tort, matn'zelle! et vous savez le proverbe: Quand on
est trop bon, le loup vous inange... Eh bien! vous n'écoutez
que votre cœur, vous avez la rage de faire du bieu aux au¬
tres, vous le faites en cachette comme une brave fille que
vous êtes.. Et puis, quand on le devine, ça tourne contre
vous... Oui, inatn'zelle, il faut que je vous le dise enfin: on
jase sur cet enfant!

Marie» Eh bien! laissez-les dire, père Jean, coûte
que coûte! il vaut encore mieux être honnête que d'en
avoir l'air.

Jean, avec embarras. Ce n'est pas tout, mam'zelle... je
ne sais s'il faut finir.. Je n'ai peut-être pas le droit... (Mou¬
vement de Marie.) Oh! ne vous fâchez pas, e'est dans votre
intérêt. . Avec ça que depuis quelque temps on vous trouve
toute rêveuse, et qu'on voit venir ici un jeune homme, un
beau jeune homme, qui est sans doute bien honnête et bien
retenu avec vous, mam'zcllc; mais enfin, l'enfant d'un côte,
le jeune homme de l'autre... On ne peut pas empêcher les
mauvaises langues de mordre, et je voudrais voir le jeune
homme et l'enfant à leur place comme les billets.

Marie. Père Jean, je n'ai rien à craindre, rien à me
reprocher. Je n'ai pas cru faire mal en recevant ce jeune
homme qui est venu s'excuser après l'accident de la robe. Si
J ai mal fait, je ne le reverrai plus; mais pour l'enfant, père
Jean, vous ne prnsez pas ce que vous dites.

Jean. Si fait, si fait, mam'zelle, un enfant de malheur
qui est de trop comme moi, comme tous les gueux... Des
gueux, il n'y a pas besoin d"cn garder de la graine... il en
poussera toujours assez! Songez donc plut à voir- et moins
aux autres. Chacun pour soi?

Répertoire K«, M9. Ju, s er ;,, KOi M , 3
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Marie. Ah! père Jean, pouvez-vous parler ainsi? Vous
n'avez donc jamais aimé personne au monde? vous n'avez
donc jamais eu de parents?... Allez, père Jean, quand on
a aimé une vieille mère, on aime les petits enfants... Si
vous saviez comme c'est bon d'aimer quelqu'un!.. — Mais
alors, pourquoi donc vous intéressez-vous à moi... vous?...

Jean, ahuri. Pourquoi?... Pourquoi?..
ITÏarle. Oui, là, pourquoi?
Jean. Pourquoi?... Je vais vous le dire.
flarie. Ah?
Jean. Kul'aut de Paris, je suis né je ne sais où, je ne

•,iis quand, abandonné, comme l'orphelin que vous avez trouvé
... Ma mère, l'inconnue, m'a jeté comme lui, connue tant d'au¬
tres, au ma'heur ou au crime... au hasard, va comme je te
pousse!.. Je suis de cette race de meurt-de-faim, qui ont la
\ ie si dure et qui viennent quand même, comment?. , pour¬
quoi?... n'importe!., un champignon, du fumier de Paris, un
trognon de la capitale, un des rebuts de la vieille Tille, que
le temps, ce maitre chiffonnier, rainasse dans sa grande hotte
... quand il les voit. — Depuis soixante ans, je traîne ainsi,
le crochet en main, dans les rues de Paris, que jo n'ai ja¬
mais quitté, où j'ai toujours vécu, où je ne suis pas mort
plutôt, car, ou ne peut pas appeler ça vivre, en vérité. Croi-
riez-vous, nain'zelie Marie, que je n'ai jamais vu la cam¬
pagne, la verdure, qu'au carreau de la halle, au marché des
Innocents!... Jo lie sais pas pourquoi je pense à tout cela
à cette heure. Ah! c'est pour vous dire que je n'ai jamais
connu que les passants et les pavés. .

rTlarle. Pauvre père Jean ! .. Comment, avez-vous fait
pour vi vre ainsi ?...

Jean, C'est tomme je vous le dis, mam'zelle. Knfant,
je n'ai vu ni père ni mère: homme, je n'ai eu ni femme ni
enfant. Personne ne m'a jamais aimé, je n'ai jamais aimé
personne... je n'eu avais pas ie moyeu! Tout le monde ne
peut pas se permettre d'avoir une famille... ça coûte cher,
voyez-vous?... j'étais trop pauvre pour en avoir une, et je
m'en suis privé. Ah! dame! quand je rentrais tout seul dans
la baraque, les quatre murs étaient bien grands... et pourtant
j'y avais le cœur serré... c'était bien vide, et j'y étouffais...
Oui, j'étouffais comme l'ours Martin en rage, et je rugissais
parfois comme lui... je m'embêtais carrément... Je me sou¬
viens qu'un jour, j'ai souhaité d'être en prison pour n'être
pas »eul... Ce jour-là, j'avais treute ans!... Jusque là on m'a-
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vait appelé Jean tout court... c'était bien assez, pour un
homme seul... mais alors on m'appela le Père-Jean; ce nom

<le père me nuit hors de moi!... je ne pouvais plus vivre
ainsi, vous aviez raison... Alors, je pris la chique... (Se re¬
prenant. ) pardon, mam'zelle... le tabac et Peau-de-vie, l'eau-
dc-vic surtout... Voilà des amis, voilà des parents!... ça s'ap¬

pelle de la consolation... Quand on est seul, on se soûle... ça
peuple... on voit double... Je voyais au fond de mon verre
toutes mes imaginations: un ménage, des blondins autour de
moi, la bourgeoise faisant la soupe et mettre la nappe pour
nous tous... Je vivais ainsi, ou plutôt je me tuais Je corps
et l'âne, mam'zelle; c'est notre manière de nous suicider...
vous avez le charbon, et nous le trois-six... j'étais toujours,
c'est le mot, ivre-mort! Mais un jour, un grand malheur, la
mort d'un homme... dont mon vin fut cause... (on ne peut pas
savoir les suites du vin), la inoit d'un pauvre père de fa¬
mille, mam'zelle, <jue je ne pus empêcher, parce que j'étais
soûl, me fit jurer de ne plus boire, de le remplacer, de veiller
sur son enfant... (Avec émotion.) ftl'avez-vous vu seulement

une fois gris depuis que je suis venu loger près de vous?

Autrefois, si j'étais resté un seul jour sans boire, je n'en
serais revenu; et maintenant, maintenant ce serait si je res¬
tais un jour sans vous voir... Le diable m'emporte, je ne
pense plus qu'à mam'zelle Marie... Et je sens là quelque
chose de doux et de nouveau que je ne peux pas m'expliquer,
mais qui vaut mieux que de boire, allez!

ITInrlc», avec joie. N'est-ce pas?
Jean, Oui, eu vous voyant si bonne, travailler autant

d'heures qu'il y a de chiffres sur le cadran, soigner votre
vieille mère, élever cet enfant . je me suis dit ce que vous
disiez toute à l'heure: Il y a donc quelque chose de bon à
aimer? Et je me suis mis à vous aimer! .. Alll par exemple,
je ne sais pas comment je vous aime .. si c'est comme fille,
comme sœur, ou autrement... je ne peux pas vous dire.., je
ne m'y connais pas, vu que je n'ai jamais aimé ni haï per¬
sonne... Tout ce que je sais, c'est que j'ai l'âge qu'aurait
votre père... Eh bien! c'est ça, je vous aime comme ma fille!
... Quand vous m'appelez le père Jean, tout mon pauvre
cœur saute dans ma poitrine... Je donnerais une pinte de
mon sang pour vour épargner une larme, et je pleurerais
toute la vie comme les fontaines de la Conrorde pour vous
faire sourire un petit moment.

Marie. Une larme!.., une larme!,.
3«
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Jenil, riant et pleurant à la fois. Oui, chère enfant,
une larme, une larme de joie, celle-là; laissez-la rouler, lais¬
sez ce pauvre cœur qui n'a jamais servi se rattraper de
toute sa vie avec vous.. C'est tout plaisir.'.. Quand je vous
regarde ., avec vos beaux jeux si doux, votre joue si rose,
votre bouche fleurie, toute votre mine de bouquet, il me sem¬
ble toujours qu'on me souhaite ma fête!... Et quand je peux
venir là, comme ça, me mettre à vos côtés, pour causer avec
vous, vous prendre vos petites mains si blanches, et les ser¬
rer, doucement dans les miennes, je suis, je suis heureux,
bien heureux, ça me grise!.., Il me semble que, moi aussi,
j'ai une famille, un enfant, ma part enfin, la part de bonheur
que le bon Dieu nous a donnée à tous en nous donnant un
rœurl... Voilà, voilà, mam'zelle, voilà pourquoi je m'intéresse
à vous!

Marie. Mou bon père Jean! (Elle lui saute au cou et
l'embrasse. )

Jean, enivré. Ah!...
jVIarle. Eh bien! j'aime le petit comme vous m'aimez

... et je m'en vais chercher l'argent de la nourrice... (Appor¬
tant l'enfant.) Tenez, il est réveillé. . N'est-ce pas qu'il est
gentil ?

Jean, Je n'en dis pas de mal.'.,.
Marie. Tenez, père Jean, pour vous apprendre à gron¬

der, vous allez me le garder un peu. (Elle lui remet l'enfant.)
Veillez sur lui jusqu'à ce que je rentre. (Elle sort.)

Scène VII.
JEAN, avec un embarras comique.

Eh! bien, eh ! bien, mam'zelle!... Elle fait de moi ce
qu'elle veut.,. Allons, puisqu'il le faut... Le petit gueux.,, a-
t-il l'œil vif... (Il va et vient en le berçant.) Je ne peux pas
lui donner à têter... Si je chantais pour l'endormir... Ah ! oui,
mais c'est qu'il y a longtemps que je n'ai chanté .. j'ai la
voix un peu maillée. (// chante.) Vive le vin! vive... (,4vec
terreur.) Ah! pas ça! il ne l'apprendra que trop tôt... Do, do,
l'enfant do..^l enfant dormira bientôt... Eu voilà de l'ouvrage!
Me voilà père, grand-père même., grand-père Jean ! Ah! ah!
mon gaillard tape de l'œil. . mettons-le tout doucettement sur
le lit de mam'zelle Marie. (// porte l'enfant dans le cabinet et
rerient.) Allons là haut fumer une pipe avant qu'elle rentre...
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(// va prendre les fleurs fraîches qu'il a déposées derrière le
petit escalier, dans le quatrième tableau, et les met dans les pe¬
tits pots qui sont sur la commode après avoir ûté les vieilles et
sort.) Ali! laissons la porte ouverte.; si monsieur crie, je l'en¬
tendrai mieux, {H remonte chez lui.)

Scène VIII.
MADAME POTARD, voilée d'un voile noir épais,

entrant et regardant avec précaution.

Elle est sorti. Allons! {Elle va dans le cabinet, reparaît
et sort, emportant l'enfant.)

Jenil, fumant dans sa mansarde, et prêtant l'oreille. Il
me semble que j'ai entendu entrer quelqu'un chez mademoi¬
selle Marie; c'est peut-être elle!... Si elle allait ne pas me
trouver à mon poste, elle me gronderait! (// redescend avec
sa pipe.)

Scène IX.
JEAN (chez Marie), puis HENRI.

Jean, Personne!... Diable!... je ne peux pas fumer ici
... (// remet sa pipe dans sa poche. Regardant vers l'escalier.)
Quelqu'un!.,. Ces! elle, non, c'est le moderne... {Henri frappe
à la porte.) Entrez !

Henri, entrant, à Jean. Mademoiselle Marie n'est p«a
chez elle?

Jean, Non, monsieur; elle est sorti. Si vous voulez
l'attendre, elle ne va pas tarder à rentrer; sinon, je me char¬
gerai de lui dire tout re que. vous voudrez...

Henri, grasseyant. Je l'attendrai... on est si bien dans
cette petit chambre... on y respire je ne sais quel (rais par¬
fum de vertu qui calme les sens et retrempe le cœur. C'est
là seulement que je trouverais ce que je cherche: le repos
dans l'ombre, l'estime dans l'amour, et la sûreté dans le
bonheur.

Jean, à part. Allons! ça ue peut pas continuer comme
«a, il faut que jo lui parle! {Haut.) Vous êtes monsieur Henri
Berville? Nous causions de vous ce mal!- avec mademoi¬
selle Marie!
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Henri. Et vous êtes peut-être le père Jean, dont elle
m'a parlé aussi ?

•fenit. Ah! elle vous a parlé (le moi . chère enfant!
Henrâ, Oui, souvent... et comme de son meilleur ami.
Jean, Elle n'a pas menti, monsieur, je vous en ré¬

ponds; et. tenez... c'est à cause de ça... que je prends la li¬
berté... la... puisque nous sommes tous deux... de vous de¬
mander... ce que vous lui voulez.

Henri, Et grâce à ce tire que je vous reconnais, père
Jean, je vais vous répondre. J'ai vu Marie au bal, je l'ai
aimée, je me suis battu pour elle, et je l'ai mortellement ven¬
gée... je ne peux plus vivre sans elle, et je vais rompre mon
mariage...

•¥l>an. Pour l'épouser?
Henri, Oh! non. . Je l'aime!... je suis prêt d'ailleurs

à tous les sacrifices... Je veux, père Jean, lui faire un sort
... un sort digne, libre, heureux, pour le reste de ses jours.

Jean, Voilà qui est clair!... vous voulez!.., lie roi
dit: Nous voulons... lleste à savoir ce que veut mademoi¬
selle Mari».

Henri, Uicn entendu; c'est précisément ça que je
viens demander aujourd'hui, pour en finir. Ce que je sais jus¬
qu'ici, c'est qu'elle a refusé, rejeté toutes mes offres, et que
depuis nu mois que je lui fais la cour, père Jean, je ne suis
pas plus avancé que le premier jour. Visites, présents, let¬
tres, paroles, j'ai tout employé, et le tout pour rien!

Jenil, Je la reconnais bien là...
Henri. En voilà donc nue qui ne veut pas se vendre,

à moins qu'elle ne s'estime plus que je ne lui offre,., cela
s'est vu.

•feai); avec colère. Ah! monsieur, vous vous trompez...
et, tenez, ne faites pas pis.. Vous ne la voulez pas pour
femme, vous l'avez dit... vous ne vous mariez pas, vous, quand
vous aimez; vous n'en voulez donc faire qu'un passe-temps,
une fille perdue comme les autres! Allons, jeune homme, uu
peu de probité!... vous avez de» voitures, et nous n'avons
pas de souliers; vous avez des hôtels, et non ; n'avons pas
de logements; vous pouvez nourrir dix femmes, et nous n'a¬
vons pas de pain tous les jours!. . vous avez tout, enfin... et
nous n'avons rien!... et vous avez encore besoin de ce qui
nous reste, de notre seul et unique bien; notre honneur! l'as
tant d'appelit, s'il vous plaîl ! ou se mettrait en travers... Il
y en a assez d'autres qai^ne demandent pas mieux que d'être
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à vous... Je sais bien fjue c'est celle «jue vous ne pouvez pas
avoir que vous voulez... que vous ia voulez, misère aidant,
pour un jour, un mois, un an... et puis deviens ce que tu
peux... Mais ça ne sera pas; non, Marie ne peut être votre
femme, elle ne sera pas votre maîtresse!. . Je vous dis que
je ne veux pas... qu'elle ne le veut pas!...

Scène X.
Les Mêmes, MARIE.

Marie» Père Jean! j'ai l'argent, j'ai vendu l'anneau.
(Apercevant Henri.) Ah ! monsieur Henri!

tien», à part. Allons, je suis de trop... sortous... pour
veiller au grain... i! dira mieux tout ce qu'il a dans l'âme,
et j'écouterai tout... en Aimant ma pipe! (A Henri en sortant.)
Ce qui est dit est dit, (Il reste sur le palier et écoule.)

Henri, s'asseyant et prenant les mains de Marie. Je vous
attendais, Marie, car il faut que je vous parle sérieusement
aujourd'hui et que vous me répondiez de même. . le temps
presse, un mot... le dernier! Je vous aiinr, Marie, je vous
l'ai déjà dit souvent, comme je n'ai jamais aimé personne,
d'un amour qu'où n'éprouve qu'une fois en sa vie, qui change
et fixe à jamais le sort d'un homme. Pour vous aimer, Marie,
j'ai déjà sacrifié mes goûts, mes plaisirs, vous lu savez, et
je veux vous sacrifier jusqu'à mon inaiiuge pour èlre aimé.

Marie, avec étonnement. A II!
Heill*l. Je suis franc avec vous, vous devez l'être

avec moi; vous m'avez rendu la vie, je veux vivre pour vous,
avec vous... Pourrais-jc vivre sans vous? De voire réponse
dépend donc ma destinée entière et l'avenir de tous deux,
Oui, je romprai tout lien pour vous, Marie... Si Marie Didier
ne peut être ma femme du moins, je le jure, je n'en épou¬
serai pas d'antre, et ma fortune, ma vie, mon cœur, lui ap¬
partiendront désormais.. Voilà mes intentions! Quelles sont
les vôtres? Parlez!

Marie» Je ne pourrai jamais être à vous, monsieur
Henri !

Henri» se levant. Ah! et pourquoi?... Est-ce donc de
la haine que je vous inspire?

Marie» Vous ne le pensez pas.
Henri. Bn aimez-vous un autre plus heureux que moi?
Marie. Oh !
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IlCIiri. Pourrjiini donc alors?
Mnrle. Je serai franrlie comme vous, monsieur Henri,

restons-en là pour toujours, vous êtes trop au-dessus de moi
... et je ne puis...

Henri. N'achevez pas, je comprends... f.ivec déses¬
poir ) Allons, elle voudrait plus encore... comme ce vieillard
.. Oui, je me suis trompé avec elle en ne lui parlant 0,11e
d'amour et de bonlieur. Ce n'est pas assez sans doute de lui
sacrifier le passé et l'avenir, de se dévouer tout entier, de
renoncer à toute autre affection, à toute autre lien pour elle.
Elle a une prétention plus haute; je comprends, je comprends
enfin! tant de résistance n'est nu'intérêt et calcul.. Tu refu¬

ses parce que tu veux être ma femme!..
Marie, avec élonnement. Moi!...

Henri; avec exaltation. Oui, peu t'importe le cœur,
pourvu ijue tu aies la main!... le bonheur, pourvu que tu
aies le rang! Ali! Marie, pauvre insensée; cette amhilien sa¬
tisfaite ne te vaudra ni plus d'estime ni plus d'amour!

Marie, pleurant. Ah.' monsieur Henri, croyez-vous ce
que vous dites?

Henri. Je le crois.
Marie, vivement. Vous le croyez!
Henri, ému. Oui, oui.
Marie, avec explosion. Vous le croyez !. . Eh bien, je

suis à vous, Henri... Et que Dieu me pardonne! ni votre nom,
ni votre fortune, Henri, rien de vous que vous-même'... (Mou¬
vement de Jean qui lâche sa pipe et redouble d'attention. )

Henri. Que dites-vous, Marie?
Marie. Je dis que je vous aime, que je vous aime

pour vous, pour vous seul. Pardon, pardon, mon Dieu, de
préférer son amour à mon honneur! (Elle tombe à genoux cl
se couvre la figure de ses mains.)

Henri, la relevant avec enthousiasme. Ah: c'est là ta

pensée, noble fille? Eh bien!... non, Marie, il n*en sera pas
ainsi; tu seras ma femme, ma femme légitime, entends-tu ? ..
En me donnant tous les droits, tu m'imposes tous les devoirs.
Je veux mettre mon cœur à la hauteur du tien... .Je t'aimais

pour ta beauté, je t'honore pour ta vertu... Non, je n'aurai
pas d'autre femme que toi... ange adorable de désintéresse¬
ment et d'honnêteté; je te rends l'honneur que tu me sacri¬
fies... Moi aussi, je suis tout à foi, maintenant!... fortune de

mon père, ce n'est pas assez, le nom même qu'a porté ma
mère... tout, tout pour toi..., ô ma fiancée!... A loi donc ris



ACTE II. SCÈ\E XI. 11

rol>es de noces, ces voiles, ces parures, que (n faisais pour
l'autre! Oui, à vous, madame, car désormais, je le jure, vous
serez la femme d'Henri Berville.

Jean, qui s'est rapproche de lu porte et qui entend l'areu
dHenri, entrant chez Marie avec joie A la bonne lieore! comme
en, je donne mon consentement ! Allez chercher celui de vos
parenfs! — La rouerie la meilleure sera toujours l'honnêteté.
(Henri lui donne une poignée de main, baise la main de Marie,
et sort reconduit par elle.)

JYKiirie, revenant à Jean. Oh! que je suis heureuse! Il
me fait croire à ce qu'il dit... il nie rend folle! Je vous re¬
mercie, Seigneur mon Dieu ! Père Jean, <|iie je vous embrasse;
... (Elle l embrasse, puis regardant vers le cabinet.) A II ! pauvre
enfant, l'amour l'a fait oublier! il n'est plus que ma seconde
pensée... allons le reporter à la nourrice... (Elle va pour le
prendre dans le cabinet et rentre effarée?) Ah! mon enfant! mon
enfant! où est mon enfant? Jean! père Jean! mon enfant!

Jean. Comment? (// entre dans le cabinet.)

Scène XI.
JEAN, MARIE, LE COMMISSAIRE, entrant;

DEUX AGENTS DE POLICE, en bourgeois,
i-estant sur le palier.

lie Tii»îiis»4r«i. à Marie qui ru pour suivre Jean dans
le cabinet. Marie Didier, vous êtes accusée d'infanticide. (Sur
ces dernières paroles, Jean réparait épouvanté.)

ITInrle. Moi!.
Ii"' IflaglStrat. On n trouvé votre enfant mort dans

le puits de l'impasse.
Marie, poussant un iri. Ali! [Elle tombe à la i diverse.)
Jean, M baisant virement et lui soulevant la tête, (ylvec

forée.) Ma fille!,. (Le magistrat fait signe aux agents d'avan-
eer.) — Rideau
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ACTE III.
SEPTIÈME TABLEAU.

Une Chambre chez madame Fotard.
Au fond, à gauche, une fenêtre avec petils rideaux; à droite,

la porte d'entrée; au milieu, une petite bibliothèque et une phar¬
macie, le tout faisant face au public Latéralement, à gauche, un
secrétaire; à droite une cheminée avec du feu. Glace, pendule,
flambeaux d'un goât équivoque. Au milieu de la chambre, un
guéridon. Chaises.

Scène î.
MADAME POTARD, assife devant la chemin/'<\

comptant les dix billets de mille francs que lui
a redonnés la baron.

Dix, c'est le compta! Ne perdons pas ceux-ci comme les
autre*,., ils me coulent Irnp cher!... {Elle se lève, et va les
serrer dans son secrétaire I •/'ai rêvé araignée cette nuit: ail!
si on retrouvait les autres à présent, ça m'en ferait vingt'
. . Mille francs de rentes! une fortune' je me retirerais tout
de suite.., (On entend sonner.)

Scène II.
MADAME POTARD. LA SERVANTE, puis JEAN.

lin Sériante, entrant. Madame, quelqu'un vous de¬
mande.

Madame Potard. Faite* entier.. (La servante in¬
troduit Jean, triste, inquiet.;

•Fenil. Madame Potard, sage-femme?
Madame Potai'd. C'est moi, monsieur.
Jeail. Ali! -J'aurais à vous causer en particulier. (Ma¬

dame Potard fait signe à la servante de s'éloigner. I.a servante
sort. Jean regarde et observe tout à part.)
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Madame Potard. Nous sommes seuls maintenant.
Qu'y a-t-il pour votre service?

Jean, lentement. Je ne viens pas vous <lemanrier un
service, je viens vous en rendre un...

Madame Potard. A moi?
Jean. A vous.
Madame Potard, à part, avec joie. Ah! les billets

peut-être?...
Jean. jVavez-vous pas perdu quelque chose?
Madame Potard, avec ubondance. Oui, des billets

de banque, div mille francs. Vous les avez trouvés? Rendez-
les moi, ils sont à moi!...

Jean. Un instant.
Madame Potard. Vous los avez trouvés, n'est-ce

pas ?
Jean. Oui, madame.
Madame Potard. Ah! l'araignée! quel bonheur!

Voyons?
Jean, tirant les billets du portefeuille de Didier. Voyez'....
Madame Potard, virement. C'est bien cela... ils

sont à moi, monsieur; donnez les moi...
Jean, l'as si vite!
Madame Potard, même- jeu. Ils sent .i moi, je vous

dis; je les ai bien gagnés... donnez, donnez dune!.... Mais
je comprends, vous voulez être itkr nupnravanl... Je les ni
perdus la nuit, le |2 Février, An boulevard Poissonnière au
faubourg Saint-Antoine... comme dit l'affiche. Vous avez
àû les trouver dans le faubourg, n'est-ce pas?...

Jean. Précisément,
Madame Ë'oJard, tendant lu mate, lih bien! alors

... Ah! mai*, c'est juste... décidément, la joie me fait per¬
dre la tèle... j'oubliais.., il y a une récompense, une ré¬
compense honnête. ..

Jean. Honnête... je l'espère bien...
Madame Potard, prenant de l'argent dans son .secré¬

taire. Ah! mais classe] pour dix mille francs, vous compre¬
nez qu'un ne peut pas donner gros d'argent comme pour un
million.

Jean. Aussi n'est-ce pas de l'argent que je veuv...
Madame Potard, avec une joie mêlée d'e'tonnement.

Ah! et que voulez-vous donc?... (Elle remet l'argent dans le
tiroir. )

Jean. Je veux savoir comment vous avez eu ces billets.
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Matlame Potarcl, étonnée. Comment?
•I<';mi, s asseyant. Oui, madame Pétard; vous m'avez

dit oommeiit vous les avez perdu*) je veux savoir mainte¬
nant comment vous les avez gagnés...

ITIntlame Potard. Mais, monsieur...
•It'SIll. Il n'y a pas de monsieur, ni de madame, je ne

vous les rendrai que si vous me le dites... Voyez, c'est à
prendre ou à laisser.

madame Potard, revenue du premier choc, l'asseyant.
Mais, monsieur, je les ai gagnés par mon travail... c'est le
fruit de mes économies.

Jean. A d'autres! vous avez perdu ces billets, la nuit,
faubourg Saint-Antoine, n'est-ce pas?...

Madame Potard. Sans doute.
Jean» Sur les quatre heures du matin?...
JTBadame Potard. Après?...
Jeail< Que faisiez-vous, la nuit, à pareille heure, avec

dix mille francs dans votre poche, faubourg Saint-Antoine?
Çe n'est pas naturel...

Madame Potard, hésitant. Rien ds plus vrai, pour¬
tant, je vous jure... Je revenais... de chez mou notaire

•feail» A cette heure-là! les boutiques de notaire sont
fermées; une sage-femme en court les rues à quatre heures
du matin avec dos billets de banque plein ses poches... sans
motif; il y a de la gabegie, là dessous .. Allons, je veux tout
savoir... ou adieu les billets!

ÎTIadame Potard, se levant et se fâchant Ah ça,
mais, vous êtes encore drôle, vous!.. Je vous trouve éton¬
nant! Ces billets sont à moi: ça no vous regarde pas... et je
saurai bien vous forcer à me les rendre

•Veail. Et moi je saurai bien vous forcer à parler.
madame Potard. Oui Eh bien! nous verrons! Je

vais aller me plaindre à la police.
Jean, se levant. Et moi, je vais jeter les billets de

banque au feu à chaque refus que vous allez, faire, fit se
trouve près de la cheminée )

madame Potard. Ah! pas de bétisel
Jeail. Je commence: voyous, voulez-vous dire? (Pre

nant un billet et le jetant au feu.) Un !
madame Potard^etri/îeV Mais c'est mill' francs,

mùérable: lu ne sais donc pas ce que c'est?
Jean. Voulez-vous parler?... Deux!... (Madame Potard
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se jette avec passion sur le feu, et se brûle les mains pour ar¬
racher le billet qui flambe.)

Madame Potard, même jeu. Ah! brigand! Oli f c'est
affreux!... tant d'argent! de l'argent du lion Dieu! de l'argent
qu'un a tant de peine à gagner.'.. Au secours!.,, au feu!...
nu voleur!... à l'assasin !. . (Elle va vers la porte )

•Veatl. Si vous faites encore un pas, un cri, je jette
tout le paquet.

Maritime Pot n Vil, tombant sur une chaise. Oh ! j'eu
mourrai ! ..

Jean. Vovons, décidez-vous ! (Il va pour jeter le troi¬
sième.)

Madame Potard, avec effort. Arrêtez!..
Jean. Allons donc!
Madame Potard, avec un grand effort. Eh! bien,

partageons!
Jeail. Non, tout on rien.

Madame Potard. Tout, dites vous, et tout pour
moi ?...

Jean. Moins les deux de flambés, bien entendu.
Madame Potard, ravisée. De si bons billets! (A

part.) Dix mille francs que j'ai pour me taire., et huit mille
que j'aurais pour parler... (Haut.) Ah! ça, mnis vous, quel
intérêt avez-vous donc à savoir ce secret?...

Jeaili Ah!., vous voyez bien qu'il y a un secret., je
tiens à le connaître (Vivement.) Allons . (Il fait un grste vers
le feu.)

Madame Potawl, l'arrêtant du geste. Un moment
donc! (A part J Mais que veut-il donc enfin, puisqu'il me
rend tout?...

•Veau, même jeu. Le secret ou le feu! ,.
Madame Potard, comme inspirée. Que je suis bète!

■•• Ah! malin, je comprends le tour, tu veux davantage, cent
fois plus.. Tu as raison... au fait! Il faut profiter de l'occa¬
sion quand on la tient... Je n'y pensais pas, moi; oui, c'est
"n couj), un bon coup . un coup de fortune! Bon! bon! j'y
■»(»..■ tu veux faire chanter l'autre?

•Sf'WIl, allongeant sa réponse. Oui!,..
Madame Potard. Fallait donc le dire... Tu tiens

» u secret qui te rapportera mieux que ça, n'est-ce pas? (Elle
montre les billets.) Tu me donnes une patte pour avoir l'aile.

Jean. Tu y es!
Madame Potard. Alors, part à deux, je dirai tout...
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Jean. D'accord. (Il remet les billets dans sa poche.)
iTIadninc Potard. Rien de tel que de s'entendre.
Jean. J'écoute.

Madame Potard, s'asseyant, fait signe à Jean de
s'asseoir. Expliquons-nous ! Ce n'est pas assez de liuit mille
francs pour céder un secret qui est un trésor, une mine, nue
fortune... quoi!.. Tu vas d'abord nie rendre mes hait mille
francs, et puis tu partageras avec moi le bénéfice que ta fera-.

Jean, assis. Convenu.
Madame Polard. On peut avoir confiance.'.,
Jean. Tu vois si je sais bien monter le coup.
Madame Polard. Oh! pour p»t... tu es bonnèd.

je veux dire.
Jean. Tu vois par ces cendres que je tiens bien ma

parole...
Madame Potard. Tu ne me compromettras pas,

enfin?
Jean. Oh! cette idée!
Madame Potard. Alors, ça va, écoute!
Jean. Aile/.:
Madame Potard. (''est un fier secret, vois-tu! Ali

ça! nous sommes bien associés?...
Jean. Mais oui, je le jure!

Madame Potard. Ecoute donc: il y a un moi'», au
carnaval, la nuit du mardi gras, le 12 février dernier, je «le¬
vais perdre un enfant nouveauné moyennant ces dix billets
de mille francs.. Il faut bien vivre. Quand j'ai eu les billets,
le cœur m'a manqué... j'ai voulu sauver l'enfant... Au tour,
je suis suspecte... je portai l'enfant chez une ouvrière que je
savais bonne fille, et capable de s'en charger... Je voulais,
parole d'honneur, donner quelque chose à celle fille pour sa
peine... j'aimais mieux partager que de m'exposer... Mais il
n'y a qu'heur et malheur! je ne trouvai pas l'ouvrière et je
perdis les billets. Je fus bien forcée alors de laisser l'enfant
à la garde de Dieu !

Jean, lui prenant la main. Bon cœur! va!

Madame Potard. Trop bon, car c'est en voulant
sauver l'enfant que j'ai égaré le» billets, et l'on dit qu'un
bienfait n'est jamais perdu!...

Jeail. Vous vo^ez bien que non !... mais ce n'est pas
tout, le nom des masques de oette nuit de mardi gras?..

Madame Potard, mm confidence Mtrfn—itlniilf"
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Claire Hoffmann, fille de BI. le baron Hoffmann, est i'accon-
i-hée, et Blarie Didier est l'ouvrière.

Jean. Voilà ce ijui s'appelle parler., mais le reste'. 1.,.
Madame Potard. Que! reste?
Je;sll. La fin de l'histoire.
Madame Potard, hésitant. Quelle fin?
Jean. L'enfant que vous avez sauvé, il y a un mois,

a été tué aujourd'hui...
Madame Potard. Chut!...
Jean* Allons, vous en avez fait un ange!
Madame Potard. Plus bas, malheureux!...
Jean, lit maintenant, la preuve de tout cela?
Madame Potard. La preuve?...
Jean. Oui, la preuve... je ne puis rien faire sans

preuve.
Madame Potard. C'eit juste.
Jean. Il m'en faut une, et une bonne, pour agir.
madame Potard. C'est très-juste. (Prenant une let¬

tre dans le secrétaire.) Voilà!

Jeail, toujours assis, lisant: «12 février. .Madame, je
ne sais quelles conventions on a pu faire avec vous, touchant
le dépôt qui vuus a été confié... mais si, par malheur, vous
aviez quelque intérêt à le perdre, vous en avez encore plus,
je vous jure, à le conserver! Veuillez donc, je vous prie, le
garder avec un soin religieux, maternel, jusqu'à ce qu'on le
réclame; voua eu serez récompensée. C. H.» (Lui montrant
les initiales. )

Madame Potard. Claire Hoffmann
Jean, ("est la fille du baron?... (Répétant les noms.)

Claire Hoffmann.
Madame Potard. Hein! quelle musique!...
Jean, lui donnant les billets Veut bien, voilà vos bil¬

lets, comptez! (Il met la lettre dans le portefeuille, puis le
portefeuille dans sa poche, et se lève.)

Madame Potard, ayant compté les billets. — Avec
regret. Huit ! (Retenant vivement Jean par le pan de l'habit.)
Biais celte lettre vaut mille fois plus... et pour huit mille
francs seulement, co serait donné pour rien, n'est-ce pas?

Je.Sll. Pour rien du tout, an prix de te que j'en aurai.
(Il remonte ven le fond.)

Madame Potard, le retenant. Ah çà:... c'est bien
convenu, n'est-ce pas?... moitié... moitié partout...
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Jean, lui prenant les mains. C'est dit; soyez tranquille,
je vous garde votre part dans l'affaire.

JTIatlnilie Potard, Et à bientôt, car il faut que je
parte...

•S on 11. A bientôt! madame Potard, à bientôt! (Il sort.)
Madame Potard, seule, recomptant les billets. Quand

même l'affaire ne réussirait pas... huit et dix Oint dix-huit
... à cinq pour rent, neuf cents livres de rentes!... Avec
ça on peut vivre... Je vends mon fonds par-dessus le marché)
et je me retire à la campagne... le plus loin possible de la
préfecture... (Mettant les billets dans son secrétaire ) Paris
n'est pas sain... à Jlontrouge, et j'épouse le brigadier de la
gendarmerie... c'est le plan! Le baron s'arrangera comme il
pourra (Elle ferme le secrétaire et sort.) — Rideau de ma¬
noeuvre.

HUITIÈME TABLEAU.
Intérieur d'une salle à manger splendide chez le baron Hoff-

menn. Grande porte au fond; à droite et à gauche, deuxième
plan, portières. •/« premier plan, de chaque côté, étagère char¬
gée de bouteilles et de fruits. %1u milieu de la salle, une tuble
somptueusement couverte de plats, de bouteilles et de verres de
tout gerre. Chaises et lustre.

Scène III.
LE BARON, puis LAURENT, puis CLAIRE.

lie Baron, entrant de gauche. Sept heures... et per¬
sonne . ..

Laurent, entrant du fond et lui présentant une lettre.
Une lettre de fta, Henri Bervillc.

I<e Baron, après avoir lu. Ils ne viendront pas? (Claire
entre de droite. A Laurent.) Laissez-nous! (Laurent sort. — d
Claire.) Henri, que nous attendions avec son notaire, ne vien¬
dra pas; j'avais bien raison de m'inquiéter.. . Voici sa lettre
... il veut rompre, rompre tout à fait, et demande enfin ses
comptes de tutelle. Maintenant c'est lui qui refuse. Il est dit
que ce fatal mariage s'enrayera toujours'... Heureusement
qu'Henri est ruinée... et l'ouvrière arrêtée!...

Claire. Arrêtée... Pourquoi?
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lie Baron. Son enfant n'est plus!
Claire. Ali! (Elle s'affaisse.)
lie Baron, la soutenant. Quelle pâleur!... Si elle

allait mourir! mourir au moment du salut!
Claire, revenant à elle. Et vous osez l'accuser... oh [

c'est trop, monsieur!
lie Baron. Je la sauverai, je la sauverai... rassure-

toi! Nous ne pouvons plus nous arrêter qu'au but... qu'à
ton mariage, tu le sais.

Claire, Oh! pourrai-jc aller jusque-là ?.. . j'y perdrai
la raison, sinon la vie... je n'ai plus ni volonté, ni force...
plus rien que la conscience... je ne sens plus que la douleur
dont je suis la proie fatale... Si vous cachez nus crimes aux
autres, je ne peux les cacher à moi-même... moi, mon Dieu,
je peux étouffer la crainte, et non le remords.

lie Baron, Calme-toi, te dis-je... je la sauverai...
C'était le seul moyen; hélas! je ne pouvais pas choisir !... il
faut maintenant la convaincre... il le faut pour lui enlever
Henri, pour notre fortune, notre honneur, pour votre vie, tu
sais; pour la sienne aussi... car je ne peux la sauver qu'a¬
près nous.

Claire, Oh! j'en mourrai... j'en mourrai...
Laurent^ rentrant. Uu homme est là, qui demande à

vous parler.
lie Baron, Je n'y suis pas... (Laurent sort.)... Ache¬

vons... répondons à Henri qu'il est ruiné et qu'elle est flétrie
... Honte et misère, il n'y a pas d'amour qui tienne contre
ces deux remèdes-là: donc plus d'angoisses! Le mariage se
fera, il est fait.

Iiaurent, revenant. Cet homme demande à vous par¬
ler de la part de madame Potard.

lie Baron, à part. Qu'est-ce donc ? (Haut.) Qu'il
entre !...

Claire, Qu'est-ce que cela?
lie Baron. Retire-toi, je vais voir... (Elle sort.)

Scène IV.
LE BARON, JEAN, LAURENT.

Jean, il entre tout en sueur, presque de force, par la
Porte du fond, et voit sortir Claire par la portière de droite.
Monsieur le baron Hoffmann?

Répertoire No. M9. (2e Série Ko. M)
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lie Baron. C'est moi.
Jean. J'ai à vous dire un mot à l'oreille...
lie Baron, Laurent, sortez! (Laurent sort.)

Scène V.
LE BARON, JEAN.

Jean, à part. De la prudence! (Ils se regardent.)
lie Baron, à part. Cette figure ne m'est pas incon¬

nue... Que veut cet homme?
Jean, à part. Qu'est-ce iju'il a donc à me regarder

comme ça? Ah!... le nom de la Potard a fait son effet?
lie Baron. Que voulez-vous?
Jean, tremblant de colère et de fatigue. M'asseoir d'a¬

bord!... (Il s'assied.)
lie Baron, à part. Cette voix!..
Jean, Vous parler ensuite.
lie Baron. Serait-ce lui?.. (Haut.) Ah ci» mais, d'a¬

bord qui êtes-vous?...
Jean, à part. J'ai entendu cette voix-là (juclijue part,

mais n'importe!
lie Baron, Allons vite, qui êtes-vous?... Finissons...
Jean. Je suis le père Jean, chiffonnier, à votre service.
lie Baron, à part. C'est lui!... Que vient-il faire ici?

(Haut.) lit que demandez-vous?
Jean, Je viens vous parler d'une pauvre jeune fille

arrêtée pour infanticide.
lie Baron, Hein?
Jean, Ne fûtes pas l'ignorant!... monsieur le baron.
Le Baron, « /wrf. Que sait-il?... (Haut.) Qu'est-ce

que c'est ? Ust ce «lune votre fille?,,,
Jean, Un pin.
Le Baron. Vous dites?
Jean. Puisqu'on m'appelle le père Jean, il faut bien

que je sois un peu le père de quelqu'un. . de ceux qui eu
manquent, par exemple!..

lie Baron. lit que puis-je faire à l'arrestation de
cette fille?...

Jean, Beaucoup!
Le Baron, Moi?
Jean. Vous!
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lie BnrOII, avec inquiétude, Ah! voyons! que voulez-
vous que j'y fasse?

Jean, se levant. — D'un ton où perce la menace. Je n'ai
pas besoin de vous le dire... vous savez mieux que moi ce
que vous avez à faire pour qu'on lui rende justice... Je ne
vous dis que ça... monsieur le baron

lie BarOII, à part. Il sait quelque chose! (Haut, avec
plus d'anxiété.) Vous vous trompez... je ne suis pas ma¬
gistrat. ..

Jean. Non, mais vous êtes riche, vous êtes puissant,
vous êtes sûr que Marie Didier n'est pas coupable, qu'elle a
même sauvé l'eufant qu'on l'accuse d'avoir tué. Vovous! cela
ne suffit-il pas pour mériter toute votre pitié, monsieur le
baron ?...

lie Baron, tressaillant à part. Il ne veut rien dire
(Haut.) Oui, certes, cela suffirait bien pour qu'on s'inquiétât
d'elle... (Lentement.) Si, du moins, vous aviez quelque moyen
de justification... quelque preuve à me donner de son inno¬
cence.

Jean. Vous n'avez qu'à dire ce que vous savez...
Vous savez bien que uous n'avons pas assez d'honneur, nous
autres, pour tuer nos enfants.

lie Baron, à part. Il sait tout... Quelle preuve a-
t-il? Oh! il faut qu'il parle!... il parlera!...

Jean. Vous parlerez pour elle aujourd'hui même,
n'est-ce pas?... J'y compte. Au nom de votre fille, monsieur
le baron, vous sauverez la mienne.

lie Baron. Tenez, je comprends votre sympathie, et
je m'intéresse à votre protégée; nous allons donc voir en¬
semble ce qu'on peut faire; et pour n'être pas dérangés, pour
cire tout à fait à vous, je vais expédier une affaire pressante,
et je reviens; attendez-moi là un moment!

Jean. A la bonne heure! (A part.) Oh! la sage-femme
a dit vrai!.. .

lie Baron, à part, en sortant. Oh! il parlera...

Scène VI.
LE PÈRE JEAN, seul.

C'est lui! il a une mauvaise mine, le gredin, une mine
que j'ai déjà vu quelque part, je Pfl sais où... Jeu ai taut
vu do cette espèce-là... Et cette grande fille si pâle qui était

4*
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là avec lui, c'est la demoiselle en question... ça'vous a des
enfants, ce monde-là... Comment, diable, des gens capables
de tuer leurs enfants peuvent-ils en avoir?... Au fait, les
chats qui les mangent en ont bien!... Ce que c'est la bonne
réputation a ceinture dorée, elle est innocente: la mauvaise
est une, elle est coupable... La bonne réputation prend l'ar¬
gent d'autrui et a la médaille: la mauvaise perd le sien et
pave l'amende... La bonne réputation jette ses enfants et
va à la noce; la mauvaise les ramasse et va en prison...
Etre et paraître ! voilà! (liegardant la table.J Quel luxe!
quelle richesse! c'est diabolique... Y a-t-il du bons sens...
pour un homme seul... lui en faut-il, à ce gueux-là! ('Re¬
gardant l'étagère de gauche.J Quelles inventions de bouteilles!
des brunes et des blondes... des minces comme des jeunes
filles, des larges comme des commères... en bonnet rose, en
robe de paille... En voilà une qui a la tète d'argent j une
autre qui a de l'or dans le corps... il boit de l'or!... Le
vin et l'homme, poison! vice et crime cacheté, plaqué! On
ne peut pas m'en faire accroire à moi. Ah! tous les fumiers
ne sont pas dans la rue! Oh ! les monstres! je les nettoierai.
Il fait chaud ici... je n'en peux plus. (Il s'essuie le front.)
Ah çà, mais il ne vient pas... va-t-il me laisser droguer
longtemps, me faire sécher ici?

Scène VII.
JEAN, LAURENT, puis LOUIS, LE BARON. Il
introduit Laurent et reste caché derrière la portière de
gauche, écoutant pendant toutes les scènes qui suivent,

Jusqu'à ce qu'il entre.
Laurent. M. le baron va revenir; il vous fait dire

de prendre un peu patience, et de vous mettre à table en
l'attendant.

Jean. Ah! il; m'invite à dîner... (A part.) Il veut
m'amadouer, me séduire... il va m'offrir de l'argent, bien
sûr... Ils croient qu'ils peuvent tout avec de l'argent, qu'ils
peuvent acheter le corps et l'âme du pauvre monde avec de

l'argent... l'argent ne nous tente pas tant que ça, nous qui
n'en avons pas... Oh! je la sauverai malgré lui, malgré le
diable, malgré l'argent.

Laurent, lui montrant sa place à droite. Vous voilà servi.
Jean. Merci, je n'ai pas faim.



ACTE III. SCÈNE VII. 53

Laurent, prenant la bouteille, voyant qu'il s'essuie le
front de nouveau. A vez-vous suif, au moins?... (Jean recule J
Ah çà, qu'est-ce que vous avez ilonc à vous sauver?... Est-
ee que ça vous fait peur?... (Il rit.) Mais, Dieu me par¬
donne, vous êtes tout en sueur... Si vous ne voulez pas
manger, buvez du moins un coup pour vous rafraîchir.

Jean. Au fait, ce n'est pas de refus: j'ai grand chaud;
donnez-moi un verre d'eau!...

Laurent. De Peau! pour vous faire du maf? ça ne
vaut rien quand on a chaud! un peu de vin, à la bonne heure!

Jean, Oui, mais rien qu'une goutte.
Laurent, versant. Si peu que vous voudrez...
Jeail, Assez (Jl met de Veau dans son verre )
Laurent. Flairez-moi ça... goutez-moi ça!
Jean, buvant. Oh!... je n'en ai jamais bu de pareil.
Laurent. Ce n'est pas du vin du coin.
Jean, achevant le verre. En tout cas, c'est du bon coin.
Laurent. Encore un petit coup !
Jean, l'arrêtant Non, non, c'est assez.
Laurent, versant toujours. Allons donc! ça ne peut

pas vous faire de mal, ça...
Jean, mettant sa main sur son verre. Si; c'est déjà

trop, je n'en ai pas l'habitude...
Lnurent. Ah! dame, c'est vrai, vous n'en buvez pas

de comme ça tous les jours. Profitez-en donc quand vous y
êtes... (// lui verse du vin ) Faites comme moi. (Jean prenant
la carafe d'eau.J Bah! sans eau cette fois, pour mieux le
goûter !

Jean, ayant bu. Allons, une gorgée...
Laurent. Hein? qu'en dites-vous?
Jean. Ah! oui... il est encore meilleur pur... Ça fait

du bien, ça remet...
Lnurent, Je crois bien, du Médoc de 34, qui cuit là

depuis une heure... Encore un verre, pour trinquer ! (// verse. )
Jean. I.« dernier, pour trinquer... A votre santé! fil

trinque et boit.) Ah çà, mais votre maître ne vient, pas!...
{Le baron parait à la portière.) Allez donc le chercher.., (Le
baron disparait.)

Laurent. Le reste auparavant, c'est le fond de la
bouteille, sauf votre respect... Voyons, pour finir!

Jean. Allons, pour finir...
Laurent. Il n'en faut pas laisser pour si peu, ça

serait perdu, et ce serait dommage. (// li(i verse le restant.)
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•S«'«SE, buvant et faisant claquer sa langue. C'est éton¬
nant comme j'ai soif aujourd'hui... j'ai tant couru, ça m'étouffe
.. j'ai soif (le fatigue et de chagrin, d'impatience et de rage !
(A part.) Oh ! je les écraserai! Que cette salle est chaude.'. .
Il u'v a ]>lus rien dans la bouteille?...

Laurent, lui montrant une autre bouteille à la glace,
dans un seau d'argent. En voici une autre... Et c'est qu'il
vous faut... du Champagne... du Champagne frappé!

Jean, légèrement ému. Comment frappé?... vous le bat¬
tez donc?

Laurent, riant. Gelé... glacé...
Jeail. Glacé?... Ah! oui pour le coup, ça va me re¬

fraîchir.
Laurent, Voilà votre affaire.' vous ne connaissez

donc pas cela, mou vieux, du Champagne frappé?
Jeail, Non, je n'en ai jamais bu.. Comment est-ce

donc fait?... voyons...
Laurent. Teuez!. fil en verse dans deux verres et en

prend un.)
Jean, Ah diable! comme vous y allez, vous!... à plein

verre ..
Laurent. Bah!... qu'est-ce que ça tient donc, ces

verres-là?...
Jean, plus communicatif. C'est égal... j'ai besoin de ma

tète, voyez-vous!,..
Laurent, Ah! ça ne grise pas, ce vin-là., au con¬

traire !..,
Jean, C'est que j'ai à parler affaire avec votre maîtie.
Laurent. Raison de plus... ça donne des idées...
Jean. Vraiment?... (Il boit.) Oui... tout de même, je

me sens plus hardi qu'en entrant... (// reboit. ) Au fait, je me
suis laissé dire qu'il n'y a rien de tel que le Champagne pour
donner de l'esprit.

Laurent, Quand je vous le dis! Allons, encore un
tour!...

Jean, il boit. Oui, oui, le diable me brûle.'.,, c'est du
vin spirituel!

Laurent. Tcnpz, nvoc le rhampagne, prenez donc des
biscuits... des quatre mendiants..

Jeail. Oui.. (// en prend) Ah çà ! pourquoi diable
ppelle t-on ça îles quatre n.cudiantj ? . Ah! parce que ça
adeinande à boire!.. Verse!
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BjUll J'CIlt. Il faisait la petite bouche!... Vieux malin,
va!... il n'avait pas l'air d'y toucher!

•ÏOIIH, avec orgueil. Autrefois, il y a vingt ans, c'était
bien autre chose... je suis tombé île plus d'un litre paf an!
... La vieillesse!., ce que c'est que de nous!... Verse encore!

■Laurent» Ah! ma foi, il n'y en a plus!
Jean> Eh bien! à une autre! (// boit.) Vous aviez

bien raison, ça remet du cœur au ventre., hum! ça remonte
le grand ressort.. Ah! il peut rentrer quand il voudra... oui,
oui... il n'a qu'à venir maintenant... je vais lui parler, et avec
son vin! ., je vais le rincer!...

LiOlliH, entrant. Laurent, le baron te demande. . je vais
servir monsieur à ta place... {Laurent sort.)

Scène VIII.
JEAN, LOUIS.

Jean, très-joyeux, regardant Louis. Autant de domes¬
tiques que de vins! se portent-ils bien, ces gaillards-là! Ah!
ils n'ont que ça à faire... Et puis, quand on boit de ce vin-
là à tous ses repas... (Buvant.) Quel sirop !... ça vaut mieux
que le Niquct... Ah! si le Niquet valait ça... j'en boirais tous
les jours... (Jl Louis.) Achevez donc le verre du camarade.

Lotllg, Non, merci.
Jean* Va-t-il pas se faire prier, celui-là? Allons donc,

puisque je te l'offre ,.
fjouts. Merci, vous dis-je.
Jean» N'aie pas peur, je t'invite, je réponds de tout

... jette ça dans le plomb!
KiOIliS» Je ne bois jamais de vin.
Jean» Ah! malheureux!... tu as doue le pylore?.,.
IiOlliS. Je n'aime que l'eau de vie!.,. Et si vous

voulez !...
Jean, Je crois bien... pas dégoûté!...
LiOllis, De celle-là surtout, de l'eau-de-vie de (rente ans.
Jean. De l'eau-de-vie, c'est mon faible aussi... touche

là., je suis de ton opinion... de l'eau-de-vie de cent ans, c'est
plus vieux que moi!... Voyons! passe-moi la bouteille... Est¬
elle jolie!... amour, va!... Voyons donc ce qu'elle a dans le
ventre.. Oh! comme ça brille... on dirait dis topazes fon'lucs
•■• (A la bouteille. ) Veux-tu bien ne pus nie regarder comme
Ça avec tes yeux d'or ,, Débouche débouche, mon garçon!
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IiOtliS, débouchant la bouteille. Voilà! voilà!...

Jean, Allons, vite... passe-la-moi donc!... je n'y tiens
plus... depuis si longtemps que je n'en ai bu !. . Ali ! chère
belle ! mon cœur bat... je vais me trouver mal, je me meurs!...

IiOllig, Voilà.'

Jean, prenant la bouteille avec volupté. Ah! ma mig¬
nonne, à pleines mains!., un baiser sur ta jolie bourbe. (//
boit à même bouteille.) Entrez, entrez dans la ncfj on vous
demande au chœur!.,. (// rit.) Enfoncé le bourgeois!... (Bran¬
dissant la bouteille.) Vive la joie!... vive la noce! vive le vin!
vive l'eau-dc-vie!. . Qu'est-ce qui bannit le chagrin ? .. le vin!
Qu'est-ce qui embellit la vie? l'eau-de-vie! Qu'est-ce qui me
réchauffait, me restanrait, quand je crevais de froid ou de

faim? le vin! Qu'est-ce qui me relevait, me retapait, quand
je tombais de maladie? l'eau-de-vie! (Chantant comme au pro¬
logue. )

Vive le vin !

Vive ce jus divin !

Scène IX.
Les Mêmes, LE BARON, entrant.

lie Baron, à part. C'est le moment, entrons!
liOlli.", Voici monsieur!

Jean, à Louis. Laurent, je n'y puis pas! IVe bougeons
pas!. . moi, quand on m'arrose, je prends racine... (Chantant.)

Qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il tonne...
Si nous somme* bien, tenons-nous y...

lie BnrOII, à Louis. Louis, sortez...
Jean. De quoi?... do quoi?... Qu'est-ce qu'il chante,

celui-là?... Reste, reste, je te l'ordonne... Donne lui un verre
... (// veut retenir Louis, qui sort sur un signe du baron. — Se
levant et chantunt.)

Plus on est de fous ..
Plus on rit...

Scène X.
JEAN, LE RARON.

lie BarOll, à Jean. Mille excuses de mon absence

c'est moi qui reviens vous parler...
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Jean, se levant, trébuchant à se souvenir. Ah ! c'est vous !
... Ma foi, vous m'avez tant fait croquer le marmot, que j'ai
eu soif... Il y a cinq bouteilles que je vous attends! je pour¬
rais bien encore attendre tout le reste... Mais enfin vous
voilà; voyons, qu'est-ce que c'est?

■je Baron. Je suis tout à vous, maintenant... causons
de votre affaire.

Jean. Quelle affaire?... A II ! oui, j'y suis...
lie Baron, Vous disiez donc que vous aviez uno

preuve. .
Jean, vilement et avec volubilité. Oui, oui, parlons-en!

... j'ai ça sur le cœur!... et n'allons pas par quatre cliemins...
vous avez fait arrêter Marie Didier comme infanticide... vous
allez la faire mettre en liberté .. et plus vite que ça... Allons
et rondement!... Parce que c'est vous qui avez fait l'enfant,
c'est-à-dire votre fille... c'est vous qui l'avez fait tuer, et
que j'en ai la preuve... (Il vacille.J

lie Baron. Toi !...
.1 «'lin. redoublant de paroles. Oui, moi, j'ai une lettre,

la lettre de votre fille, la lettre à la sage-femme.
lie Baron, à part. Ah! malheureuse!
Jean. Oh! il n'y a pas à dire.. . j'ai de quoi vous

faire marcher... et en chemin de fer, à la vapeur... grande
vitesse; j'ai la lettre, entends-tu?... j'ai la preuve... et la
preuve, la voilà... (Il montre la lettre.)

^ e Baron, rayonnant, à part. Ah! le vin a parlé!...
Jean, accrochant le baron. Allons, route! haut le pied!

(Il fait un pas et trébuche.)
lie Baron. Vous voulez m'exploiter, n'est-ce pas?

me tirer de l'argent.. Donne-moi cette lettre, je double les
billets !

Jean, haussant les épaules. De quoi?., fil remet la lettre
dans sa veste.J

lie Baron. Ta fortune pour cette lettre.'...
Jean. Ma fortune... c'est ça, nous y voilà!.,. (Il rit à

gorge déployée.) Ma fortune!... ah! cette tète!.. Pourquoi
faire?... j'étais déjà bien assez empêtré de dix mille francs
«le la vieille!.. De la fortune à moi, Soiffard 1er, roi des
goulots... Putt!... pour avoir comme toi cette mine mâchée
de billot de banque. . de la peau de bête sur les mains... (Le
baron a des gants.) des cheveux d'occasion sur la tête... (Le
baron a perruque ) et cracher dans ma poche!... (Le baron a
craché dans son mouchoir.) Pour avoir plus de vin qu'on n'en
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peut boire.. Des domestiques qui vident la cave, des filles
qui tuent leurs enfants... et qui en accusent les autres... tout
le diable et son train.'., jamais, jamais !... (Il rit.) Mais ce
n'est pas tout ça... assez causé., allons chez le juge!... (//
veut entraîner le baron et chancelle. )

Le Baron, à part. Allons!. . aujourd'hui comme autre¬
fois!... (Haut.) Tu ne veux pas me la donner... je vais la
prendre...

Jean, hors d'état de se défendre. A moi! au secours!,.,
lie Baron, le prenant au collet comme au prologue. Te

tairas-tu, misérable!

Jean, d'un grand cri. Ali! la poigne du quai!. . . (ht
baron le jette à terre, lui arrache le portefeuille, et prend la
lettre. )

Jean, se débattant. Ah.'... le gueux! le scélérat!... Il
me prend, il me vole!... il brûle ma lettre!. . au secours!...
voleur!... à l'assassin!...

lie Baron, brûlant la lettre à uue bougie, et portant les
yeux sur le portefeuille qu'il tient. Que vois-je?... maison Ber-
ville... «Jacques Didier, garçon de caisse.» (// remet le porte¬

feuille dans la poche de Jean. )
Jean, étendu. Ali! brigand! ., ma lettre! ma lettre,.. Il

m'a volé ma lettre dans ma poche!,., il l'a brûlée!,,.
Le Baron. Holà! quelqu'un!...

Scène XI.
Les Mêmes, LAURENT, LOUIS, DEUX AUTRES

DOMESTIQUES, l'un en chasseur.

lie Baron, Arrêtez cet homme ivre... c'est l'assasin
de Jacques Didier... (Il sort.)

Jean, relevé par les valets, au paroxysme de la fureur.
Ivre, assassin!... <iu'est-ce qui a dit que je suis ivre?... Je
ne suis pas soûl! je suis fou!... (// prend une bouteille et fait
reculer les valets.) Oh! ma tète brûle... c'est du feu qu'ils
m'ont versé!... Deux contre un... les lâches!... Ils m'ont
soûlé!... (•ilvec détire.) Les voilà dix maintenant!... Oh!
maudit vin!... ( cherche sa lettre.) la lettre!... le quai!...
Jacques!.., Marie!... le vin!,., je hais le vin!,,. (Avec fureur.)
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Où y a-t-il du vin, que je l'extermine ? .. (Il renverse la table,
les bouteilles et les verres, et roule avec. — Chantant:)

Vive le vin '.
Vive ce jni divin !

(Les valets remportent chantant, criant et gesticulant. ) —
Rideau.

ACTE IV.
NEUVIÈME TABLEAU.

Intérieur sordide du parloir de Saint-Lazare.

droite, une porte donnant dans un couloir ; à gauche, une
grille donnant sur une cour. Au lever du rideau , on entend une
sonnette à retle'rieur, du côte' de la grille.

Scène I.
LA SURVEILLANTE, puis HENRI.

lia Surveillante, entrant par la porte de droite. Midi
sonne à peine, et déjà des visiteurs!

Henri, entrant par la grille. Veuillez faire venir made¬
moiselle Mûrie Didier.

lia Surveillante, sortant et appelant à haute voir
dans le corridor. Marie Didier, au parloir!

Ilenrl. Cette façon de l'appeler me navre! Pauvre
Marie! qu'elle doit souffrir!

Scène II.
HENRI, MARIE, en costume de Saint-Lazare.
Marie, entrant. A 11! monsieur Henri!
Henri. Marie, chère Marie!
Marie, pleurant. J« ne suis pas coupable, Henri.
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Henri. Vous coupable? Dieu le serait! vous la vertu
même!

Marie. Ah! merci de cette marque d'estime...
Henri. Dites d'amour, d'amour profond, immuable,

éternel.

Marie, avec chagrin. Ali! monsieur Henri, ne parlez
plus ainsi à une pauvre fille accusée, condamnée peut-êlre?.,.

Henri. Accusée, condamnée... n'importe. Je crois à
votre honneur, Marie, et je le prouverai à tous. Je veux, je
dois réparer les torts des autres envers vous. Si le malheur
voulait que votre innocence fût méconnue par la justice hu¬
maine, vous avez ma parole, Marie, je vous relèverais abat¬
tue et flétrie à ses yeux, mais d'autant plus sainte et plus
chère à mon cœur; et malgré la justice même, je vous pren¬
drais à mon bras et dirais au monde: «Marie Didier n'est
plus, je vous présente madame Henri Berville.» Mais n'avez
pas peur, je ne pourrai pas tant faire; votre innocence écla¬
tera comme le soleil, et vous sortirez d'ici radieuse pour tous,
comme pour moi.

Marte. Après, comme avant la prison, mon Dieu.
Henri, Après, avant, toujours, Marie! Pardon de n'ê¬

tre pas venu vous le dire plus tôt... mais je ne savais pas
... je ne pouvais pas savoir... c'est cette odieuse lettre qui
m'a tout appris... En vous quittant, j'écrivis au baron pour
rompre mon mariage et lui demander mes comptes... et je
reçus celte réponse: (Il lit.) «Mon cher Henri, vous revien¬
drez sur votre projet quand vous saurez que la femme à qui
vous voulez sacrifier Claire est arrêtée pour crime d'infan¬
ticide. »

Marie, vivement. Ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai,
Henri. Un enfant que j'ai trouvé, élevé sans rien dire...
(faut-il se vanter du bien qu'on fait?) et qu'ils ont tué, le
pauvre petit, pendant que j'étais allée chercher de quoi le
nourrir. Voilà la vérité.

Henri. Ne vous défendez pas, sainte fille! toute faite
du plus rare et du plus noble amour, celui de l'humanité! Il
a fallu fondre tous les cœurs des ailles en un seul pour en
composer le tien, 6 Marie, le plus doux nom, la meilleure
âme que la terre ait reçue du ciel... Ce n'est plus de l'amour
que tu m'inspires, c'est de la religion.

Marie, avec joie. Oh! je suis trop récompensée.
Henri. C'est moi, mon seul, qui suis indigne de toi
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maintenant, moi qui n'ai plus rien à t'ofFrir, non, plus rien,
pas même la richesse, pour payer tant d'honneur!

Marie, avec joie. <Jue dites-vous?
Henri. Oui, Marie, je suis pauvre, pauvre comme toi,

je te ressemble par là du moins! vois plutôt: (Achevant la
lettre.) «Quand à votre fortune, vous l'avez mangée tont en¬
tière, comme le prouvent nos comptes ci-joiuts. Je vous at¬
tends donc aujourd'hui pour recevoir votre acquit ou vous
donner une dot. Je vous laisse encore l'alternative, car ou
passe tout à ceux qu'on aime... La ruine et la boute d'une
part, un million de l'autre, choisissez!»

Marie. Oh! pauvre Henri!
Henri» Tu vois, c'est à toi d'être généreuse. J'étais

de bonne foi, je le jure, quand je t'offrais ma fortune. Je
croyais l'avoir encore... Je l'ai perdue, j'ai dû te le dire..
Suis-je toujours digne de toi?...

Marie. Ah!
Henri. Va, sois tranquille, je travaillerai, tu m'ap¬

prendras, nous traraillerons ensemble! J'ai du cœur, j'ai des
bras; j'ai perdu, je regagnerai, je trouverai un métier.

Marie. Oh! quel bonheur!
Henri, au comble de la joie. Bonheur, amour, liberté...

voilà nos trésors! nous sommes riches! Plus de folies; j'ai
le bonheur, enfin, je le garde: j'ai choisi... je vais le lui
dire! Au revoir, chère femme, au revoir! bientôt je t'emmè¬
nerai glorieuse dans notre humble maison, et ce sera le ciel
alors, car un ange l'habitera, fil lui baise les mains, s'éloigne,
puis revient encore les lui baiser une seconde J'ois.) An revoir!
(Il sort.)

Scène III.
MARIE, seule.

Oh! quel rêve! quelles paroles! Mon Dieu! que je suis
heureuse! Je le suis trop, j'ai peur! (Elle s'agenouille et prie.)
Seigneur, mon Dieu! qu'est-ce que j'ai donc fait pour avoir
'ant de joie? je vais donc mourir? car c'est bien le paradis
que vous me donnez, et on ne l'a qu'en mourant!

lia Surveillante, introduisant le baron. Marie Didier !
(Elle sort.)
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Scène IV.
MARIE, LE EARON.

Marie, avec étonnement. M. Hoffmann !
lie Baron, il fait signe à la surveillante de s'éloigner.
Marie. Vous?
lie BnrOHi Pour vous servir...
Marie, avec joie. Vous, monsieur?
lie Baron. Pour vous sauver, si vous voulez.
Marie. Comment?
lie Baron. Si le repentir du passé...
Marie, désabusée. Ah! monsieur...
lie Baron. Si l'aveu de votre faute...
Marie, noblement. Monsieur Hoffmann, je suis innocente,

et je n'ai à faire ni aveu ni repentir.
lie Baron. Innocente!... et tout vous accuse... tout

parle contre vous, Marie... votre pauvreté, votre liaison, la
victime, tout «afin..'... Preuez gardel la lui est dure et le
juge sévère...

Marie. O mon Dieu!
lie Baron. Itassnrcz-vous !... On pardonne au repen¬

tir, vous dis-je... la misère, l'imprudence, auront fait le mal,
si vous voulez; vous pouvez, si vous voulez, mériter votre
salut par un aveu., la vie, la liberté, sont à ce prix!

Marie. Au prix de mou honneur ! jamais...
lie Baron. Je ne vous demande pas un aveu public

... non, Marie; je ue vous demande qu'un aveu secret, mo¬
mentané et pour une seule personne.

Marie. Ah! et pour qui donc?
lie Baron. Pour mou pupille, M. Uervillc.
Marie. Pour Henri?
lie Baron. Pour lui seul...
Marte. Mais lui, c'est tout pour moi! mais c'est le

seul homme un monde pour l'estime de qui je donnerais ma
vie. Que tout le reste m'accuse et me condamne, si je suis
innocente pour lui! Coupable aux yeux d'Henri, monsieur,
j'aimerais mieux mourir. Non, non, plutôt la mort que son mépris !

lie Baron, à part. Allons! je me trompais, c'est au
cœur seul qu'il faut parler. (Haut.) EL bien! si vous l'aimez
au point de vous perdre, pour perdre son estime, vous par¬
lerez du moins pour le sauver.
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Marie» Que dites-vous?
lie II»l'OH. Je dis qu'il faut faire cet aveu pour lui,

sinon pour vous.
Marie. Que dites-vous donc, monsieur?
lie Bnroil. Je dis qu'il est ruiné, perdu, déshonoré...
Marie. Lui!
lie Baron. Tous les excès d'une folle jeunesse ont

dissipé sa fortune, engagé son présent, compromis son avenir.
11 lui restait encore un espoir, un moyen de salut, un riche
mariage pour se relever., mais depuis qu'il vous connaît, il
a renoncé à cette dernière ressource, et vous l'entraînez dans
l'abîme avec vous.

Marie. Comment?
lie Baron. Eeoutez-moi, donc et pour vous, pour lui,

pour lui surtout, que j'ai élevé comme mon propre fils. Il
vous aime, il vous promet fidélité, mariage, n'est-ce pas? Eh
bien! que vous sortiez d'ici acquittée, innocente, et qu'après
tout ce qui arrive il vous épouse... croyez-vous, si vous êtei
heureux d'abord, que vous le serez longtemps, que vous le
serez toujours? Croyez-vous qu'après l'amour satisfait, et
l'amour n'est pas éternel... qu'après un an, deux ans, dix an*,
si vous voulez, île bonheur passés ensemble, Henri ne pen¬
sera pas un jour, malgré lui, à sa fortuue perdue, à son rang
déchu, à ses espérances trompées., à ce mariage de raison
enfin brisé par un mariage de folie?. . Voyez ces mains, deux
mains droites pour dépenser, deux gauches pour travailler...
l'ouï ra-! - i I, homme de luxe et de loisir, lui pour qui le SU*
perllu est le nécessaire, pourrat-il jamais se faire au labeur,
au besoin, à l'humilité d'une vie pauvre avec vous?... Ah!
vous pouvez supporter la misère, vous, pauvres gens! Pha-
hiturtc!... mais nous ne la bravons pas impunément... Tout
est bien, tant que la passion dure ; mais un jour, l'amour s'en
v a, le malheur reste, et la haine vient... Et ce jour-là, croyez-
moi, le mari vous reprochera les sacrifices de l'amant; il
vous reprochera de vous avoir tout donné et de no lui avoir
T'en rendu... qu'un amour éphémère, uu court moment de bon¬
heur, une dot éternelle de misère et de honte, un nom traîné
devant les tribunaux... une vie devenue publique, de cette
publicité horrible qu'inflige la justice à ses victimes...

Une voix de Crleiir, dans la rue. «Voilà ce qui
vient de paraître : l'arrestation de Marie Didier.. »

lie Baron. Écoutez!...
1-e t rieur, continuant. « La couturière du faubourg
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Saint-Antoine, accusé d'avoir tué son enfant... avec des dé¬
tails intéressants... Pour un sou!...»

ITIarle. O mon Dieu, mon Dieu !
lie Bnron, On n'oublie pas cela!
Mûrie» Oh! vous avez raison, je ne savais pas, mal¬

heureuse que je suis!., et je vous remercie de m'y faire
penser, .le renonce à lui, monsieur, pour le sauver.

■je Baron, Oui, mais pour le sauver il ne suffit pas
(jue vous renonciez à lui, il faut encore qu'il renonce à vous.

JVIarie. Comment ! que faut-il faire plus?
lie Baron. La passion l'aveugle... il vous sacrifie sa

fortune: égalez, surpassez sou dévouement... faites-vous oublier
... l'aveu, l'aveu seul peut lui rendre la raison et la liberté...

Avouez pour un jour, une heure seulement, jusqu'après ce
mariage qui le sauve. Si vous aimez Henri autant qu'il vous
aime, avouez, et vous vous sauvez ensemble.

Marie, avec force. Oh! je me perdrais pour le sauver
tout seul! Oui, monsieur, je le sauverai, je le sauverai (Elle
sort à droite, éperdue. J

JLe Baron, lui parlant toujours. IJien... bien, Marie...
vous êtes sauvés tous deux. (Il sort à gauche, triomphant.J —
Rideau de manoeuvre.

DIXIÈME TABLEAU.

Intérieur d'un bureau de police. — Porte au fond, une autre
à droite, communiquant avec un cabinet. Sur le devant, à droite,
un bureau avec son casier; au fond, du même côté, et faisant

face au public, un autre bureau, où est le secrétaire du commis¬
saire, en train d'écrire; à gauche, toujours au fond et faisant
face au public, est un banc, où sont assis deux] gardes munici¬
paux; du même côté, un peu devant les gardes, est assis le père Jean.

Scène V.
JEAN, LE SECRÉTAIRE, CARDES MUNI¬

CIPAUX.

Jean, accablé, atterré. Ah! gredin! ah! sans cœur! qu'oi-
je fait? pendant qu'elle souffre, pendant qu'elle pleure, l'ou¬
blier, me soûler comme une brute, comme autrefois! Rien
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n'a servi, ni le passé ni le présent, la mort île l'un, ni la
prison de l'autre... Incurable, incurable... Ob! quand elle saura!
... C'est son absence aussi, c'est le chagrin, c'est une tenta¬
tion de l'enfer. Satané vin! (Se levant.) j'avais la preuve, je
la tenais, je tenais là le salut de ma fille, de ma vie. Et
puis une bouteille ou deux, et je perds tout, tout, l'enfant

comme le père... Ce nue c'est que de nous!... me voilà pris
moi-même. Ob! pour moi, c'est bien fait! tant mieux! oui;
mais elle! mon Dieu, à mon secours! comment faire, comment
dire à celte heure?... les dénoncer sans preuve?... un bomme
comme lui, accusé par un homme comme moi! Chiffonnier
contre baron! Un liard contre un louis... Allons! allons, il ne
s'agit pas de feindre... il faut chercher, il faut trouver, il
faut la sauver, elle qui sauve les autres. Il n'y aurait pas
de justice, pas de procureur do roi, pas de bon Dieu! il faut
qu'elle vive ou que je meure. On ne peut pas m'arrarher mon

enfant, on ne peut pas m'arracher le cœur, on ne peut pas
nous tuer quand nous ne sommes pas coupables, quand le
diable y serait!

Scène VI.
Les Mêmes, LE MAGISTRAT, remettant quelques

feuilles à son secrétaire.
Jean. Ah! monsieur le commissaire..

Ije Magistrat, l'interrompant. Taisez-vous! ne par¬
lez que pour répondre à mes questions (il s'assied à son bureau. J

•fenil, humblement. Monsieur le commissaire, vous avez
arrêté hier une pauvre innocente.

Ii>* Magistrat, brusquement. Allons, pas de détours!
Jean, reprenant. Marie Didier...
lift Magistrat, l'interrompant. Parlez pour vous.

Vous êtes accusé d'avoir assassiné et volé, il y a vingt ans,

*ur le quai d'Austerlitz, le nommé Jacques Didier, garçon de
«aisse de M. Hcrvillc.

•Iran. Monsieur, je vous jure que Marie est innocente!...
B'C Magistrat. Ce n'est pas ce qu'on vous demande;

»e vous mêlez pas des affaires des autres, il s'agit lie vous.
Jfcail. Innocente comme la vierge 3Iaric, dont elle a

le nom et... Allez, je vous le prouverai.
Ii« Magistrat. Vous n'entendez donc pas ce qu'on

v ous dit?

Bé l>moire Ho. Mo. (II. Série No. 99.) •
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Jean. Si fait! si fait!
lie Magistrat. Vous êtes accusé d'un assassinat...
Jean. lion !
lie Magistrat. Suivi de vol.
Jean. Bon! bon! mon commissaire, j'entends bien; je

me justifierai, allez, ne vous inquiétez pas de moi... ce n'est
pas pressé .. C'est elle qui presse, qui attend, qu'il faut délivrer..

lie Magistrat, avec colère Vous m'impatientez; ré¬
pondrez vous enfin ?... C'est vous, vous seul qui êtes l'accusé ici.

Jean, obstinément. Nous verrons ça plus tard, mon
magistrat; suivons!... On veut la perdre, je veux la sauver,
on m'accuse maintenant pour me détourner d'elle!... Le vieux
loup rompt les chiens!... connu, baron!... je ne perds pas la
piste.. Il ne s'agit pas de moi, je vous dis, mais d'elle...
(Jlvec sensibilité.J Songez donc, monsieur, il y a aujourd'hui
un jour, un siècle qu'elle est en prison, que je ne l'ai vue,
qu'on m'en empêche parce qu'elle n'est pas ma fille, comme
si les enfants du coeur ne valaient pas les autres!... On n'a¬
bandonne pas ceux-là, mou Dieu!..,

Ije Magistrat, impatienté. Encore une fois, ce n'est
pas la question!

Jean. Pardon, mon magistrat, je radote, je rabâche,
je sais bien; mais tenez, je vous dis ça tout net: je ne me
défendrai qu'après elle. . Si je ne la sauvais pas d'abord, elle,
ma fille, ma famille, tout ce qui reste de bon à ce pauvre
vieux cœur de soixante ans, ce ne serait pas la peine de
vivre .. (Arec exaltation.) Si je ne la sauve pas, monsieur, j'ai
commis tous les crimes, tous les assassinats, tous les vols du
monde, u'ayez pas peur, je suis coupable, j'ai tout fait... tout
tout ce qu'on voudra!.-, je me laisserai accuser, condamner,
exécuter, rien que pour ça .. et je ne l'aurai pas volé... Mais
je me guillotinerais moi-même, si je ne la sauvais pas!...

lie Magistrat, à part. Ce diable d'homme me touche
malgré moi... (Haut ) ftlais enfin, comment pourrez-vous prou¬
ver son innocence, puisqu'elle a avoué?...

Jean. Avoué?
lie Magistrat, lui montrant une lettre. Oui, dans cette

lettre qu'elle a écrite au baron Hoffmann, et qu'on a saisie
au greffe... de la prison!

Jean, roulant prendre la lettre. — Vivement. Ce n'est
pas vrai !

lie MagiStat, l'arrêtant. Que faites-vous, malheureux?
Jeall, avec entraînement. Quelque ruse encore... quelque
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sacrifice, quelque bêtise que je ne compreuds pas... mais ce
n'est pas vrai, ce n'est pas vrai, mon magistrat ; voyez-vous !
C'est si bon, si faible! ça n'a pas de défense... ou l'a en-
tortille'e !... si elle avoue, je n'avoue pas. Croyez-moi, écou¬
tez-moi, aidez-moi.'... — les coupables, je les connais; la
preuve, je l'avais... je vous les nommerais, sans preuves
vous ne me croiriez pas; j'en veux une... je l'aurai... (Comme
illuminé tout à coup.) Je l'ai... je les tiens... oui, ni une ni
deux,, j'ai le inoyeo..,

lie Magistrat, avec intérêt, et se levant. Comment?
vo vous

Jenil. Prêlez-moi trente mille francs!..,
lie Magistrat, ahuri. Comment, trente mille francs?

... Ali ça, êtes vous fou?.,.
Jean. Pas encore!... Pouvez-vous me les procurer?
lie Magistrat. Mais, vous moquez-vou* de moi?...
Jean. Le gouvernement peut bien disposer de trente

mille francs pour elle...
lie Magistrat, irrité. Assez! nous ne sommes pas

là pour plaisanter.
Jean, douloureusement. Oh! monsieur! je ne plaisante

pas, allez, je n'en ai pas euvie; un enfant en prison! ou ne
joue pas avec ça...

lie Magistrat. Pour la dernière fois, parlez sérieu¬
sement, ou bien...

Jean. Mais s'est sérieusement que je vous dis qu'il
me faut trente mille francs pour las auver.

lie Magistrat. Allons, il y a là folie ou fourberie... et...
Jean. Oh! ne craignez rien, je ne veux pas m'en voler

avec... Et elle donc!... (D'un ton pathétique. ) Encore une fois,
monsieur, si je ne la sauvais pas.., je vous demanderais la
grâre de mourir avec elle... Mais il ne faudrait pas avoir la
misérable somme de trente mille francs pour ne pas sauver
la vertu même... Vous ne me les refuserez pas... je ne les
dépenserai pas, je n'y toucherai pas, vous les tiendrez dans
v os mains, le temps seulement de m'en servir.

lie Magistrat. Mais que voulez-vous en faire?
Jean. Ah! c'est mon secret... je n'ose pas y penser

moi-même... j'ai peur qu'il ne s'éveute... rien qu'en respirant
car c'est le seul moyeu qui ine reste! Mais vous viendrez
avec moi, vous ou vos agents... comme vous voudrez... vous
me ferez suivre de tonte la brigade de sûreté.

lie Magistrat, à lui-même. Décidément, c'est quelque
5*
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ruse pour échapper ou gagner du temps. (%flux municipaux.)
Emmenez cet homme en prison.

Jean, se mettant à genoux, pleurant et suppliant. Ah!
monsieur, je n'ai jamais prié personne de ma vie, et depuis
ce malin je prie le bon Dieu et vous! Je vous en supplie à
deux mains, à deux genoux... écoutez-moi, c'est la vérité pure
que je vous dis. (Le magistrat fait un signe aux municipaux
qui saisissaient Jean.) Ah! ces gens de justice, aveugles et
sourds!... (D'une voix déchirante.) Monsieur, monsieur, je vous
rends responsable de tout ce qui peut arriver de malheur à
deux innocents! (Les municipaux vont pour l'emmener.)

Scène VII.
Les Mêmes, HENRI.

Jean, à Henri qui entre tristement. Ah! sauvé.'... Vous
avez bien trente mille francs à votre disposition, vous, monsieur ?

Henri. Pourquoi?
Jean. Aimez-vous toujours Marie?
Henri. Je lui pardonne.
Jean. La croyez-vous coupable?
Henri. Hélas!...
Jean, avec un geste d'horreur. Lui aussi... F.'amour

comme la justice... hein! si je lui manquais, moi! N'importe
vonlez-vous la sauver?

Henri. Si je le veux.., son aveu a racheté sa faute
et mérité sa grâce.

Jean. Oh! que dit-il là!...
Henri, au magistrat. Oui, monsieur, je viens vous

parler, vous prier pour elle. Vous êtes de ces hommes d'élite
qu'on ne peut séduire à prix d'or, mais à force de malheur.
Et nul malheur n'est plus digne de pitié... car, malgré l'aveu,
je doute encore du crime... Faites comme moi, monsieur, dou¬
tez, doutez aussi de cette lettre, que la fatalité vous a re¬
mise, et que le vertige a dictée!.., Pauvre Marie! la prison
l'a rendue folle... c'est cela! Oh! avant de passer outre, il
faut que je la voie, que je lui parle, que je sache le mot de
cette cruelle énigme. Il y a là méprise erreur, erreur qui
s'expliquera, j'en suis sûr. Oui, monsieur, croyez-moi, tenez,
je ne doute plus; je me connais en nat'ires coupables, en
femmes perdues! et celle-là c'est un cœur d'ange, un lis de
pureté, de sainteté. Non, ce u'est pas possible, elle n'est pa»
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coupable, le jour n'est pas la nuit... Ce vieillard seul a rai¬
son; lui seul l'aime comme il faut... il croit!... Ah! pardon,
pardon, clière Marie, d'avoir douté un instant... Merci, père
Jean, de m'avoir rendu la foi, l'espoir et l'amour!

JeRIl, dévorant les paroles d'Henri et lui sautant au cou
avec passion. A la bonne heure! c'est ça, vous y êtes. Oui,
c'est un ange, un ange du bon Dieu, et je le prouverai, moi,
malgré la lettre!

Henri. Vous?
.I<'i«il. Donnez-moi... non, prêtez-moi.., non, confiez-

moi trente mille francs pour un jour, une heure, une minute,
sous la surveillance de M, le commissaire, et je vous la mon¬
tre blanche homme neige à tous deux.

Henri, avec transport. S'il ne faut que cela, oh! je
donnerais le monde entier pour elle. .l'aurai l'argent, je l'aurai ..

Jean. Allez donc le chercher. (Fausse sortie d'Henri.)
I>e ITIaglStrat, à part. Leur conviction me gagne! ..
Jean, ramenant Henri. Ah! mais silence là-bas, con¬

tinuez votre train, ayez toujours l'air triste, faites semblant
d'épouser l'autre; consentez à tout, qu'on ne se doute de
rien, et demain je vous rends votre fiancée, et je retrouve
ma fille, si monsieur le permet!...

lie Magistrat. Eh bien! j'y consens! (Jean reconduit
Henri qui sort. — A part.) J'ai vu réussir tant de moyens!
je n'en dois rejeter aucun pour arriver à la vérité.

■Iran, revenant au commissaire. Ah! merci, merci, mon¬
sieur! C'est bien ce que vous faites là, justice pour tous!..
Mais, monsieur, laissez-moi dire et faire à ma guise, fiez-vous
à moi jusqu'au bout... Vous êtes bien habile, je lésais; mais,
tenez, pardon, je le suis encore plus que vous dans cette
afi'aire-là .. J'y vois plus claire que tout le monde, allez, j'y vois
du cœur... Jurez-moi donc de ne pas m'interrompre, et je
Jure, moi, de vous livrer les vrais coupables... Pauvre fille,
je l'aime tant que je réussirai, que j'enfoncerai Vidocq! (lîai-
sant les mains du commissaire avec reconnaissance.) A demain.
e ' que Dieu vous récompense! (Il se trouve au milieu des mu-
n ' c 'paux, qu'il prend bras dessus brus dessous, et sort avec eux. )
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ACTE V.
ONZIÈME TABLEAU.
Intérieur de Madame Potard.

Même décor qu'au troisième acte.

Scène I.
MADAME POTARD, seule, assise à son secrétaire et

écrivant.

«Madame, je fais pour vingt-cinq mille francs d'affaires
par an... à consulter mes livres.» — Sans compter ce qu'on
n'y met pas. — «Je vous vends donc mon fonds pour moitié,
argent comptant, parce que je suis forcée de partir... Mon
nom restera sur l'enseigne, si vous y tenez... Femme Potard.»
_ Le fonds une fois vendu, je prends ma retraite. (On en¬
tend sonner.)

La Servante, annonçant. M. Jean!
ITIailame Potard. AU', qu'il entre! (Elle plie sa

lettre, la met dans sa poche et se lève.J

Scène II.
MADAME POTARD , JEAN, UN AGENT. Cos¬
tume d'une élégance douteuse, quoique propre, gros favo¬

ris, chaine d'or, canne sous le bras.

Jean, lldnjour, madame Potard !
ITIadante Potard, devenant sérieuse envoyant un autre

homme avec Jean. Bonjour, messieurs, qu'y a-t-il pour votre
service ?

Jean, C'est pour le vôtre que je viens encore ici,
madame; je suis de parole, moi, voyez-vous!...

ITIadanie Potard. De parole?
Jean. Oui, je viens régler nos comptes.
madame Potard. Nos comptes?
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Jean, Mais, oui, il a vu le tour...
Madame Potard. Quel tour?
Jean. Ali! ne vous faites pas rie bile, vous pouvez

parler devant lui; (Indiquant l'agent.) il est de l'affaire. (L'a¬
gent montre un carnet plein de billets.)

Madame Potard. Quelle affaire?
Jean. Pas tant de balançoires, je vous dis: Tendez la

main, n'ayez pas peur, nous apportons votre part.
Madame Potard. Ma part...
Jean. Vous n'en voulez pas? tant mieux... Bonsoir,

madame! (Il retourne les talons avec l'agent.)
Madame Potard, allant après lai. Hein! qu'y a-t-

il?... Voyons!...
Jean, continuant. Rien, rien, nous garderons tout.
Madame Potard. Attendez donc... dam! aussi, je

n'y ëtais plus, moi., en vous voyant deux! je n'e'tais pas
prévenue... je ne savais pas que monsieur... A h ! il est de
l'affaire...

Jean, s'arrétant. Il a bien fallu,.. Vous comprenez, je
ne pouvais pas trop faire le coup à moi seul, dans cet équi¬
pement-là... (Il montre son costume.) Il fallait un monsieur...
voyez, c'est un monsieur...

L'agent. Oh ! madame s'y connaît.
Jeail. J'ai donc pris un associé .. eu habit noir, pour

mise de fonds... un habit noir et des gants, ga va tout seul!
Madame Potard. Je conçois...
Jean. Nous venons donc, madame Potard, partager

bon jeu, bon argent.'...
Madame Potard. Vraiment?
Jean, à l'agent. Donnons-lui sa part!
Ii'agent, passant à gauche vers madame Potard et lui

prenant presque la taille. Sa part et mon cœur.
Madume Potard, se dégageant. Allons donc! (Avec

joie.) Et moi qui n'y comptais plus... quel bonheur... Peut-on
offrir quelque chose à ces messieurs?...

Jean. Pourquoi pas?
Madame Potard, allant au guéridon sur lequel il y

a un plateau avec un carufon et des petits verres. Avec vivacité.
Et la part est-elle grosse, hein? combien?

Jean. Ah! dam, il y a gras... mais nous sommes trois
... ça diminue un peu les tranches...

Madame Potard, qui a versé. Combien donc?
Jean. Nous avons tiré au baron treutc billets pareils
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à ceux qu'il vous a donnes (Il se retourne un peu, fait sem¬
blant de boire et jette son eau-de-vie dans son chapeau.)

Madame Potard. Trente mille francs?
Jean, lentement. Oui! (ren...te... mil...le... francs.
Madame Potard. Ce n'est guère. Vous n'avez eu

que cela, parole d'honneur?... Vous me volez! ..
Jean, échangeant quelques signes avec l'agent. Ah! ma¬

dame Potard! pour qui nous prenez-vous?...
_ Madame Potard. Alors quinze mille franepourmoi ?...

Jean, même jeu avec l'agent. Dix, ma vieille: nous
sommes trois.

Madame Potard. Ali! du tout! ce n'est pas juste,
je veux quinze mille franc», je ne suis pas convenue de trois
parts... Tu ne m'as n'eu dit. tu as pris sur toi de l'associer
... tant pis pour toi!... ça ne me regarde pas: j'ai donné la
lettre pour la mail ié, et non pnur le tiers : je veux ma moitié !...

Jean, Eh! bien, et nous donc?
Madame Potard* Partagez l'autre ensemble... c'est

votre affaire.
Jean. Mais nous n'aurons plus rien...
Madame Potard. Ce n'est pas ma faute; ça n'a

pas rendu assez, voilà!... vous vous y êtes mal pris; avec
un secret comme ça, vous auriez dû faire sauter sa banque!

Jean, même jeu avec l'agent. Vous n'avez bien eu que
dix mille francs, vous, pour envoyer l'enfant eu paradis.

Madame Potard. Chut!...
Jean, passant près de l'agent à gauche, et se trouvant au

milieu. Mais enfin, n'en parlons plus... je ne veux pas plai¬
der pour ça... je perdrais peut-être... Après tout, c'est juste;
et si nous n'étions pas honnêtes entre nous!.. Allons, ce qui
est convenu est convenu: noii3 nous «rangeront tous deux
comme nous pourrons. (L'agent remet des billets à Jean.) Vous
devez avoir moitié, voilà... (Jean donne les billets à madame
Potard.)

Madame Potard. A la bonne heure! (Recevant les
billets.) 3Ierci! (Les comptant.) Quinze, c'est le compte... je
vais les serrer avec les autres... ceux que j'avais perdus et
que tu as retrouvés...

Jean. Et que je vous ai rendus, j'espère!...
Madame Potard. Moins deux!... — Dix. huit et

quinze font trente-trois!
Jean. En voilà une botte tout de même!
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Madame Potard, les mettant dans le tiroir de son
secrétaire. C'est égal, ce n'est pas assez!

Jean. Et pourtant ce sera tuut; il n'y a plus moyen
de retourner au plat, car il nous a fallu lâcher la cuiller,
laisser la preuve contre la somme, la lettre contre l'argent.

Madame Potard. C'est dommage: une affaira qui
réussit une fois peut réussir deux; une si bonne affaire!... ça
m'a mise en goût!

Jean» Dame! si vous aviez encore quelque instrument
de musique, pour le refaire clianter!

Madame Potard, réfléchissant. Oh!... attendez donc!
■.. je crois que j'ai gardé une poire pour la soif...

Jean, lui pinçant le bout du nez Gourm nide!
Madame Potard. Oui, je me rappelle... le baron

m'a fait couper la marque de la serviette dont j'ai enveloppé
l'enfant de sa fille... (Elle cherche dans le secrétaire )

Jeail* Fameux!... on peut encore lui tirer un grand
air de trente mille francs avec ça!

Madame Potard, ayant trouvé la marque et la leur
montrant. Voyez! la lettre H surmontée d'une couronne...
baron Hoffmann.

Jean. Ça y est...
Madame Potard. Le linge vaut le papier, la marque

vaut la lettre.

Jean, prenant le coin de serviette où se trouve la marque.
Il rhantera l'opéra tout entier.

Madame Potard. Et toujours moitié pour moi?

Jean. Ah! cette fois, nous sommet trois., il faut sa¬
voir un peu maintenant ce que monsieur veut faire... (A ra¬
gent.) Qu'en dites-vous?...

lie Magistrat, avec sévérité. Femme Potard, au nom
de la loi, je vous arrête comme coupable d'infanticide, comme
complice du baron Hoffmann. (// remonte à la porte d'entrée
et fait entrer deux gardes municipaux.)

Madame Potard, stupéfaite. Qu'est-ce que c'est?
- Moi?...

Jean, avec force. Oui, toi... toi qui as avoué, toi qui
as toutes les preuves. . (A l'agent.) car les preuves, les voici,
monsieur, dans ce tiroir... la marque et les billets du baron,
dont huit sont troués d'un coup de mon crochet et salis de
la boue de la rue, voyez! (L'agent s^empare de tout ce qu'il
y a dans le secrétaire.)
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.Madame Potard, retenue par les deux municipaux.
•Avec force. Ce n'est pas vrai! ce n'est pas vrai!...

lie Magistrat. Point de bruit! Vous n'avez plus
qu'à atténuer votre faute en servant la justice contre vos
complices.

ITIadanie Potard, à Jean, avec rage. Ali! brigand!
c'est toi...

Jean, faisant la révérence. Oui, ma vieille, c'est comme
ça que ça se joue. ( Les gardes entraînent madame Potard et
sortent suivis de Jean et de l'agent.) — Rideau de manœuvre.

DOUZIÈME TABLEAU.

Un riche boudoir chez le baron Hoffmann. Grande portière
rouge au fond donnant sur un salon. A gauche et à droite por¬
tières plus petites. »fl gauche, une psyché. Du même côté, au

fond, une toilette où sont deux femmes qui font les apprêts des
habits de noce de Claire.

Scène III.
CLAIRE, LE BARON, ROSINE ET UNE FEMME

DE CHAMBRE.

I^e Baron, debout près de Claire. C'est donc pour au¬
jourd'hui enfin! Fais dépêcher tes femmes, et sois prête dans
une heure... uos amis vont arriver... je reviens!...

Claire, assise devant sa psyché en costume de mariage,
ayant déjà sa couronne et son bouquet. Avec anxiété. Où allez-
vous? Vous me quittez,., je ne sais pourquoi, je tremble...

Ije Baron. C'est l'émotion de cette heureuse journée !
Victoire... nous touchons au port... nous sommes sauvés; ta
lettre est brûlée, nous avons l'aveu de la jeune fille, et pour
comble de bonheur une preuve, une preuve mortelle, contre
l'homme qui la défend...

Claire. Ah! mon Dieu... encore... une victime?
lie Baron. La dernière!
Claire. Complice encore d'un nouveau crime!... je ne

veux pas... je ne peux pas!... Ne me chargez pas tant... c'est
au-dessus de mes forces ., prenez garde!...
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lie Baron» Eux ou nous!., il le Tant!... cette fois,
c'est le salut, c'est le repos, c'est la fin!

Claire. C'est l'enfer!
liC Baron. Je vais m'assurer du départ de cette

femme... Hàtc-toi, sois bientôt prêle... je reviens!... (Il
sort par la gauche.)

Scène IV.
CLAIRE, ROSINE et autres Femmes de Chambre.

Claire, à pari. C'en est donc fait, nous voilà liors d'a¬
larmes... mais à quel prix, grand Dieu!... Entasser victime
sur victime... et moi-même après toutes les autres, moi que
l'on pare aujourd'hui pour l'autel... c'est le dernier sacrifice
... Ah! je n'ose me regarder en face... tant je suis pâle!...
je me fais peur!... (A Rosine et aux autres femmes) Finis¬
sez, habillez-moi! voilez-moi! (Les femmes posent le voile.)
(A part.) Il me semble que mon secret est écrit en lettres
de feu sur mon front, et que je vais mieux le cacher ainsi...
Couvrez-moi davautage!... Est-ce qu'il n'v a pas une tache
sur ce voile?

Bosilie. Une tache?
Claire. Oui, une tache rouge... là!...
Bosllie. Non, mademoiselle... c'est le reflet des rideaux...
Claire. Ah! oui... c'est bien... laissez-moi!... (Les

femmes sortent.) J'ai faillli me trahir!... ma tète, mon cœur,
éclatent... ce secret... ce fatal secret sort malgré moi... Il
m'échappe de force .. comme ces poisons qui brisent leur
verre!... Il est dans l'air, sur ces murs, partout!. . je le vois,
je l'entends qui crie, qui me demande un berceau, un tombeau
... (Re'soltiment.) Vision, chimère!., courage jusqu'au bout!...
Ce secret est sous terre, nul ne le sait, nul ne le connaît,
nul ne peut le savoir. , le crime est à une autre!... et, comme
dit mon père, nous sommes sauvés.'...

Scène V.
CLAIRE, LAURENT, LOUIS, puis ROSINE, puis
LES INVITÉS,j9«mLE COMMISSAIRE, AGENTS,
GARDES, MUNICIPAUX, enfin JEAN, MARIE,

HENRI, DOMESTIQUES.

IiOulB, entrent, à Claire. Mademoiselle, ou vous attend
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au salon... (La portière du fond relevée laisse voir dans le salon
de derrière les invités de la noce. Claire se dirige vers eux.)

Rosine, entrant toute troublée. Mademoiselle, je ne
sais comment vous dire.. M. le commissaire de police oui
veut vous parler.

Claire, étonnée. A moi!...
lie Magistrat, entrant. Aux agents et aux gardes mu¬

nicipaux. Que personne ne sort de cet liôtel et ne prévienne
le maître à son retour... veillez!,.. (A Claire.) Mademoiselle,
je vous demande pardon de cette brusque visite; mais mon
devoir, un devoir peu Mile, m'oblige à venir ici, sur la révé¬
lation d'un Iiomme nue votre père à dénoncé.,.

Claire, tremblante. Veillez attendre mon père ici,
monsieur,., (Elle va pour se retirer.)

lie Magistrat. Restez, mademoiselle... Je dois vous
interroger, vous et votre père, et faire une confrontation né¬
cessaire à la justice. (Mouvement général.)

Claire. Mais mon père est absent, monsieur... et...
Jean, avec sa hotte et son crochet, paraissant au fond du

salon, et venant dans le boudoir avec Marie et Henri. Votre
père est arrêté!...

Claire, épouvantée. Arrêté!.,. Qu'y a-t-ilp
Jean. Il y a, pour l'instant, que M. le commissaire

nous a tous invités à vos noces...
Claire, voyant Marie et Henri. Ciel !.,.

Jean, terrible. Vous ne nous attendiez pas, je le vois
bien!... vous alliez partir sans nous... Le bouquet, la couronne,
le voile, il ne vous manquait plus rien, Dieu me pardonne...
rien, que le droit de les porter !... Oui, monsieur le magistrat,
cette femme qui porte ce bouquet de vierge a eu un enfant!
cette femme qui porte cette couronne nuptiale l'a laissé tuer!
cette femme qui porte ce voile blanc d'innocence a fait accu¬
ser de ses crimes une honnête fille, ma fille enfin! (D'un
coup de crochet il lui arrache son voile et le jette dans sa hotte
avec un rire terrible.) Ali! ali ! ah.'... rliiflon comme le reste!
... à la bottte! à la hotte!...

Claire, pétrifiée. Ah! mon Dieu!... (Elle chancelle.)
Jean, d'une voix tonnante. Devant Dieu et devant les

hommes, tu n'as pas le droit de porter ce voile!... Il servira
de langes, ou plutôt de suaire à ton enfant... car ton enfant
est mort, comme ton honneur!...

Claire. Grâce! grâce!
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Iflarle, se jetant entre Claire et Jean. Oh! père Jean,
vous si bon!

•lYitn. Eh! bien, c'est ça, défendez-la ! Drôle de fille!..
Claire, avec explosion. Perdue!.., perdue!... où fuir?...

où me cacher?... Dans la tombe... La mort, la mort, mainte¬
nant cjtie j'ai la honte!... je ne peux plus contenir le remords
qui me tue! .. S'il allait être éternel!.. Ah! il faut que je
parle, que je respire, que j'avoue...

lie Magistrat. Parlez!
Claire, d'une voix sanglotante. Arrêtez-moi donc à sa

place... monsieur!... La coupable, la seule et vraie coupable,
c'est moi!*) .. J'ai tout méconnu, tout immolé, les droits, les
devoirs de la nature, tout ce qu'il y a de saint et de sacré,
à la peur du scandale, au faux honneur du monde.'... J'aimais
... mon père voulut me marier malgré moi... pour mieux ré¬
sister à mon père, je cédai à mon amant.. Je devins mère ...
Pardon! pardon! mon Dieu! Je voulais élever mon enfant,
m'en séparer seulement jusqu'à mon mariage avec son père...
Mais, hélas! le même jour, son père mourut en duel. Je ne
pouvais plus réparer ma faute aux yeux du inonde!... et j'ai
changé la faute en crime pour la cacher... — Oui, j'ai perdu
mon enfant pour sauver mon honneur... Et pour comble de
crime, j'accusais l'innocente, qui, elle, pauvre fille, perdait sou
honneur pour sauver mon enfant. (Mouvement d'horreur d'Henri.)
(A Henri ) Oui; monsieur... (D'une voir éteinte.) A clic, à elle
donc cette couronne qui me déchire. . ces parure! qui me brû¬
lent... tous ces symboles de pureté, d'amour et de bonheur!..
(Elle détache la couronne et le bouquet qui tombent à ses pieds.)
Oui, à elle ma place, et à moi la sienne! A nous deux de la
remercier... moi en mourant... vous, Henri, en vivant pour elle!

Marie. O pauvre femme!... pardon pour elle, mon
Dieu! merci pour moi...

Jean, essuyant une larme. Eh bien! est-ce que je vais
lui pardonner aussi?.,.

Claire. Ah! je mourrai soulagée... ces larmes qui cou¬
lent de tes yeux éteignent les feux de l'enfer!

Jeu II, regardant à la portière de droite Le baron!...
Claire. Ah! emmenez-moi, emmenez-moi!... je meurs

•.. (Rosine et les femmes l'emmènent mourante.)
Jean, au commissaire. Maintenant, à l'autre!... au plus

*) A couper, pour la représentation, depuis : J'ai tout méconnu,
etc., jusqu'à la faute en crime pour la cacher... inclusivement.
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coupable!... Vous savez, vous m'avez promis... laissez-moi
finir, mettez-vous là!... (// fait sortir le magistrat par le fond.
.1 Marie et à Henri.) Vous, là!... (// les fait sortir par la
gauche. .7 Laurent.) Vous, filez |iar ici. (vJ Louis qu'il pousse),
et vous, mon beau buveur d'eau-de-vie, allez voir à la cave
si j'y sui-, ! (// fait sortir ces deux derniers par le fond, et se
ruche rers la portière de gauche.)

Scène IV.
IiE HARON, LE PÈRE JEAN.

lie Baron, entrant de droite sans voir le père Jean. Avec
joie. Elle est parlie... tout est dit, je n'ai plus rien à crain¬
dre!.. Allons au salon. (// va pour sortir.)

Jean. Un moment!
Iifc Baron, reculant de surprise. Le chiflnnnier !
•ïeatt, calme et railleur. Oui, monsieur le baron,
lift Baron. Ici?
Jean. Ici!
lie Baron. Comment?
Jean. Ça vous étonne?
lie BarOII, avec violence jusqu'à la fin. Tu t'es évadé?
Jean. Ii me tutoie!.. Dites donc, nous n'avons pas

gardé les billes de banque ensemble.
lie BflrOII, Comment es-tu là, misérable?
Jean. Encore tu.'.. Je vais te le dire... ta fille est

arrêtée.
lie Br.ron, Ma filleI
Jean. Arrêtée et confessée.

IiC BHl'On. Ma fille' impossible... {Sonnant et appelant.)
Claire, quelqu'un, liolà!

Jean, Sonne appelle, personne ne répondra.
lie Huron, avec angoisse. Personne!
Jean, Personne que moi... et je ne suis pas là pour

rien, n'est ce pas?
lie Baron, à part. J'ai peur!
Jet.lt. Je suis là pour te l'aire arrêter à ton tour,

entends-tu ?..
lie Baron, faisant un mouvement de sortie vers la port».

Oli! il faut que je sache...
Jeail, lui barrant le passage. Minute!., je n'ai pas fin'

.,, nous avons un autre compte ensemble!
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Ije Baron, Que dis-tu?
Jean, lui présentant le crochet. Tiens, connais-tu ça?

regarde ; il y a encore dessus la rouille du sang de Jacques Didier;
lie Baron, avec violence. Laisse-moi sortir...
Jean, levant le crochet sur lui. Ah! oui, toujours la

poigne, la poigne d'hier, la poigne du quai!... c'est bien ça!
mais connu celle fois., pas tous les jours fête! je ne suis
pas soûl comme hier, comme sur le quai où nous n'étions
que deux, deux chiffonniers, où l'un des deux a fait le crime,
toi ou moi...

lie Baron, Moi, moi, baron Hoffmann!
Jean, Duron de la hotte! toi, double gueux! Tu as

tué l'homme aussi vrai que tu as tué l'enfant! le premier
crime a produit le second, et le second prouvera le premier.
La Potard a parlé... tout est dit, su, connu, perdu ; et ceux
qui ont arrêté la fille vont revenir le chercher.

Eie Baron, écrasé. Mort!
Jean. Non, je ne veux pas le livrer, et je vais main¬

tenant t'ouvrir les portes!
lie Baron. Quoi! tu voudrais me sauver?

Jean, Non, te punir!... La mort, c'est trop doux pour
toi... d'ailleurs tu ne la crains pas... puisque tu voulais le
noyer... Je veux t'infliger une peine plus dure... la vie.

lie Baron, Comment?
Jean, La vie de misère, que tu n'as pu supporter...

[Lui montrant le crochet ainsi que la hotte.) Allons, reprends
ce crochet, cette hotte que tu n'aurais pas dû quitter, et va
vivre là-ilessous le reste de tes jours, je t'y condamne à per¬
pétuité. On ne trouvera pas le baron millionnaire sous la
hotte du chiffonnier, va!...

lie Baron, hésitant, puis acceptant avec un geste d'espoir.
Eh bien! allons (// va vers la porte, au même instant la grande
portière s'ouvre, il voit paraître le commissaire, les agents et les
municipaux.) Ah!...

Jean, jetant la hotte et le crochet. Déraillé!
lie ITIagistrat, au baron. Restez, monsieur!...
ïiC Baron, écrasé, placé au milieu du théâtre entre les

agents et les gardes qui occupent le fond, Henri et Marie qui
sont rentrés par la porte de gauche, le magistrat et Jean qui
masquent la porte de droite. Eh bien, donc! qu'il s'achève
d'un coup, ce long suicide de tous les jours, de toutes les
heures, re suicide du crime!,.. Tant mieux... c'est la fin de
l'agonie!,.. Non! je ne suis pas Pierre Hoffmann,., je suis
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Pierre Garousse, et j'ai tout fait pour éviter la misère.,. Au¬
jourd'hui comme il y n vingt ans... plutôt la mort, plutôt le
bourreau fjue la misère!.. (// soif avec le commissaire; les
agents cl les municipaux suivent. )

Jean, Chacun son goût!
Henri, à Marie. Ali! Marie, quel bonheur!
iflarîe, avec sympathie pour les coupables. Ils souffrent,

Henri !..
•Jean. Je l'avais bien dit... (Remettant les billets à

Henri.) Ah! monsieur Henri, voici vos trente mille francs!
Henri. O mon noble ami, ô notre vrai père, gardez-

les! Tout ce qui est à nous est à vous... vous vivrez avec nous.
Jean, Non, non, elle est heureuse; il ue me faut plus

rien .. Ah ! si !. .
Henri. Quoi donc?
Jean. Une hotte neuve!
Marie s'agenouille devant Jean, placé entre elle et Henri

qui lui prend les mains avec reconnaissance. — Rideau.

FIN.
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