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HAME TVDOR.

PREMIÈRE JOURNEE.
L'HOMME DU PEUPLE.

Le bord de la Tamise. Une grève déserte. Un vieux parapet en ruine carliî le bord
de 1 eau, A droite, une maison de pauvre apparence. A l'angle de cette maison,
une atatuctle de la Vierge, au pied de laquelle une étoupe brûle dans un treillis
de fer. Au Tond, au-delà de la Tamise, I ondres. On distingue deux hauts édifices,
la Tour d* Londres et Westminster. — Le jour commence à baisser.

Scène I.
Plusieurs Hommes groupés ea et là sur la grève, parmi lesquels SIMON RENARD,

JOHN BRIDGES, BARON CHANDOS, HOREIIT CLINTON,
ANTHONY IIUOWN, Vicomtk dk MONTAGU.

lord chandos. Vous ave/, raison, mylord. U faut (|ue ce
damné Italien ait ensorcelé la reine, La reine ne peut plus se
passer de lui. Elle ne vil que par lui , elle n'a de joie qu'en
lui. si clic esi un joui- sans ii' voir, ses yen* deviennent lan-
guisaana, eomi.....in temps où elle aimait le cardinal Polus, vous
savez?

SIMON RENARD. Très-amoureuse, c'est vrai, el par Consé¬
quent très-jalouse.

LORD CHANDOS. I. Italien l'a ensorcelée!
lold MONTAGU. Au fait, on dit que ceux de sa nation ont

des philtres pour cela.
i.ord ruNTox. Les Espagnols sont habiles aux poisons qui

font mourir, les Italiens aux poisons qui font aimer.
I.ORD CHANDOS, Le Fabianl alors est tout il la fois espagnol

i-( Italien. La reine est aoionreuse et malade. II lui a fait
boire des deux.

LORD MONTAGU. Ah ça, en réalité, est-11 espagnol ou italien?
1*
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lobb chandos. 11 paraît certain qu'il est né en Italie, dans
le Capitanate, et qu'il a été élevé en Espagne. Il se prétend
allié ii une grande famille espagnole. kord Clinton sait cela sur
le bout du doigt.

corii ci.inton. l'n aventurier. Ni espagnol, ni italien. En¬
core moins anglais, dieu merci! Ces hommes qui ne sont d'au¬
cun pay«,n'ont point de pitié pour les pays quand ils sont puis-
sans.'

lohi» MONTA ce Ne disiex-voUS pas la reine malade, Chan¬
dos? Cela ne l'empêche pas de mener vie joyeuse avec son
favori.

LORD ci.inton. Vie joyeuse ! vie joyeuse! Pendant que la
reine rit, le peuple pleure. Et le favori est gorge', il mange
de l'argent et boit de l'or, cet homme! La reine lui a donné
les Liens de lord Talhot, du grand lord Talpot! la reine l'a t'ait
comte de Clanbrassil ei baron de Dinasmonddy, ce Fabiano Fa-
biani qui se dil de la famille espagnole de Pegnalver, et qui en
a menti! Il est pair d'Angleterre comme vous, Monlagu, comme
vous, Chandos, comme Nlanley, comme Norfolk, comme moi,
comme Je roi! I) a la jarretière comme l'infant de Portugal,
comme le roi de Danemark, comme Thomas Percy, septième
comte de Northtimberland ! Et quel tyran que ce tyran qui nous
gouverne de son lit! Jamais rien de si dur n'a pesé sur l'An¬
gleterre. J'en ai pourtant vu, moi qui suis vieux! Il y a soi¬
xante-dix potences neuves a Tyftnrn; les bûchers sont toujours
braise el jamais cendre; la hache du bourreau est aiguisée Ions
les malins et ébréchée Ions te* soirs. Chaque jour c'esl quel¬
que grand gentilhomme qu'on abat. Avant-hier c'était Blantyre,
hier \orthcurry, aujourd'hui South-Beppo, demain Tyrconnel.
La semaine prochaine ce sera vous, Chandos, el le mois pro¬
chain ce sera moi. Mylords! mylords! c'esl une honte et c'est
une Impiété que tontes ces lionnes têtes anglaises tombent ainsi
pour le plaisir d'où ne sait quel misérable aventurier qui n'est
même pas de ce pays! C'esl nue chose affreuse et insupporta¬
ble' de penser qu'un favori napolitain peut tirer aillant de billots
qu'if en veut de dessous le lil de cette reine! Ils mènent (eus
deux joyeuse vie, rfifes-vous. Par le ciel! c'est infâme! Ah!
ils mènent joyeuse vie, les amoureux, pendant que le coupe-
têie .à leur porte fait des veuves et des orphelins! Oh! leur
guitarre italienne esl trop accompagnée du bruit des chaînes !
™di.....' la reine! vous (ailes venir des (bailleurs de la chapelle
a Avignon ; voug Hvex , (||ls | t.s j,,nrs clans VQtre palais des co¬
médies, des théâtres, des estrades pleines de musiciens. Par-
dieu, madame, moins de joie chez vous, s'il vous plaît, et moins
de deuil chez. nous. Mi.ius de baladins ici, et moius de bonr-
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reaux là. Moins «le tréteaux h Westminster et moins d'échafauds
à Tyburn.

lord moNtaou. Prenez garde. Nouas.....mes loyaux sujets,
mylord Clinton- Rien snr la reine, tout sur Fabiani.

SIMON RK.NAHD, posant la main sur l'épaule de lonl Clinton. Patience!

lord Clinton. Patience 1 cela vous est facile à dire à vous,
monsieur Simon Renard. Vous êtes bailli d'Amont en fcVaache-
Comté, sujet de l'empereur et son légat à Londres. Vous re¬
présentes ici le prince d'Espagne, futur mari île la reine. Votre
personne est sacrée pour le favori. Mais nous, c'est autre
chose,— Voyez-Vous? Pabiani, pour vous, c'est le berger; pour
nous, c'est le. boucher.

La nuit est tout-à-fait tombée.

siMOn rkxard. Cet homme ne ne gène pas moins t|ue vous.
Vous ne craignez que pour votre vie, je crains pour mon crédit,
moi. Cent bien plus. Je ne parle pas, j'agis. J'ai moins de
colère que vous, mylord, j'ai plus de bain*. Je «!<■(riiirni Je
favori.

LORD montaou. Oh! comment faire ! j'y songe (ont le jour.
simon hknah». Ce n'est pas le jour que se fout et se do-

font les favoris (les reines, c'est la nuit.
lord CHAND08. Celle-ci esl bien noire et bien affreusel
simon HKNAHD. Je la trottve belle pour ce que j'en veux

faire.
LORD CHANDOS. Qu'en voulez-vous faire?
simon renard. Vous verrez. — Mylord ChaOdos, quand une

femme règne, le caprice règne. Alors la politique n'es! plus
chose de calcul, mais de hasard. On ne petit plus compter sur
rien. Aujourd'hui n'amène plus logiquement demain. Les af¬
faires ne se jouent plus aux échecs, mais aux cartes.

i.oitD clinto.v. Tout cela est fort bien, mais venons au
fait. Monsieur le bailli, quad nous aurez-vous délivrés du fa¬
vori? cela presse. On décapite demain Tyrconnel.

simon KKNAKo. Si je rencontre cette nuit un homme comme
j'en cherche un, Tyrconnel SOUpèra avec vous demain soir.

LORD CLINTON. Une VOÙleZ-VOUSdire? «.'ne sèr« devenu
Fabianl ?

simon HKNAHD. Avea-vott* de bons yenx, mylord?
LORD CLINTON. Oui, quoique je sois vieil* el que la null

soit noire.
simon RKNARD. Voyez-vous Londres de l'autre côté de l'eau?
lord Clinton. Oui, pourquoi?
simon hknahd. Regardez bien. Ou voit d'ici le haut et le

bas de la fortune de tout favori, Westminster et la tour de
Londres.

lord cunton, Kh bien?
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simom iihn sud. .si Die u m'est en aide, il y a un homme
ijui au momeal OÙ nous parlons e»l encore là, —

Il moatre Westminster.

et «lui demain ii pareille heure sera ici.
11 mojilre la tour.

1,0M) CLINTON. Que Dieu vous soit en aide!
LORD MONTAGU. la* peuple ne le hait pas moins que nous.

Quelle CSte dans Londres le jour de sa chuteI
Toun CHANDOS. Nous nous sommes mis entre vos mains,

monsieur le bailli, dispose/, de nous. Que faut-il faire?
SIMON RKNARDi montrant la maison près <le I ran. Vous voyez bien

tous celle maison. C'est la maison de Gilbert, l'ouvrier cise¬
leur. Ne la perdes pail de vue. Dispersez-vous avec vos gens,
mais sans trop vous écarler. Surtout ne faites rien sans moi.

lord chandos. C'est dit.
Tous sortent do divers côtés.

•WON rkxahd, resté seul. Un homme comme celui qu'il me
faut n'est pas facile il trouver.
Il soit. — Entrent Jane et Gilbert se tenant sous le bras; ils vont du cité de la mai¬

son. Josluia Farnaby les accompagne, enveloppé d'un manteau.

Scène II.
JANK, GILBERT, JOSHUA FARNABY.

JOSHUA. Je vous quitte ici, mes lions amis. Il est nuit, et
il faut que j'aille reprendre mon service de porte-clefs à la Toui¬
lle Londres. Ah, c'est que je ne suis pas libre comme vous,
moi! vojcz-vous? un guichetier, ce n'est qu'une espèce de pri¬
sonnier. Adieu, Jane. Adieu, Gilbert. Mou dieu, mes amis,
que je suis donc heureux de vors voir heureux! Ah ça, Gilbert,
à quand la noce?

GILBERT. Dans huit jours, n'est-ce pas, Jane?
JOSHUA. .Sur ma foi, c'est après - demain la Noël. Voici le

jour des souhaits et des étrennes, mais je n'ai rien a vous sou¬
haiter. H est impossible de désirer plus de beauté à la fian¬
cée et puis d'amour au fiancé! Vous êtes heureux!

bjxmrt. Bon Joshua! et toi, est-ce que tu n'es pas heu¬
reux ?

JOSHUA. Ni heureux, ni malheureux. J'ai renoncé à tout,
moi. Vois-tu, Gilbert:

Il entr'ouvre son manteau et laisse voir un trousseau de clefs, qui pend à sa
ceinture.

«les clef» de prisons qui vojis sonnent sans cesse à la ceinture,
cela parle, cela vous entretient de toutes sortes de pensées phi¬
losophiques. Quand j'étais jeune, j'étais comme uu autre, amOU-



ACTE I. SCENE II. 7

reux (ont un jour, ambitieux ton* un mois, fou toute l'année.
C'était soin le roi Henri Vin que j'étais jeune. Un homme sin¬
gulier que ce roi Hemï VIII. Vn homme nui changeait de fem¬
mes, comme une femme change rie robes, il répudia la pre¬
mière, il lit couper la tête à la seconde, il lit ouvrir le ventre
ii la troisième; quant à la quatrième, il lui lit grâce, il la chassa ;
mais en revanche il lit couper la tête a la cinquième. Ce n'est
lias le conte de Barbe-Bleue que je vous fais la, belle Jane,
c'est l'histoire rie Henri VIII. Moi, dans ce temps-là, je m'oc¬
cupais de guerres de religion, je me battais pour l'un et. pour
l'autre, (''était ce qu'il y avait de mieux alors. La question
d'ailleurs était fort épineuse. Il s'agissait d'être pour ou contre
le pape. Les gens du roi pendaient ceux qui étaient pour, mais
ils brûlaient ceux qui étaient contre. Les indifférens, ceux qui
n'étaient ni pour ni contre, on les brûlait ou on les pendait, in¬
différemment. S'en tirait qui pouvait. Oui, la corde; non, le fa¬
got; ni oui ni non, le fagot et la corde. Moi qui vous parle,
j'ai senti le roussi bien souvent, et je mo suis pas sur de n'a¬
voir pas été deux ou trois fois dépendu. C'était un beau temps]
ii-peu-près pareil il celui-ci. Oui, je nie battais pour tout cela.
Ou diable si je sais maintenant pOUT qui et pour quoi je me bat¬
tais, si fou me reparle de maître Luther et du pape Paul III,
je hausse les épaules. Vois-tu, Gilbert, quand on a des che¬
veux gris, il ne faut pas revoir les opinions pour qui l'on tai¬
sait la guerre et les femmes ii qui l'on misait l'amour a vingt
ans. Femmes et opinions vous paraissent bien laides, bien
vieilles, bien ehétives, bien èdentées, bien ridées, bien sot¬
tes. C'est, mon hitsoire. Maintenant je suis retiré des affai¬
res, ne suis plus soldat du roi, ni soldat du pape, je suis
geôlier il la tour de Londres. Je ne me hais plus pour per¬
sonne, et je mets tout le monde sous clef. Je suis guiche¬
tier et je suis vieux; j'ai un pied dans une prison et l'autre
dans la fosse, ("est moi qui rainasse les morceaux de tous
les ministres et de tous les favoris qui S0 cassent «liez la
reine. C'est fort amusant. El puis j'ai un petit enfant que
j'aime, et puis vous deux que j'aime aussi, et si vous ''li s heu¬
reux, je suis heureux!

Gilbert. En ce ciis, sois heureux, Joshua ! SPeit-ce pas Jane?
jii-iii \- Moi, je ne puis rien pour ion bonheur, mais Jane peut

tout ; lu l'aimes! je ne le rendrai même aucun service de ma vie.
Tu n'es heureusement pas assez, grand seigneur pour avoir jamais
besoin du porte-clef de la, tour de Londres. Jane acquittera ma,
dette en même temps que la sienne. Car, elle et moi, nous le de¬
vons tout. Jane n'était qu'une paime cillant orpheline abandonnée,
tu l'as recueillie et élevée. Moi, je me not ais un beau jour dans la
Tamise; lu m'as tiré de l'eau.
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oii.bkrt. A quoi bon toujours parler de cela, Joshua?
joshua. C'est pour dire que notre devoir, à Jane et a moi, est

de t'aimer, moi, comme un frère, elle . . — pas comme une soeur!
JANB. Non, comme une femme. Je vous comprends, Joshua.

(Elle retombe dans sa rêverie.)

Gilbert, bas a josbua. Hegarde-la, Joshua' n'est-ce pas qu'elle
est belle et charmante, e( qu'elle serait digne d'un roi? ^i lu sa¬
vais! tu ne peux pas te ligurer comme je l'aime!

joshua. Prends garde, c'est imprudent; une femme, ça ne s'ai¬
me pas tant que çaj un enfant, a la bonne heure!

(HUMAT. Que veux-tu dire?
jO.shi a. Rien. — Je serai de votre noce dans huit jours.—

J'espère qu'alors les affaires d'état me laisseront un peu de liberté,
et que tout sera fini.

Gii.liKiiT. Quoi? qu'est-ce qui sera fini?
joshua. Ah! tu be t'occupes pas de ces choses-là, toi, Gilbert

Tu es amoureux. Tu es du peuple. Et qu'est-ce que cela le bit
les intrigues d'en haut, à toi qui es heureux en bas? Mais, puisque
tu me questionnes, je te dirai qu'on espère que d'ici il huit jours,
d'ici ;i vingt-quatre heures peul-être, Fabiano Fabiani sera rem¬
placé près de la reine par tin autre.

GiLBKiiT. Qu'est-ce que c'est Fabiano Fahiani?
joshua. C'est l'amant de la reine, c'est un favori très-célèbre

qui a plus vite lai! couper la tète a un homme qui lui déplaît
qu'un bourgmestre flamand n'a mangé une cuillerée de soupe, le
meilleur favori que le bourreau de la tour de Londres ail eu
depuis di\ ans. Car tu sais que le bourreau reçoit, pour chaque
teie (le grand seigneur, dix écus d'argent, et quelqtiesfoij le dou¬
ble, quand la tête est tout-a-fait considérable. — Ou souhaite
fort la chute de ce Fahiani. — Il est vrai que dans mes fonc¬
tions a la tour je n'entends guère gloser sur son compte que des
gens d'assez mauvaise humeur, des gens à. qui l'on doit couper
le cou d'ici à un mois, des mécontens.

GiLUKHT. Que les loups se dévorent entre eux! que nous
importe, à nous, la reine et le favori de la reine? n'est-ce pas
Jane?

joshua. Oh! il y a une fière conspiration contra Pabutnil
s'il s'en tire, il sera heureux. Je ne serais pas surpris qu'il y
eût quelque coup de fait cette nuit. Je viens de voir roder par
la maître Simon Henard tout rêveur.

oilbkkt. Qu'est-ce que c'est que maître Simon Henard?
joshua. Comment ne sais-tu pas cela? c'est le bras droit

de l'empereur à Londres. La reine doit épouser le prince d'Es¬
pagne, dont Simon Henard est le légat prés d'elle. La reine le
hait ce Simon Henard; mais elle le craint, et ne peut rien con¬
tre lui. Il a déjà détruit deux ou trois favoris. C'est son in-
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slinct de détruire les favoris. Il nettoie le pillais de temps en
temps. On homme subtil et très-malicieux, qui sait tout ce qui
se passe, et qui creuse toujours deux ou trois étages d'intrigues
souterraines sous tous les événemens. Quant à lord Paget, _
ne m'as-tu pan demandé aussi ce que c'était que lord Paget? —
c'est un gentilhomme délié, qui a été dans les affaissa sous
Henri VIII. 11 est membre du conseil étroit. Un tel ascendant
que les autres ministres n'osent pas souffler devant lui. Exceplé
le chancelier cependant, mylord (Jardiner, qui le déteste. En
homme violent, ce (Jardiner, et trèa-Men né. Quant ii Paget, ce
n'est rien du tout. Le Ris d'un savetier. 11 va être fiiit bartfa.
Paget de Beaudesert en Stafford.

gilbekt. Comme il vous débite couramment toutes ces cho¬
ses-la, ce Josliua!

joshua. Pardieu! à force d'entendre causer les prisonniers
d'état. Simon Renard parnit au fond du llléàlre. - Vojs-tU (Jilbert, l'homme

qui sait le mieux l'histoire de ce temps-ci, c'esl le guichetier de
la tour de Londres.

SIMON EIBNAHD, qui a entendu les dernièies paroles, du fond de théâtre.

Vous vous trompes, i.....i ma il rc, c'est le bourreau.
JOSHUA, bas à Jane et a Gilbert. BSCUlOOS-nOUI HO peu. shm,„ 11,

rjard s'éloigne lentement. — Ouand Million Renard a dieparu : - C'est preClSC-r
meut maître Simon Renard.

UILBBHT. Tous ces «eus qui rddent autour de ma maison
idc déplaisent.

joniii'A. Que diable vienl-il faire par ici? 11 faut que je
m'en retourne vftej je crois qu'il me prépare de la besogne. Adieu.
Gilbert. Adieu, belle Jane. —■ Je vous ai pourtant vue pas plus
baille que cela!

GiLBiiKT. Adieu, Joshua. — Mais, dis-moi, qu'est-ce que tu
caches donc lit, sous Ion manteau?

JOOSUUA. Ah| j'ai mon complot aussi, moi.
GILIIKIIT. Quel COnplot?

JOSHUA. Ohl amoureux qui oublie/, tOUtl je viens do VOUS
rappeler que c'était après-demain le jour des étrennes et des
cadeaux. Les seigneurs complotent une surprise à FaManf, moi,
je complote de mon côté. La reine va se donner peut-èlre un
favori tout neuf. Moi, je vais donner nue poapée a mou enfant.

II tire une poupée de dessous son manteau.
— Toute neuve aussi. — Nous verrons lequel des deux aura le
plus vite brisé son joujou. — Dieu vous garde, mes amis!

gilbekt. Au revoir, Joshua.
Josliua s'éloigne, Gilbert prend la main de Jane, et la baiae avec passion.

josiii-A, au fona du théâtre. Oh ! que la providence est grande!
elle donne à chacun son jouet: la poupée il l'enfant, l'enfant, à
l'homme, l'homme à la lenime, et la femme au diable! il sort.
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Scène III.
GILBERT, JANE.

cir.iîKiiT. H faut que je vous (luidc aussi. Adieu, Jane, dor¬
mez hien.

jank. Vous ne rentrez, pas ce soir aveo moi, Gilbert?
gilbkht. Je ne puis. Vous savez, je vous l'ai déjà dit,

Jane, j'ai un travail a terminer il mon atelier cette nuit. Un
manche de poignard à ciseler pour je ne sais quel lord Cls*-
bras-ii, q ,ie j° 11ai jamais vu, et qui me l'a lait demander pour
demain matin.

jane. Alors, bon soir, Gilbert. A demain.
Gilbert. Non, Jane, encore un instant. Ah ! mon dieu! que

j'ai de peine ii me séparer (Je vous, fût-ce pour quelques heures!
Qu'il est bien vrai que vous êtes ma vie el ma joie! il faut pour¬
tant que j'aille travailler, nous sommes si pauvres! Je ne veux
pas entrer, car je resterais, et rependant je ne puis parlir, homme
faible que je suis! Tenez, asseyons-nous quelques minutes à la
porte, sur ce banc; il me semble qu'il me sera moins difficile de
m'en aller que si j'entrais dans la maison, et surtout dans votre
chambre. Donnez-moi votre main.

11 s'assied et lui prend les deux mains dans les siennes, elle debout.
— Jane! m'aimes-tu?

jane. Oh! je vous dois tout, GilbertI je le sais, quoique
vous me l'ayez caché long-temps. Toute petite, presque au ber¬
ceau, j'ai été abandonnée par mes pareils, vous m'avez prise.
Depuis seize ans, voire bras a travaillé pour mol comme celui
d'un prie, vos yeux ont veillé sur moi comme ceux d'une mère.
Qu'est-ce qui' je serais sans vous, mon Dieu! Tout ce que j'ai,
vous me l'avez donné, toul ce que je suis, vous l'avez fait.

gilbkht. Jane! m'aimes-tu?
jane. Quel dévoùment que le votre, Gilbert! vous travail¬

lez nuit et jour pour moi, vous vous brûles les veux, vous vous
tuez. Tenez, voilà encore que vous passez la nuit aujourd'hui.
Et jamais un reproche, jamais uni' dureté, jamais une colère.
Vous si pauvre! jusqu'il mes petites coquetteries de femme, vous
en avez pitié, vous les satisfaites. Gilbert, je ne songe à vous
que les larmes aux yeux. Vous avez quelquefois manqué de
pain, je n'ai jamais manqué' de rubans.

gilbkht. Jane! m'aimes-tu?
jank. Gilbert, je voudrais baiser vos pieds!
Gilbert, M'aimes-tu? m'aimes-tu? Oh! tout cela ne dit pas

que tu m'aimes. C'est de ce mot là que j'ai besoin, Jane ! de la
reconnaissance, toujours de la reconnaissance! oh! je la foule
aux pieds! la reconnaissance! je veux de l'amour, ou rien. —



ACTE I. SCÈNE III. 1 I

Mourir! — Jane, depuis seize ans tu ea ma fille, tu vas être
ma femme maintenant. Je t'avais adoptée, je veux t'épouser.
Dans buit jours! tu sais, (u me l'a promis, lu as consenti, tu es
ma fiancée. Oh ! tu m'aimais quand tu m'as promis cela. 0 Jane!
il y a eu un temps, te rappelles-tu, OU tu me disais: je t'aime!
en levant tes beaux yeux au ciel. C'est toujours comme cela
que je te veux. Depuis plusieurs mois il me semble qui* quel¬
que chose est changé en toi, depuis (rois semaines surtout que
mon travail m'oblige ii m'absenter quelquefois les nuits. OJane!
je veux que tu m'aimes, mol. Je suis habitue' il cela. Toi, si
gaie auparavant, tu es toujours triste et préoccupée à présent,
pas froide, pauvre entant, tu fais ton possible pour ne pas l'être-,
mais je sens bien que les paroles d'amour ne te viennent plus
bonnes et naturelles comme autrefois. Qu'as»tu? Çst-ce que
tu ne m'aimes plus? Sans doute je suis un honnête homme,
sans doute je suis un bon ouvrier; sans doute, sans doute, mais
je voudrais être un voleur et un assassin, et être aimé de toi]
— Jane! si tu savais comme je t'aime!

j ank. Je le sais, Gilbert, et j'en pleure.
oilbeat. De joie! n'est-ce pas? Dis-moi que c'est de joie.

Oh! j'ai besoin de le croire. Il n'y a que cela au monde, être
aimé. Je ne suis qu'un pauvre coeur d'ouvrier, mais il faut que
ma Jane m'aime. Que me parles-tu sans cesse de ce que j'ai
fait pour toi? I n seul mol d'amour de toi, Jane, laisse tonte la
reconnaissance de mon côté. Je me damnerai et je commettrai
un crime quand tu voudras. Tll seras ma femme, n'est-ce pas,
et tu m'aimes? Vois-tu, Jane, pour un regard de toi je donne¬
rais mon travail et ma peine; pour un sourire, nui vie; pour uu
baiser, mon âme!

jaxk. Q'"'l noble coeur vous avez, Gilbert!
OILBBBT. Ecoute, Jane! ris si tu veux, je suis fou, je suis

jaloux! c'est comme Cela. Ne t'offense pas, Depuis quelque temps
il me semble que je vois bien des jeunes seigneurs rôder par
ici. Sais-tu, Jane, que j'ai trente-quatre ans? Quel malheur
pour un misérable ouvrier gauche et mal vêtu comme moi, qui
u'est plus jeune, qui n'est pas beaux, d'aimer une belle et char¬
mante enfant de dix-sept ans, qui atlire les beaux jeunes gen¬
tilshommes dorés et chamarrés, comme une lumière attire les pa¬
pillons! Oh! je souffre, va! je ne t'offense jamais dans ma pen¬
sée , loi si honnête, toi si pure, loi dont le Iront n'a encore été
touché que par mes lèvres! Je trouve seulement quelquefois
que tu as trop de plaisir a voir passer les cortèges et les ca¬
valcades do la reine, el tous ces beaux habits de satin et de vé¬
lums sous lesquels il y a si peu de coeurs el si peu d'aines!
Pardonne-moi. — Mon dieu! pourquoi donc vient-U par ici tant
déjeunes gentilshommes? Pourquoi ue suis-je pas jeune, beau.
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noble et riche? Gilbert, l'ouvrier ciseleur, voila tout. Eux,
c'est lord Chandos, lord Gérard Fit/.-Gcrard, le comte d'Arun-
del, le duc de Norfolk! Obi que je Jcs hais! je passe ma vie
à ciseler pour eux des poignées d'épées dont je voudrai» leur
mettre la lame dans le ventre.

j.wk. Gilbert! ...
oitBBBT. Pardon, Jane. N'est-co pas, l'amour rend bien

méchant?
jank. Non, bien bon. — Vous êtes bon, Gflbert.
eJLBRKT. Oh! que je t'aime. Tous les joins davantage. Je

voudrais mourir pour toi. Aime-moi ou ne m'aime pas, tu en
es bien la maîtresse. Je suis fou. Pardonne-moi tout ce que
je t'ai dit. 11 est tard, il faut que je le quitte, adieu. Mon
dieu! que c'est triste de te quitter! Rentre chez toi. Est-ce
que lu n'as pas ta clef?

JANK. Non, depuis quelques jours jo ne sais ce qu'elle
est devenue.

gil.uk ht. Voici la mienne. — A demain malin. — Jane,
n'oublie pas ceci. Encore aujourd'hui ton prie; dans huit jours
ton mari.

Il la baise au front et sort.

JANK, restée seule. Mou mari! oh non, je ne commettrai pas
ce crime. Pauvre Gilbert, il m'aime, celui lit, — et l'autre,
— Pourvu que je n'aie pas préféré la vanité il l'amour! mal¬
heureuse lille que je suis, dans la dépendance de qui suis-je
maintenant? Oh! je suis bien ingrate et bien coupable! J'en¬
tends marcher, rentrons vite.

Elle entre dans la maison.

Scène I V.
1 Llît.'X' , U.\ HOMMK enveloppé d'un manteau et coiffé d'un bonnet jaune.

L'homme tient Gilbert par la main.

01USHT. Oui, je le rec.....mis, tu es le mendiant juif qui
rôde depuis quelques jours autour de cette maison. Mais que
me veux-tu? pourquoi m'as-tu pria la main et m'as-lu ramené
ici?

L'homme, C'est que ce que j'ai il vous dire, je ne puis
vous le dire qu'ici.

gilbert. lié bien! qu'est-ce donc! Parle, bâte-toi.
l'uo.mmk. Écoute/, jeune homme. — Il y a seize nus,

dans la, même nuit ou lord Talbot, comte de Waterford, fut
décapité aux flambeaux pour mil de papisme el de rébellion,
ses partisans furent tailles en pièçes dans Londres même par
lis soldais du ro j n eri r i vill. Ou s'arquebusa toute la 111111
dans les rues. Cette nuit-là, un tout jeune ouvrier, beaucoup
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]ilus occupé de sa besogne que de la guerre, travaillait dans
sou échoppe. La première échoppe à l'entrée du pont de Lon-
dret. Une porte basse il droite. II y a des restes d'ancienne
peinture rouge sur le mur. 11 pouvait être deux heures du
matin. On se battait par-là. Les halles traversaient Ja Ta-
mise en sifflant. Tout-à-coup, on frappa à la porte de l'échoppe
ii travers laquelle la lampe de l'ouvrier jetait quelque lueur.
L'artisan ouvrit. Un homme qu'il ne connaissait pas, entra.
Cet homme portait dans ses bras un enfant au maillot fort ef¬
frayé et qui pleurait. L'homme déposa l'enfant sur la table,
et dit: voici une créature qui n'a plus ni père ni mère. L'ou¬
vrier accepla l'enfant, l'orphelin adopla l'orpheline. 11 la prit,
il la veilla, il la vêtit, il la nourrit, il la «arda, il Télexa,
il l'aima. H se donna tout entier à celle pauvre petite créa¬
ture que la guerre civile jetait dans son échoppe. H oublia tout
pour elle, sa jeunesse, ses amourettes, son plaisir; il lit de
cet enfant l'objet unique de son travail, de ses affections, de
sa vie, et voilà seize ans que cela dure. Gilbert, l'ouvrier
c'était vous; l'enfaut. ..

gilbkbt. C'était Jane. — Toul est vrai dans ce que tu
dis, mais où venx-tu en venir?

i.'hommk. .r.ii oublié de dire qu'aux langes de l'enfHnl il
y avail un papier attaché avec une épingle sur lequel on avait
éeri ceci: axez pitié de Jane.

gilbert< C'était écrit avec du sang. J'ai conservé ce pa¬
pier, je le porte toujours sur moi. Mais (u me mets à la tor¬
due. Où veux-tu en venir, dis?

i.'hommk. A ceci. — Vous voyez que je connais vos af¬
faires. Gilbert! veille/, sur voire maison celle nuit.

oilbert. Que veux-tu dire?
l'homme. Plus un mot. N'allé* pas à votre travail. Restes

dans les environs de celle maison. Veille/.. Je ne suis ni vai¬
lle ami ni votre ennemi, mais c'est un avis que je vous donno.
Maintenant, pour ne pas vous nuire à vous-même, laissez-moi.
Allez-vous-en de celle côté, et venez si vous m'entendez ap¬
peler main-forte.

Gilbert. Qu'est-ce que cela signifie?
11 sort A pus lonl*.

Scène V.
LU 0 M TVlV, , lra L

Lftjchose est bien arrangée ainsi. J'avais besoin de quel¬
qu'un de jeune et de fort qui pût me prêter secours s'il est
nécessaire. «V Cilherl est ce qu'il me faut. — Il ,„e sem-
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ble que j'entends un bruit de rames et de guitare sur l'eau,
— Oui. 11 va au parapet.

On entend une guitare et une voix éloignée qui chante:

Quand tu chantes, bercée
Le soir entre mes bras,
Entends-tu ma pensée
Qui te répond tout bas?
Ton doux chant me rappelle
Les plus beaux de mes jours . . . —

Chantez, ma belle!
Chantez toujours!

l'hommk. C'est mon homme.

(KIlc s'approche à chaque couplet.)

Quand tu ris, sur ta buiichc
L'amour s'épanouit,
Et le soupçon farouche
Soudain s'évanouit!
Ah ! le rire fidèle
Prouve un coeur sans détours ,

Riez, ma belle 1
Riez toujours !

Quand tu dors, calme et pure,
Dans l'ombre, sous mes yeux,
Ton haleine murmure
Des mots harmonieux.
Ton beau corps se réléve
Sans voile et sans atours , . .

1>.......■/.. ma celle,
Dorme'* toujours!

Quand tu me dis: Je t'aime!
O ma beauté ! je croi I
Je croîs que le ciel même
S'ouvre au-dessus de moi!
Ton regard étincrlle
Du beau feu des amours , , , -

Aimez, ma belle,
Aimez toujours!

Vois-tu? toute la vie

Tient dans ces quatre mots,
Tous les biens qu'on envie,
Tous les biens sans les maux!
Tout ce qui peut séduire

Tout ce qiri peut charmer , , .
Chanter et rire,
Dormir, aimer!

L HOMME.

merveille !
II débarque. Bien. 11 congédia le batelier. A

Revenant sur le devant du théâtre.

- Le voici qui vient.
Entre Fabiano Fabiani dans son manteau; il se dirige vers la porte de la maison.

l'hommk,
FABIANI.

es-tu?
l'hommk
FAIM \ \ l.

Scène VI.
L'HOMME, FABIANO FABIANI.

•rrJl.ntF.bi.ni. Un mot, s'il VOUS plait.

On me parle, je croi*. Quel est ce maraud? qui

Ce qu'il vous plaira que je sois.
Cette lanterne éclaire mal. Mais lu as un bon-
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net jaune, il me semble, un bonnet, île Juif? est-ce que tu es
un Juif?

l'homme. Oui, un Juif. J'ai quelque chose à vous dire.
fabiani. Comment t'appelles-tu?
l'homme. Je sais votre nom, et vous ne savez pas le

mien. J'ai l'avantage sur vous. Permettez-moi de le garder.
fabiani. Tu sais mon nom, toi? cela n'est pas vrai.
l'homme. Je sais voire nom. A Naples, on vous appelle

signor Fabiani; a Madrid, don Faviano; a Londres, on vous
appelle lord Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil.

fabiani. Que le diable t'emporte!
l'homme. Que Dieu vous garde!
fabiani, Je te ferai bàlonner. Je ne veux pas qu'on saclic

mon nom, je vais devant moi la nuit.
l'homme. Surtout quand vous allez où vous allez.
fabiani. Que veux-tu dire?
l'homme. Si la reine le savait!
fabiani. Je ne vais nulle part.
l'homme. Si, mylord! vous allez chez la belle Jane, la

fiancée de Gilbert le ciseleur.
fabiani, «part. Diable ! voila un homme dangereux.
l'homme. Voulez-vous que je vous en dise davantage? vous

ave« séduit celle fille, et depuis un mois elle vous a reçu
deux fois chez elle la nuit. C'est aujourd'hui la troisième fois.
La lielle VOUS attend.

fabiani. Tais-toi! tais-toi! Veux-tu de l'argent pour te
taire? combien veux-(u?

l'homme. Nous verrons cela tout-a-l'heure. Maintenant, my-
lord, voulez-vous que je vous dise pourquoPvous avez séduit
cette fille?

fabiani. Pardieu! parce que j'en étais amoureux.
l'homme. Non. Vous n'en étiez paa amoureux.
fabiani. Je n'étala pas amoureux de Jane?
l'homnk. l'as plus que de la reine. — Amour, non; cal¬

cul, oui.
FABIANI. Ah ça, drôle, tu n'es pas un homme, tu es ma

conscience habillée eu Jiiir!
l'homme. Je vais vous parler co......e voire conscience, my-

lord. Voici toute voire affaire. Vous êtes le favori de la reine.
La reine vous a donné la jarretière, la comté cl la seigneurie.
Choses creuses que cela! la jarretière, c'est un chiffon; la comté,
c'est un mot; la seigneurie, c'est le droit d'avoir la tête tran¬
chée. 11 vous fallait mieux. Il vous fallait, inylord, de bonnes
terres, de bons bailliages, de bons châteaux et de bonnes revenues
en bonnes livres sterling. Or, le roi Henri VIII. avait confisqué
les biens de lord Talbot, décapité il y a seize ans. Vous vous
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êtes fait donner par la reine Marie les biens de lord Talbot.
Mail ponr que la donation fût valable, il fallait que lord Talbot
fût mort sans postérité, s'il existait un héritier ou une héritière
de lord Talbot, comme lord Talbot est mort pour la reine Marie
et pour sa mère Catherine d'Aragon, comme lord Talbot était
papisle, et comme la reine Marie est papiste., il n'est pas dou¬
teux que reine Marie vous reprendrait les biens, tout favori que
vous été», mylord, et les rendrait, par devoir, par reconnnais-
sance et par religion, it l'héritier OU à l'héritière. Vous étiez as¬
sez tranquille de ce côté. Lord Talbot n'avait jamais eu qu'une
petite fil le qui avait disparu de son berceau a l'époque de l'exé¬
cution de son père, et que toute l'Angleterre croyait morte. Mais
vos espions ont découvert dernièrement que dans la nuit OÙ
lord Talbot et son parti furent exterminés par Henri VIII, un
enfant avait été mystérieusement déposé chez un ouvrier cise¬
leur du pont de Londres, et qu'il était probable que cet enfant,
élevé sous le nom de Jane, était Jane Talbot, la petile fille dis¬
parue. Les preuves écrites de sa naissance manquaient, il est
vrai, mais tous les jouis elles pouvaient te retrouver. L'incident
était fâcheux. .Se voir peut-être forcé un jour de rendre it une
petite fille de Shrewsbury, Wcxford, qui est une belle ville, et
la magnifique comté de Waterfordi c'est d'or. Comment dire?
Vous ave/, cherché un moyen de détruire et d'annuler la jeune
fille. Un honnête homme l'eût fait assassiner ou empoisonner.
Vous, mylord, vous ave/, mieux fait, vous l'ave/, déshonorée.

fabiani. Insolent !
L'HOMME. C'est votre conscience qui parle, mylord. Va au¬

tre eût pris la vie il la jeune lille, vous lui avez pris l'honneur,
et par conséquent l'avenir. La reine Marie est punie, quoiqu'elle
ait des amans.

i iBIAItl, Cet bonne va au fond de (ont.
l'iiommk. La reine est d'une mauvaise santé; la reine petit

mourir, et alors, vous favori, vous tomberiez en ruine sur son tom¬
beau. Les preuves matérielles de l'état de la jeune lille peuvent
se retrouver, et alors, si la reine est morte, toute déshonorée
que vous l'avez faite, .Jane sera reconnue héritière de Talbot.
Kb bien! vous avez prévu ce cas-là; vous êtes un jeuue cava¬
lier de belle mine, vous vous êtes fait aimer d'elle, elle s'est
donnée à vous, au pis-aller, vous l'épouseriez. Ne vous défen¬
dez pas de ce plan, mylord, je le trouve sublime. Si je n'étais
moi, je voudrais être vous.

i \ m \ m. Merci.
l'hommk. Vous ave/, conduit la chose avec adresse. Vous

ave/, caché votre nom. Vous êtes à couvert du côté de la reine.
La fauvre fille croit avoir été séduite par un chevalier du pays
de Sommersct, nommmé Amyas Pawlei.



ACTK I. SCÈNE VI. 17

fabiani. Tout! il saii tout! Allons, maintenant, an fait, que
me veu\-ln?

l'homme. Mylord, si quelqu'un avait en son pouvoir les pa¬
pier! <|ni constatent la naissance, l'existence et le droit de l'hé¬
ritière de Talbot, cela vous ferait pauvre comme mon ancêtre
Joli, et ne vous laisserait plus d'autres châteaux, don Kabiaiio,
que vos châteaux en Espagne, ce qui vous contrarierait fort.

fabiani. Oui; niais personne n'a ces papiers.
l'hommk. Si.
fabiani. Qui?
l'hommk. Moi.
FABIANI. Bah! toi, misérable! ce n'est pas vrai. Juif qui

parle, bouche qui ment.
L'HOMMK. J'ai ces papiers.
fabiani. Tu mens. OÙ les as-tu?
L'HOMMK. Dans ma, poche.
fabiani. Je ne le crois pas. Bien en règle? il n'y manque

rien?
l'hommk. H n'y manque rien.
fabiani. Alors, il me les faut!
L'hommk. Douce.....ni.
fabiani. Juif, donne-moi ces papiers.
l'hommk. Port bien.—- Juif! misérable mendiant qui passes

dans la rue, donne-moi la ville de Bhrewsbury, donne-moi la
ville de Wexford, donne-moi la comté de Waterford. — La cha¬
rité, s'il vous plaît!

fabiani. Ces papiers sont tout pour moi, et ne sont rien
pour toi.

l'hommk. Simon Renard et lord Chandos me les paieraient
bien cher.

FABIANI. Simon Renard et lord Chandos sont les deux chiens
entre lesquels je te ferai pendre.

L'HOMMK, Vous n'avez rien antre chose a me proposer? \dieii.
fabiani. Ici, juif 1— Que veux-tu que je te donne pour ces

papiers?
i. hommk. Quelque chose que vous ave/, sur vous.
fabiani. Ma bourse?
l'hommk. Fi donc! voulez-vous la mienne?
FABIANI. Quoi, alors?
l'hommk, II y a un parchemin qui ne vous quille jamais.

C'est un blanc-seing que vous a donné la reine, et où elle jure
sur sa couronne catholique d'accorder à celui qui le lui présen¬
tera la grâce, quelle qu'elle soit, qu'il lui demandera. Donnez-
moi ce blanc-soign; vous aurez, les litres de Jane Talhoi. Pa¬
pier pOW papier.

FABIANI. Ouc veux-tu faire de ce blanc-seing?
nfj.rrluire No. 1K. «J
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i.'iiommk. Voyons. Jeu sur table, mylord. Je vous sti dit
vos affaires, je vais vous dire les miennes. Je suis un des prin¬
cipaux argentier* juifs de la rue Kantersten, à Bruxelles. Je
prête mon argent. C'est mon métier. Je prête dix et l'on nie
rend quinze. Je prête à tout le monde, je prêterais au diable,
je prêterait au pape. 11 y a deux mois, un de mes débiteurs est
mort sans m'avoir payé. C'était un ancien serviteur exilé de la
famille ïalbot. Le pauvre homme n'avait laissé que quelques
guenilles» Je les fis saisir. Dans ces guenilles je trouvai une
boîte et dans cette boîte des papiers. Les papiers de Jane Tal-
bot, inylord, avec toute son histoire contée en détail et appuyée
de preuves pour des temps meilleurs. La reine d'Angleterre ve¬
nait, précisément de vous donner les biens de Jane Talbot. Or,
j'avais justement besoin de la reine d'Angleterre pour un prêt
de dix mille marcs d'or. Je compris qu'il y avait une affaire a
aire avec vous. Je vins en Angleterre sous ce déguisement,
l'épiai vos démarches moi-même, j'épiai Jane Talbot moi-même,
je fais tout moi-même. De cette façon j'appris tout, et me voici.
Vous aurez les papiers de Jane Talbot si vous me donnez le
blanc-seign de la reine. J'écrirai dessus que la reine me donne
dix mille marcs d'or. On me doit quelque chose ici au bureau
de l'excise, mais je ne chicanerai pas. Dix mille marcs d'or,
rien de plus. Je ne vous demande pas la somme à vous, parce
qu'il n'y a qu'une tête couronnée qui puisse la payer. Voilà
parler licitement, j'espère. Voye/.-vous, mylord, deux hommes
aussi adroits que vous et moi n'ont rien h gagner it se tromper
l'un l'autre. Si la franchise était bannie de la terre, c'est dans
le tête-a-tête de deux fripons qu'elle devrait se retrouver.

fabiam. Impossible. Je ne puis te donner ce M—C *WfIgn.
Dix mille marc d'ors! Que dirait la reine? Et puis, demain je
puis être disgracié; ce blanc-seign, c'est ma sauve-garde; ce
blanc-seing, c'est ma tête.

i.'iiommk. Qu'est-ce que cela me fait?
i a it i a st. Demande-moi autre chose.
i.'iiommk. Je veux cela.
FABIANI. Juif, donne-moi les papiers de Jane Talbot.
i.'iiommk. Mylord, donnez-moi le blanc-seing de la reine.
fabiani. Allons, Juif maudit! il faut te céder.

Il tire un papier Je h* pnclie.

i/iioMMK. Montrez-moi le blanc-seing de la reine.
kabiani. Montre-moi les papiers de Talbot.
L'HOMME. Après,

lin l'approchent de la lanterne. Fabiani, placé derrière le juif, «le la main (nurlir
lui tient le papier soui les yeux. I/ho.nme l'examine.

i.'iiommk, ii»ant. „Notis, Marie, reine ..." — C'est bien. —
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Vont voyez que je suis comme vous, mylord. J'ai tout calculé,
j'ai tant prévu.

FABIANI, il lire Bon poignard de la main droite et le lui enfonce dans la gorge.
Excellé ceci.

l'iiommk. Oh! traître] ... — A moi!
11 tombe. — En tombant, il jette dans l'ombre, derrière lui, sans que Fabiani s'en

aperçoive, un paquet cacheté.

FABIANI, se penchant sur le corps. Je le Crois lllOrt, ma foi ! —
Vite, ces papiers!

11 fouille le juif.

— Mais quoi! il n'a rien! rien sur lui! pas un papier, le vieux
mécréant! Il mentait! il me trompait! il me volait! Voyez-
vous cela, damné juif! Oh! il n'a rien, c'est fini-! Je l'ai (m:
pour rien! ils sont tous ainsi, cer juifs. Le mensonge et le vol,
c'est tout le juif! — Allons, débarrassons-nous du cadavre, je
ne puis le laisser devant cette porte.

Allant au fond du théâtre.

— Voyons si le batelier est encore là, qu'il m'aide a la jeter
dans la Tamise.

11 descend et disparaît derrière le parapet.

GILBERT, entrant par le coté opposé. 11 M Semble qllC j'ai entendit
un cri.

Il aperçoit le corps étendu à terre sous la lanterne.

— Quelqu'un d'assassiné! — Le mendiant!
L'HOMMÏj se soulevant i demi. Ail!... — VOUS VCUCZ trop tard,

Gilbert.
11 désigne du doigt l'endroit où il a jeté le paquet.

— Prenez ceci, ce sont des papiers qui prouvent que Jane, vo¬
tre fiancée, est la fille et l'héritière du dernier lord Talhot. Moi
assasin est lord Clanbrassil, le favori de la reine. — Ah! j'é-
touffe. — Gilbert! venge-moi et ven^t-toi! ... — n me „ri.

git.hkrt. Mort! — One je me venge? que veut-il dire? Jane,
fille de lord Talbot! lord Clanbrassil! le favori de la reine! oh!

je m'y perds ! Secouant le cadavre.

— Parle, encore un mot! — 11 est bien mort.

Scène VIT.
GILBERT, FABIANI.

FABIANI, revenant. 0»' v »
(jilbert. On vient d'assassiner un homme.
fabiam. Non, un Juif.
gii.bkbt. Qui a tué cet homme?
fabiani. Pardieu! vous ou moi.
Gilbert. Monsieur! ...

2*
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fabiani. Pag de témoins. Un cadavre a terri'. Deux hom¬
mes ii côté. Lequel est l'assassin? rien ne prouve que ce (oit
l'un plutôt que l'autre, moi plutôt que vous.

gilbkrt. Misérable! l'assassin, c'est vous.
FABIAM. Eh bien oui, au fait! c'est moi. — Après?
gilbkrt* Je vais appeler les constables.
fabiam. Vous aile/, m'aider il jeter le corps a l'eau."
gnjMT. Je vous ferai arrêter et punir.
fabiani. Vous m'aiderez a jeter le corps a l'eau.
GILBERT. Vous êtes impudent!
FABIAM. Croyez-moi, effaçons toute trace de ceci, vous y

êtes plus intéressé que moi.
OII.BKBT. Voilli qui est fort!
fabiani. Un de nous deux a fait le coup. Moi, je suis

un grand seigneur, un noble lord. Vous, vous êtei un pas¬
sant, un manant, un homme du peuple. Un gentilhomme qui
lue: un juif paie quatre sous d'amende. Un homme du peuple
qui en tue un autre est pendu.

gilbkrt. Vous oseriez?
fabiani. Si vous me dénoncez, je vous dénonce. On me

croira plutôt que vous. En tout cas, les chances sont inéga¬
les. Quatre sous d'amende pour moi, la potence pour vous.

gilbkrt. Pas de témoins! pas de preuves! Oh! ma tête
s'égare. Le misérable me lient, il a raison.

fabiani. Vous aiderai-je à jeter le cadavre à l'eau?
gilbkrt. Vous êtes le démon!
FABIANI, Gilbert prend le corps par la tète, Fabiano par lei pied»; ils le

portent jusqu'au parapet. Oui. — Ma foi, mon cher, je ne sais plus
au juste lequel de nous deux a tué cet homme.

Ha descendent derrière le parapet.

FABIANI, repai aimant. Voila qui est fait. — lionne OUit, IUOn
camarade, allez a vos affaires.

Il se dirige vers la maison et se retourne, voyant que Gilbert le suit.

— Hé bien! que voulez-vous? quelque argent pour votre peine?
en conscience; je ne vous dois rien; mais, tenez.
Il donne «a bourse à Gilbert, dont le premier mouvement est un geste de refus, et qui

accepte ensuite de l'air d'un homme qui se ravise.

— Maintenant, allez-vous-en. Hé bien! qu'attendez-vous en¬
core ?

gilbkrt. Bien.
fabiani. Ma foi, restes là si bon vous semble. A vous la

belle étoile, à moi la belle fille. Dieu vous garde.
Il se dirige vers la porte de la maison et parait se disposer à l'ouvrir.

Gti.BKitT. OÙ allez-vous ainsi?
fabiani. Pardieu! chez moi.
Gilbert. Comment, chez vous?
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, Mil AM. Olli.

(mi.hkkt. Quel est celui de nous deux qui rêve? vous me
disiefc tmit-n-1 heure que l'assassin du juif c'était moi, vous me
dites à présent que celte maison-ci est la vôtre.

fabiani. Ou celle de ma maîtresse, ce qui revient au même.
Gilbert. Répétez-moi ce que vous venez, de dire.
fabiani. Je dis, l'ami, puisque vous voulez le savoir, que

celle maison est celle d'une belle fille nommée Jane, qui est ma
maîtresse.

cii.uKirr. Et moi, je dis, mylord, que tu mens! je dis que
tu es un faussaire et un assassin, je dis que ta mère a été souf¬
fletée en place publique pat le bourreau, et que je prendrai ta
tête entre mes deux mains, vois-tu, et que je te couperai ta lan¬
gue avec tes dents!

iMiiAM. Là, là. Quel est ce diable d'homme?
gilbkrt. Je suis Gilbert le ciseleur. Jane est ma fiancée.
fabiani. Kl moi, je suis le chevalier Anim as Pawlett. Jane

est ma maîtresse.
Gilbert. Tu mens, te dis-jc, tu es lord Claubrassil, le fa¬

vori de la reine. Imbécile qui croit que je ne sais pas cela!
FABIANI, à part. Tout le monde me connaît donc celle nuitl

— Encore un homme dangereux, et doui il faudra se défaire!
Gilbert. Dis-moi sur-le-champ que tu as menti comme un

lâche, et que Jane n'est pas (a maîtresse.
fabiani. Connais-tu son écriture?

11 tire un billet de sa poche.

— Lis ceci.
A part, pendant que Gilbert déploie eonvulaivement le papier.

— 11 importe qu'il rende chez, lui et qu'il cherche querelle à
Jane, cela donnera a mes gena le temps d'arriver.

gilbkht, lisant. „Je serai seule cette nuit, vou„pouvez, ve¬
nir." -- Malédiction! mylord tu as déshonoré ma fiancée, tu es
un infâme! Kend.s-moi raison!

i Mil Mettant l'épie a la main. Je veux bien. OÙ es! ton épéc?
Gilbert. O rage! être du peuple! n'avoir rien sur soi, ni

épée, ni poignardI Va, j'attendrai la nuit au coin d'une rue,
et je t'enfoncerai mes ongles dans le cou, et je t'assassinerai,
misérable !

fabiani. La, là, vous êtes violent, mon camarade.
Gilbert. Oh! mylord! je me vengerai de toi!
fabiani. Toi! te venger de moi! toi si bas, moi si haut!

tu es fou! je t'en défie.
gilbbrt. Tu m'en défies?
I MU AM. Olli.

Gilbert. Tu verras!
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faiiiani, i p.rt. II ne faut pas que le soleil do demain .se
lève pour cet liomme.

Haut.

— L'ami, crois-moi, rentre chez toi. Je suis fâché que tu aies
découvert cela; mais je te laisse la belle. Mon intention d'ail¬
leurs n'était pas de pousser l'amourette plus loin. Rentre chez
t()i. Il jette une clef aux pieds de Gilbert.

— Si tu n'as pas de clef, en voici une. Ou, si tu l'aimes mieux,
tu n'as qu'il frapper quatre coups contre ce volet, Jane croira
que c'est moi, et elle t'ouvrira. Bonsoir. il sort.

Scène VIII.
GILBERT, resté seul.

Il est parti! il n'est plus lit! je ne l'ai pas pétri et broyé
sous mes pieds, cet homme! Il a fallu le laisser partir! pas
une arme sur moi!
Il aperçoit à terre le poignard aven lequel lord Clanbrassil a tué le juif; il le ramasse

avec un empressement furieux.

— Ah! tu arrives trop tard! — (u ne pourras probablement
tuer que moi! mais c'est égal, que (u .sois tombe'' du ciel ou
vomi par l'enfer, je te bénis! — Oh! Jane m'a trahi! Jane s'est
donnée k cet infâme! Jane est l'héritière de lord Talbot! Jane
est perdu pour moi! — Oh dieu] voilà en une heure plus de
choses terribles sur moi que ma tète n'en peut porter!

Simon Renard parait dans les ténèbres au fond du théâtre.

— Oh! me venger de cet homme! me venger de ce lord C'Ian-
braaalll Si je vais au palais de la reine, les laquais me chas¬
seront ii coups de pied comme un chien! Oh! je suis l'eu, ma
lële se brise. Oh! cela, m'eut égal de mourir, mais je vou¬
drais cire vengéI je donnerait mon sang pour la vengeance!
N'y 8-t-ll personne au monde qui veuille faite ce marché avec
moi? Qui veut me venger de lord Clanbiassil et prendre ma
vie pour paiement? . . .

Scène IX.
GILBERT, SIMON RENARD.

.SIMO.V HK \ A an, faisant un pas. Moi.
Gilbert. Toi! qui es-tu?
•IMON hknard. Je suis l'homme que tu désires.
,; "-hkht. Sais-tu qui je suis?
SMO* kknard. Tu es l'homme qu'il me faut.
i.n.BKiiT. j c n'ai plus qu'une idée, sais-tu cela? être vengé

de lord Clanbiassil, c t mourir.
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Simon renaud. Tu seras vengé de lord ClanbrassiJ, et tu
mourras.

Gilbert. Q»i que tu sois, merci!
■imon renard. Oui, tu auras la vengeance que tu veux;

mais n'oublie pas à quelle condition. II me faut ta vie.
gilbkkt. Prends-la.
Simon renard. C'est convenu?
GILBERT. Oui.

simon henabd. Suis-moi.
GILBERT. OÙ?
SIMON RENARD. Tll le Saliras.

gilbkkt. Songe que tu me promets de me venger!
simon renahDi Songe que tu me promets de mourir!

FIN DE LA l'REMlKKE JOURNEE.

DEUXIEME JOURNÉE.
LA REINE.

Une chambre de l'appartement de la Heine. — Un évangile ouvert sur un prie-dieu.
La couronne royale sur un escabeau. — Sortes latérales. Une large porte au fond.

— Une partie du fond masquée par une grande tapisserie de haute-lice.

Scène I.
LA HKINK, splendidement vêtue, couchée sur un lit de repos; FABIANO

FAB1ANI , aur un pli» nt à coté; magnifique costume, U jairrtiérr

FABIANIy une guitarre A la main, chantant.

Quand tu dors, ctlme et pure,
Dans l'ombre nom mes yeux.
Ton haleine murmure
Des mots harmonieux.
Ton beau corps se révèle

. Sans voile et sans atours ... —
Dormez, ma belle,
Dormez toujours!

Quand tu me dis: Je t'aime!
O ma beauté, je croi
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Je crois que le ciel même
S'ouvro ai-dessus du moi!
Ton regard étincelle
Du beau fen des amours ... —

Aimez, ma belle,
Aimez toujours!

Vois-tu? toute la vie
Tient dans ces quatre mot*,
Tous les biens qu'on envie,
Tous les biens sans les maux !

Tout ce qui peut séduire
Tout ce qui peut charmer ... —

Chanter et rire,
Dormir, aimer!

(Il pose la guitarre à terre.)

Oh! je vous aime plus que je ne peux dire, madame, mais
ce Simon Renard ! ce Simon Renard, plus puissant que vous-
même ici.' je le hais.

la reine. Vous savez bien que je n'y puis rien, mylord.
11 est ici le légat du prince d'Espagne, mon futur mari.

fabiani. Votre futur mari!
la HEINE. Allons, mylord, ne parlons plus de cela. Je vous

aime, que vous faut-il de plus? lit puis, voici qu'il est temps
de vous en aller.

fabiani. Marie, encore un instant!
LA iieink. Hais c'est l'heure où le conseil étroit va s'as¬

sembler. Il n'y a eu ici jusqu'à cette heure que la femme, il
faut laisser entrer la reine.

FABL4NI. Je veux, moi, que la femme fasse attendre la reine
ii la porte.

i.\ itKixic. Vous voulez, vous! vous voulez, vous! Regar¬
dez-moi, mylord. Tu as une jeune et charmante tête, fablano!

fabiani. C'est vous qui êtes belle, madame! Vous n'auriez
besoin que de votre beauté pour être toute-puissante. Il y a sur
votre tète quelque chose qui dit que vous êtes la reine, mais
cela est encore bien mieux écrit sur votre front que sur votre
couronne.

ln reine. Vous me flattez!
FABIANI, ,1e t'aime.
la reine. Tu m'aimes, n'est-ce pas? Tu n'aimes que moi?

Redis-le-moi encore comme cela, avec ces yeux-la. Hélas 1
nous autres pauvres femmes, nous ne savons jamais an juste ce
qui se passe dans le coeur d'un homme; nous sommes obligées
d'en croire vos yeux, et les plus beaux, Kabiano, sont quelque¬
fois les pi us menteurs. Mais dans les tiens, mylord, il y a tant
de loyauté, tant de candeur, tant de bonne foi, qu'ils ne peu¬
vent mentir ceux-là, n'est-ce pas? Oui, ton regard est naïf et
sincère, mon beau page. Oh! prendre des yeux célestes pour
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tromper, ce serait infernal. Ou tes yeux sont les yeux d'un
ange, ou ils sont ceux d'un démon.

FABiA.vi. Ni démon, ni ange. Un homme qui vous aime.
la mine. Qui aime la reine?
rABiANl. Qui aime Marie.
la reine. Écoute, Fabiano, je l'aime aussi, moi. Tu es

jeune, il y a beaucoup de belles femmes qui te regardent fort
doucement, je le sais. Enfin, on se lasse d'une reine comme
d'une autre. Ne m'interromps pas. Si jamais tu deviens amou¬
reux d'une autre femme, je veux que tu me le dises. Je te par¬
donnerai peut-être si tu me le dis. Ne m'interromps donc pas.
Tu ne sais pas à quel point je t'aimes, je ne le sais pas moi-
même ! 11 y a des momens, cela est vrai, où je t'aimerais mieux
mort qu'heureux avec une autre; mais il y a aussi des momens
oil je t'aimerais mieux heureux. Mon dieu! je ne sais pas pour¬
quoi on cherche ii me faire la réputation d'une méchante fei.....e.

FA BIA NI. Je ne puis être heureux qu'avec loi, Marie. Je
n'aime que toi.

la reins. Bien sûr? regarde-moi. Bien sur? Obi je suis
jalouse par inslans! je me figure, — quelle est la femme qui n'a
pas de ces idées-là? — je me ligure quelquefois que lu me trom¬
pes. Je voudrais être invisible, et pouvoir (e suivre, e( tou¬
jours savoir ce que tu fais, ce que lu dis, où lu es. Il y a dans
Jes coules des fées une bague qui rend Invisiblej je donnerais
ma couronne pour celle bagne-là. .Je m'imagine sans cesse que
tu vas voir les belles jeunes femmes qu'il y a dans la ville.
Oh! il ne faudrait pas me tromper, vois-tu!

FABIAOT. Mais ôtes-VOUS donc ces idées-là de l'esprit, ma¬
dame! Moi vous tromper, madame, ma reine, nia bonne Bai-
tresse I Mais il faudrait que je fusse le plus ingrat et le plus
misérable des hommes pour cela! Mais je ne vous ai donné au¬
cune raison de croire que je lusse le plus Ingrat et le plus mi-
aérable des hommes! Mais je l'aime, Marie! niais je t'adore!
mais je ne pourrais seulement pas regarder une autre femme!
Je l'aime, le dis-jel mais est-ce que lu ne vois pas cela dans
mes yeux? Oh! mon dieul il y a un accent de vérité qui de-
vrall persuader, pourtant. Voyou, regarde-moi bien, est-ce que
j'ai l'air d'un homme qui te trahit? Quand un homme trahit une
femme, cela se voit tout de suite. Les femmes ordinairement ne
se trompenl pas à cela. Et quel mu.....ni Choisis-tu pour me dire
des choses pareilles, Marie? le moment de ma vie où je t'aime
peut-être le plus! C'est vrai, il me semble que je ne l'ai jamais
tant aimée qu'aujourd'hui! Je ne parle pas ici k la reine. Par-
dieu, je nie moque bien de la reine. Qu'est-ce quelle peut nie
Un la reine? elle peut me faire couper la têle, qu'est-ce que
cela? Toi, Marie, tu peux me briser le coeur! ce n'est pas votre
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majesté que j'aime, c'est toi. C'est ta belle main blanche et douce
que je baise et que j'adore, et non votre sceptre, madame!

la rkink. Merci, mon Fabiano. Adieu. — Mon dieu! my-
lord, que vous êtes jeune! les beaux cheveux noirs et la char¬
mante tête que voilà! — Revenez dans une heure.

FABiAM. Ce que vous appelle/, une heure, vous, je l'ap¬
pelle un siècle, moi! |ii sort.]
Sitôt qu'il est sorti, la Heine se lève précipitamment, va a une porte masquée, l'ou¬

vre et introduit Simon Renard.

Scène IL
LA REINE, SIMON RENARD.

la bkink. Entrez, monsieur le bailli. Kh! bien, étiez-vous
resté là? l'avez-vous entendu?

SIMON renard. Oui, madame.
kki.sk. Qu'en dites-vous? Oh! c'est le plus fourbe et le

plus faux des hommes. Qu'en dites-vous?
simon RENARD. Je dis, madame, qu'on voit bien que cet homme

porte un nom en i.
la HKixK. Et vous êtes sûr qu'il va chez cette femme la

nuit? vous l'avez vu?
sinon rknakd. Moi, Chandos, Clinton, Montagu, dix témoins.
la reine. C'est que c'est vraiment infâme!
Simon iiKNAiii). D'ailleurs la chose sera encore mieux prouvée

ii la reine t«ut-a-]'keure. La jeune fille eat Ici, comme je l'ai
dit a votre majesté. Je l'ai fait saisir dans sa maison celle nuit.

la rkink. Mais est-ce que ce n'est pas là un crime suffi¬
sant pour lui faire trancher la tète à cet homme, monsieur?

simon rknakd. Avoir été chez une jolie fille la nuit? non,
madame. Votre majesté a fait mettre en jugement Trogmorton
pour un lait pareil; Trogmorton a été absous.

la ivkink. J'ai puni les juges (je Trogmorton.
si.mon renard. Tâchez de n'avoir pas à punir les juges de

Fabiani.
la reine. Oh! comment me venger de ce traître?
si.mon renard. Votre majesté ne veut la vengeance que d'une

certaine manière?
i, \ rkink. La seule qui (oit digne de moi.
simon rknakd. Trogmorton a été absous, madame. 11 n'y

a qu'un moyen, je l'ai dit à votre majesté. L'homme qui est là.
LA BKINK. Kera-t-il (ont ce que je voudrai?
si.mon rknakd. Oui, si vous faites tout ce qu'il voudra.
LA kwnk. Donnera-t-il sa vie?
simon UKNAiiD. il fera ses conditions; mais il donnera sa vie.
la reine. Qu'est-ce qu'il veut? savez-vous?
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simon rknabd. Ce que vous voulez vous-même. Se venger.
la uKiNK. Dites qu'il entre, et restez par lii ii portée de la

vo ix. — Monsieur le bailli!
SIMON RENARD, revenant. Madame?...
i.a RKINB. Dites à mylord Ohandos qu'il se tienne Ht dans

la chambre voisine avec six hommes de mou ordonnance, tons
prêts à entrer. — Et la femme aussi, toute prête ii entrer! —
Aile/.. Simon Renard sort.

la rki.vk, «eute. — Oh! ce sera terrible!
Une des portes latérales s'ouvre. Entrent Simon llenard et Gilbert.

Scène III.
LA REINE, GILBERT, SIMON RENARD.

gilbkht. Devant qui suis-je?
mmon renard. Devant la Reine.
Gii.iiKiiT. La Reine!
la reine. C'est bien, oui, la Reine. Je suis la Reine. Nous

n'avons pas le temps de nous étonner. Vous, monsieur, vous êtes
Gilbert, un ouvrier ciseleur. Vous demeures quelque part par
lii a" bord de l'eau avec une nommée Jane dont vous êtes le
Ii a n c é, cl qui vous trempe/, et qui a pour amant un nommé Ka-
biano qui me (rompe, moi. Vous voulez vous reager, et moi
aussi. Pour cela, j'ai besoin de disposer de votre vie ii ma fan¬
taisie. J'ai besoin que vous disiez ce que je vous commanderai
de dire, quoi que ce soil. J'ai besoin qu'il n'y ail plus pour vous
ni taux, ni vrai, ni bien ni mal, ni juste ni injuste, rien qui' ma
vengeance et ma volonté. J'ai besoin que vous me laissiez faire
et que vous vous laissiez faire. Y consentez-vous?

ciLiitiitT. Madame . . .
i.a REINE. La vengeance , lu l'auras. Mai* je te préviens

qu'il faudra mourir. Voilà tout. Fais li s condition*. Si tu as
une vieille mère, et qu'il faille cotiM'ii sa nappe de lingots d'or,
parle, je le ferai. Vends-moi la vie aussi rln r qui' tu voudras.

GI1.BKHT. Jo ne suis plus décidé à mourir, Madame.
la rkink. Comment ;
PIUEH& Tenez, Majesté, j'ai réfléchi tout'' ta nuit rien ne

m'est prouvé encore dans cette affaire. J'ai vu un homme qui
.s'est vanté d'être l'amant de Jane. Qui me dit qu'il n'a pas menti?
J'ai vu une clef. Qui me dit qu'on ne l'a pas volée? J'ai vu
une lettre, (.lui me dit qu'on ne l'a pas fait écrire de force. D'ail¬
leurs je ne sais même plus si c'était bien son écriture. Il faisait
nuit. J'étais troublé. Je n'y voyais pas. Je ne puis donner ma
vie qui est la sienne comme cela. Je ne crois n rien, je ne suis
Sur de rien, je n'ai pas vu Jane.
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i. \ rbink. On voit bion qne (u aimes! Tu es comme moi,
tu résistes à toutes les preuves. Kt si tu la vois, celte Jane,
.si tu l'entends avouer le crime, feras-tu ce que je veux?

(■•ILBKBT. Oui. A une condition.
la RKINB. Tu me la diras plus tard.

A Simon Renard.

— Cette femme ici tout de suite.
Simon Renard sort. La Reine place Gilbert derrière un rideau qui occupe une partie

du fond de l'appartement.

— Mets-toi lit.
Entre Jane, pale et tremblante.

Scène IV.
LA REINE, JANE, GILBERT derrière le rideau.

la kei.sk. Approche, jeune fille, tu sais nous sommes?
jaxk. Oui, madame.
LA RKXNK. Tu sais quel est l'homme qui t'a séduite?
j \nk. Oui, madame.
LA REIN*. 11 t'avait trompée? il s'était fait passer pour un

gentil-homme nommé Amyas Pawlett?
jank. Oui, madame.
i.a &KINK. Tu sais maintenant que c'est Fabiano Fabiani,

comte <le Clambrassil?
ja\k. Oui, madame.
LA rbink. Cette nuit, quand on est venu te saisir dans ta

Maison, tu lui avais donné rende/.-vous, tu l'attendais?
.1 \\K, j,„ gnant les mains. MOU didl, lliailaillC !

la rbink. Réponds.
JANK, d'une voix faible. Oui.
LA reine. Tu sais qu'il n'y a plus rien il espérer ni pour

lui, ni pour toil
jank. Que la mort. C'est une espérance.
la reine. Raconte-moi toute l'aventure. Où as-tu rencon¬

tré cet homme pour la première fois?
jane. La première l'ois que je l'ai vu, c'était... - - Mais ii

quoi bon tout cela? Une malheureuse lille du peuple, pauvre el
vainc, folle et coquelte, amoureuse de parures et de beaux de¬
hors, qui se laisse éblouir par la belle mise d'un grand seigneur.
Voila tout. Je suis séduite, je suis déshonorée, je suis perdue.
Je n'ai rien it ajouter à cela. Mon dieu! vous ne voyez, donc
pas que chaque mot que je dis nie fait mourir, madame.

la rbink. C'est bien.
jank. Oh! votre colère est terrible, je le sais, madame.

Ma teto ploi,. d'avance sous le châtiment que vous me prépa¬
rez ...
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i,\ iikixk. Moil un châtiment pour toil est ce-ce que je
m'oeciipe de toi, folle! qui es-tu, malheureuse créature, pour que
la reine s'occupe de loi? Non, mon affaire, c'est Fabiano. Quant
ji (oi, femme, c'est un autre que moi qui se chargera de (e punir.

jane. Eh bien, madame, quel que soit celui que vous en
chargerez, quel que soit le châtiment, je subirai tous sans nie
plaindre, je vous remercierai même, si vous ave/, pitié d'une prière
que je vais vous faire. 11 y a un homme qui m'a prise orphe¬
line au berceau, qui m'a adoptée, qui m'a élevée, qui m'a nour¬
rie, qui m'a aimée et qui m'aime encore, un homme dont je suis
bien indigne, envers qui j'ai élé bien criminelle, et dont l'image
est pourtant au fond de mou coeur chère, auguste et sacrée comme
celle de Dieu; un homme qui sans doute it l'heure où je vous
parle trouve sa maison vide et abandonnée, et dévastée, et n'y
comprend rien et l'arrache les cheveux <lc désespoir, lié bien,
ce que je demande il votre majesté, madame, c'est qu'il n'y com¬
prenne jamais rien , c'est que je disparaisse sans qu'il sache ja¬
mais ce que je suis devenue, ni ce que j'ai fait, ni ce que vous
ave/, fait de moi. Hélas, mon dieu; je ne sais pas si je nie fais
bien Comprendre; mais vous devez, sentir que j'ai la un ami, un
noble et généreux ami, — pauvre GilbertI oh oui, c'est bien vrai!
— qui m'estime et qui me croit pure, et que je ne veux pas qu'il
me haïsse et qu'il me méprise ... — vous me comprenez, n'est-
ce pas, madame? l'estime de cet homme, c'est pour moi bien
plus que la vie, allez! et puis, cela lui ferait un si affreux cha¬
grin! Tant de surprise! il n'y croirait pas d'abord. Non, il n'y
croirait pas. Mon Dieu! pauvre Gilbert! oh, madame! ayez pitié
de lui et de moi. Il ne vous a rien (ait, lui. Qu'il uc sache rien
de ceci, au nom du ciel! Qu'il ne sache pas que je suis coupa¬
ble, il se tuerait. Qu'il ne sache pas que je suis morte, il
mourrait!

i. a rjeine. L'homme dont vous parle/, est là qui vous écoute,
qui VOUS juge et qui Va VOUS punir. Gilbert se mcmlre.

ja.nk. Ciel! Gilbert!
gilbkht, i i, Ttinr. Ma vie est à vous, madame.
la bkink. Bien. Ave/.-vous quelques conditions à nie faire?
Gilbert. Oui, madame.
la HEINE. Lesquelles? Nous vous donnons notre parole de

reine que nous y souscrivons .l'avance.
gilbkrt. Voici, madame. — C'est bien simple. C'est une

dette de reconnaissance que j'acquitte envers un seigneur de vo¬
tre cour qui m'a l'ail beaucoup travailler dans mon métier de
ciseleur.

la bkine. Parle/..
GILBERT. Ce seigneur a une liaison secrète avec une femme

qu'il ne peut épouser, parce qu'elle tient a une famille proscrite.
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Cctle femme, qui a vécu cachée jusqu'à prêtent, c'est la fille
unique et l'héritière du dernier lord Talbot, décapité sous le roi
Henri V1IT.

la hkink. Comment! es-tu sûr de ce que lu dis là? Jean
Talbot, le bon lord catholique, le loyal défenseur de ma mère
d'Aragon, il a laissé une fille, dis-tu? sur ma couronne, si cela
est vrai, cet entant est mon enfant, et re que Jean Talbot a fait
pour la mère de Marie d'Angleterre, Marie d'Angleterre te fera
pour la fille de Jean Talbot.

GILBERT. Alors, ce sera sans doute un bonheur pour vo¬
tre majesté de rendre à la fille de lord Talbot les biens de son
père? . . .

la rkikk. Oui, certes, et de les reprendre à FabianlI —
Mais a-t-on les preuves que cette héritière existe?

Gilbert. On les a.
i.a reine. D'ailleurs, si nous n'avons pas de preuves, nous

en ferons. Nous ne sommes pas la reine pour rien.
gilbert. Votre majesté rendra à la fille de lord Talbot les

biens, les titres, le rang, le nom, les armes et la devise de son
père. Votre majesté la relèvera de toute proscription et lui ga¬
rantira la vie. Votre majesté la mariera ii ce seigneur qui
est le seul homme qu'elle puisse épouser. A ces conditions
madame, vous pourrez disposer de moi, de ma liberté; de ma vie
i l de ma volonté, selon votre plaisir.

la Kxini. Bien. Je ferai ce que vous venez de dire.
Gilbert. Votre majesté fera ce que je viens de dire. La

reine d'Angleterre me le jure, à moi, Gilbert, l'ouvrier ciseleur,
sur s;i couronne que voici et sur l'évangile ouvert que voilà.

la UEINK. Bmr la royale couronne que voici et sur le divin
évangile que voila, je te le jure 1

Gilbert. Le pacte est conclu, madame. Faites préparer un
tombe pour moi, et un lit nuptial pour les époux. Le seigneur
dont je parlais, c'est Fabianl, comte de Clanbrassil. L'héritière
de Talbot, la voici.

i iNK. One dit-il?
la REINE. Est-ce que j'ai affaire à un insensé? Qu'est-ce

que cela signifie? Maître! faites attention à ceci, que vous êtes
hardi de vous railler de la reine d'Angleterre; que les chambres
royales sont de lieu» OÙ il faut prendre sarde aux paroles qu'on
dit, qu'il y a des occasions où la bouche fait tomber la tête!

<;ilbkiit. Ma tète, vous l'avez, madame. Moi, j'ai votre
serment!

la reine. Vous ne parlez pas sérieusement. Ce Fahiano!
cette Jane! ... — Allons donc I

Gilbert. Cette Jane est la fille et l'héritière de lord Talbot.
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la reine. Bail! vision! Chimère! folie! Les preuves, les

ave/.-vous?
cilbert. Complètes.

11 tire un paquet de s& poitrine.

— Veuillez lire ces papiers.
la keink. Est-ce que j'ai le (enips de lire vos papiers, moi?

Est-ce que je vous ai demandé vos papiers? Qu'est-ce que cela
me fait, vos papiers? Sur mon âme, s'ils prouvent quelque chose,
je les jetterai au feu, et il ne restera rien.

gilbekt. Que votre serment, madame.
la rklnk. Mon serment! mon serment!
Gilbert. Sur la couronne et sur l'évangile, madame! c'cst-ii-

dire, sur votre tète et sur votre âme, sur votre vie dans ce moude
et sur votre vie dans l'autre.

la keink. Mais que veux-tu donc? Je le jure que tu es cil
démen ce!

uiLBBRT. (Je que je veux? Jane a perdu l'honneur, rendez-le-
lui! Proclamez-la fille de lord Talbot et femme de lord Claubrassil,
— et puis, prenez, ma vie!

la reine. Ta vie; mais que veux-tu que j'en fasse de ta vie
a présent ''. Je n'en voulais que pour me venger de cet homme, de
Fabiano! Tu ne comprends doue ricu? Je ne te comprends pas
non plus, moi. Tu parlais de vengeance! C'est comme cela que
tu te venges? Ces gens du peuple sont, stupldes! Et puis, est-ce
que je crois a ta ridicule histoire d'une héritière de Talbot? Les
papiers! tu me montres les papiers! je ne veux pas les regar¬
der. Ah! une femme te trahit, et tu lais le généreux! à ton
:iise. Je ne suis pas généreuse, moi! J'ai la rage et la haine
dans le coeur. Je me vengerai, et tu ni y aideras. Mais cet
homme est fou! il est fou! il est foui Mon dieu! pourquoi en
ai-je besoin? C'est désespérant d'avoir affaire il des gens pa¬
reils dans des affaires sérieuses!

Gilbert. J'ai votre parole de reine catholique. Lord Clan-
hrassil a séduit Jane, il l'épousera.

la reine. Et s'il réfasc de l'épouser?
<;ii.bkrt. Vous l'y forcerez, madame.
JANE. Oh non! ayez pitié de moi, CillierC
GILBERT. Eh bien! s'il refuse, eet infâme, votre majesté fera

de lui et de moi ce qui lui plaka.
LA REINE, avec joie. Ail! c'est tout ce que je veux!
GILBERT. 81 ec cas-lit arrivait, pourvu que la couronne de

comtesse de Waterford soit solennellement réplacée par la reine
sur la tête sacrée et inviolable de Jane Talbot que voici, je fe¬
rai, moi, tout ce que la reine m'imposera.

LA RE1NK. Tout?

tilLBHRT. TOUt.
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la reine. Tu dirais ce qu'il faudra dire? Tu mourras do
la mort qu'on voudra?

Gilbert. De la mort qu'on voudra.
jane. 0 Dieu!
i.a HEINE. Tu le jures?
GILBERT. Je le jure.
la hkink. La chose peu! «'arranger ainsi. Ce!* suffit. J'ai

ta parole, tu as la mienne. C'est dit.
Elle parait réfléchir un moment.

A Jane.

_ Vous êtes inutile ici, sortez, vous. On vous rappellera.
jank. 0 Gilbert! qu'ave/.-vous fait-la,? o Gilbert! je suis

une misérable, et je n'ose lever les veux sur vous! 0 Gilbert!
vous êtes plus qu'un ange, car vous avez tout it la fois les ver¬
tus d'un ange et les passions d'un homme ! Elle •»■*.

Scène V.
LA REINE, GILBERT, pub SIMON RENARD, Loin» CHANDOS,

Kl LES GARDES.

la reine, i Gilbert. As-tu une arme sur toi? un couteau? un
poignard? quelque chose 1

GILBERT, tirant de sa poitrine le poignard de lord Clanhrassil. Cil poig¬

nard? oui, madame,
la reine. Bien. Tiens-le a ta main.

Klle lui saisit vivement le bras.

— Monsieur le bailli d'AmontI lord Chandos!
Entrent Simon Renard, Lord Chandos et les gardes.

— Assurez-vous de cet bi.....nel il n levé le poignard sur moi.
Je lui ai pris le bras au moment oii il allait me frapper. C'est
un assassin.

Gilbert. Madame!...
la reine, bas à Gilbert. Oublies-tu déjà nos conventions? est-

ce ainsi que tu te laisses faire?
Haut.

— Vous êtes tous témoins qu'il avait encore le poignard à la
main? Monsieur le bailli, comment se nomme le bourreau de la
tour de Londres?

simon renard. C'est un irlandais appelé Mac Dcrmoli.
la reine. Qu'on me l'amène, j'ai a lui parlera
simon RENARD. Vous-même?
la hkink. Moi-même.
simon renard. La reine parlera au bourreau!
la reink. Oui, la reine parlera au bourreau, la tète parlera

à la main. _ Allez donc!
Un garde aurt.
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Mylord Chandos, o( vous, messieurs, vous me répondez de
ce( homme. Gardez-le là, dans vos rangs, derrière vous. Il va
ne passer ici des choses qu'il faut qu'il voie—Monsieur le lieu-
tenant d'Amonl, lord Clanbrassil est-il au palais?

simon RENARD; 11 est la, dans la chambre peinte, qui attend
que le bon plaisir de la reine soit le voir.

LA REINE. Il ne se doute de rien?
simon BENARDi De rien.
i,a hrink, » lord chando». Qu'il entre.
simon renard. Toute la cour est là aussi qui attend. N'in-

produira-t-on personne avant lord Clanbrassil?
la reine. Quels sont parmi nos seigneurs ceux qui haïs¬

sent Fabiani?
SIMON renard. Tous.
la reine. Ceux qui le haïssent le plus?
simon renard. (Million, Monta gu, Somerset, le comte de

Derby, Gérard Fitz-Gcrard, lord Paget, et le lord chancelier.
LA RKINR, à lord Chandos. Introduise» CCUX-là, tOUS, CXCepté le

lord chancelier. Aile/.. chandos tort.
A Simon Renard.

— Le digne <''vôquc-i-hancelicr n'aime pas Fabiani plus que les
autres; mais c'est un homme a scrupules.

Apercevant les papiers que Gilbert • déposés saac la table.
— Ah! il faut pourtant) que je jette nu coup-d'ocil sur ces papiers.

Pendant qu'elle les examine, la porte du Tond s'ouvre. Entrent avec de profonda
saints les aeigneurs désignés par la Reine.

Scène VI.
les mêmes, Lord CLINTON et les autres seigneurs.

la reine. Bonjour, messieurs. Dieu vous ait en sa garde,
mylonls.

A lord Montagu.

— Anthony Brown, je n'oublie jamais que vous ave/, dignement
tenu tôle ii Jean de Montmorency et au sieur de Touioi.se dans
mes négociations avec l'empereur mon oncle. — Lord Paget,
vous recevrez, aujourd'hui vos lettres de baron Paget de Benu-
desert en Stafford. — Eh mais! c'est notre vieil ami lord Clin¬
ton! Nous sommes tOttjOUrS votre lionne amie, mylord. C«S<
vous qui ave/, exterminé Thomas Wyat dans la plaine de Sajnt-
.Tames. Souvenons-nous en tous, messieurs. Ce jour-là la cou¬
ronne d'Angleterre a été sauvée par un pont qui a permis à mes
troupes d'arriver jusqu'aux rebelles, et par un mur qui a em¬
pêché les rebelles d'arriver jusqu'à moi. Le pont, c'est le pont
de Londres. Le mur, c'est lord Clinton!

Répertoire No. 1M. 3
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T.OHI) CLINTON, Ml à Simon Renard. Voilil SIX BIOlS l'IO kl reine

ne m'avait parlé. Comme elle est bonite aujourd'hui!
SI MO NI KK,\ MU), bas à lord Clinton. PHlieilCe, lll\ lol(l. Vous la

trouverez meilleure encore loui-à-l'heure.
la ruine, k Uri ciwndo». Mylord Clunbrassil peut entrer.

A Simon Renard.

— Quand il sera ici depuis quelques minutes . . .
Elle lui parle ban à l'oreille) et lui désigne la porte par laquelle Jane est «ortie.

smo,\ RENARD. Il suffit, madame.
Entre Fabiani.

Scène VIÏ.
LES MEMES, FABIANI.

i, a heink. Ali! le voici!..

Elle ae remet a parler ha* à Simon Renard.

FAHIANI, à part, salué par tout le monde et regardant autour de lui. Q/Il est"

ce que cela veut dire? il n'y a que de mes ennemis ici, ce ma¬
tin. La reine parle lias a .Simon Renard. Diable! elle rit! mau¬
vais signe!

LA REINE, gracieusement à Fabiani. Dieil VOUS garde, un lord !
FABIANI, saisissant sa main qu"il baiae. Madame . . .

A part.
— Elle m'a .souri. Le péril n'est pas pour moi.

LA REINE, toujours gracieuse. J'ai à VOUS l I. I .
Elle vient avec lui sur le devant du Théâtre.

fabiani. Et moi aussi j'ai à vous parler, madame. J'ai
des reproches à vous faire. M'éloigner, m'exilcr pendant si long¬
temps! Ah| il n'en ternit pas ;tinsi, al dans les heures d'absence
vous songiez il moi comme je songe à vous.

i.a hkine. Vous êtes injuste; depuis que vous m'avez quit¬
tée je ne m'occupe que de vous.

MMAM Est-il bien vrai? ai-je tant de bonheur? répétez-
le-moi.

LA RRINE, toujours souriant. Je VOUS Ifi jlirC.

fabiani. Vous m'aimez donc comme je vous aime?
la rkinr. Oui, mylord. — Certainement, je n'ai pense qu'à

vous. Tellement que j'ai songé il voua ménager une surprise
agréable h voir., retour.

imbiani. Comment! quelle surprise?
la hkink. Une rencontre qui vous fera plaisir.
fabiani. j,a rencontre de qui?
la rrink. Devinez. — Vous no devinez pas?
fabiani. Non, madame.
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LA BKINK. TOUMOK-VOUS.

Il se retourne et aperçoit Jane sur le seuil de la petite porte entrouverte.
l Aiii.x.M, à pan. Jane !
JANK, à part. C'est Jlli!

LA KK1XK, toujours avec un sourire. Mylord , connaissez - vous
celte jeune fille?

fabiam. Son, madame.
i.a rki.nk. Jeune fille, connaissez-vous mylord?
ja.ne. La récité avant la vie. Oui, madame.
la kki.vk. Ainsi, mylord, vous ne connaissez pas celle

femme?

fabiani. Madame ! on veut me perdre. Je suis entouré
d'ennemis. Celle femme est liguée avec eux sans doute. Je ne
la connais pas, madame! je ne sais pas qui elle est, madame!

LA RKLVK , se levant et lui frappant le visage de son gant. Ail! (il es
lâche!— Ali! lu trahis l'une et lu renies l'aulre! Ali! lu ne sais
pas qui elle est! Veux-tu que je te le dise, moi? Celte femme
est Jane Talbot, fille de Jean ïalbot, le lion seigneur catholi¬
que mort sur l'échafaud pour ma mère. Cette femme est Jane
Talbot, ma cousine; Jane Talbot, comtesse de Slirewsliury,
comtesse de Wevl'ord, comtesse de Waterford, pairessc d'An¬
gleterre! Voilà ce que c'est que cette femme! — Lord IV-iget,
vous êtes commissaire du sceau privé, vous tiendrez compte do
nos paroles. La reine d'Angleterre reconnaît solennellement la
jeune femme ici présente pour Jane, fille et unique héritière du
dernier comte de Waterford.

Montrant les papiers.
— Voici les titres et les preuves que vous ferez sceller du
grand sceau. C'est notre plaisir.

A Fabiani.

— Oui, comtesse de Waterford! et cela est prouvé! et lu ren¬
dras les biens, misérable! — Ah! tu ne connais pas cette femme!
Ah! lu ne sais pas qui et! celle femme ! eh bien ! je le rapprends,
moi! c'est Jane Talbot! et faul-il l'en dire plus encore? . . .

Le regardant en lace, à voix basse, entre les dents.
— Lâche! c'est la maîtresse!

FABIANI. Madame . . .
la hkinK. Voilà ce qu'elle est! mainlenaiit voici ce que lu

es, toi. — Tu es un homme sans âme, un homme sans coeur,
un homme sans esprit! lu es un fourbe el un misérable, tu es..
_ PardleU, messieurs, vous n'avez pas besoin de vous éloigner.
(Via m'est bien égal que vous entendiez ce que je vais dire
à cet homme! je ne baisse pas la voix, il me semble. — ftp
biano! l« e« un misérable, un (raîtro envers moi, un lâche en¬
vers moi, un lâche envers elle, un valet menteur, le plus vil
des homme*, le dernier des hommes! cela est pourtant vrai, je

3*
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l'ai fait comte de Claubrassil, baron de Dinasmomldy, fiunl en¬
core? bai on de Dcrmoiilli en Devousliire. Eh bien! c'est que
j'étais folle! Je vous demande pardon de vous avoir fait con-
doyer par cet homme-la, mylords. Toi, chevalierI toi, gentil¬
homme! toi, seigneur! mais compare-toi donc un peu il ceux qui
sont cela, misérable! mais regarde, en voila autour de toi, des
gentilshommes! voilà Bridges, baron Chandos. Voila Seymour,
duc de Somerset. Voilà les Stanley, qui sont comtes de Derby
depuis l'an quatorze-cent quatre-vingt-cinq! voilà les Clinton,
qui sont barons Clinton depuis douze-cent qua(re-vingt-dix-huil I
Est-ce que lu t'imagines que tu ressembles à ces gens-là, toi!
tu te dis allié à la famille espagnole de Pegnalver, mais ce n'est
pas vrai, tu n'es qu'un mauvais italien, rien! moins que rien!
lils d'un chaussetier du village de Larino! Oui, messieurs, (ils
d'un chaussetier! Je le savais, et je ne le disais pas, et je le
cachais, et je faisais semblant de croire cet homme quand il
parlait de sa noblesse. Car voilà comme nous sommes, nous
autres femmes. () ni.....lieu! je voudrais qu'il y eut des femmes
ici, ce serait une leçon pour toutes. Ce misérableI ce miséra¬
ble! il trompe une femme, et renie l'autre! infâme! certaine¬
ment, tu es bien infâme! comment! depuis que je parle il n'est
pas encore à genoux! à genoux, Fabiani! mylords, mette/, cet
homme de force à genonx!

fabiani. Votre majesté . . .
la rnink. Ce misérable, que j'ai comblé de bienfaits! ce

laquais napolitain que j'ai fait chevalier doré et comte libre d'An¬
gleterre! Ah! je devais m'atlendre à ce qui arrive! on m'avait
bien dit que cela Unirait ainsi. Mais je suis toujours comme
cela, je m'obstine, et je vois ensuite que j'ai eu tort. C'est ma
faute. Italien, cela veut dire fourbe! Napolitain, Bda veut, dire
lâche! toutes les lois que mon père s'est, servi d'un italien, il
s'en est repenti. Ce Fabiani! tu vois, lady Jane, il quel homme

tu t'es livrée, malheureuse enfant! — Je te vengerai, va! _
Oh! je devais le savoir d'avance, on ne peut tirer autre chose
de la poche d'un italien qu'un stylet, et de lame d'un italien
que la trahison!

fabiani. Madame, je vous jure . . .
LA hkink. Il va se parjurer à présent ! il sera vil jusqu'à

la lin; il nous fera rougir jusqu'au bout devant ces hommes,
nous autres faibles femmes qui l'avons aimé! il ne relèvera seu¬
lement pas la tète!

fabiani. Ni, madame! je la relèverai. Je suis perdu, je le
vois bien. Ma mort est décidée. Vous emploierez, tous les
moyens, l c poignard, le poison . . .

l' A HKINK, | ui p rtn> „, | M mâ [Bi) et l'attirant vivement tnr le de»»nl <!" tlirl-

,re. — Le poison! Le poignard! que dil-tU là, Italien? I.a ven-
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Séance traître, la vengeance honteuse, la vengeance par der¬
rière, la vegeanco connue dans ton pays! Non, signor Fabiani,
ni poignard, ni poison. Est; - ce que j'ai il me cacher, moi, à
chercher le coin des rues la nuit, et ii me ftUre petite quand je
nie venge? non pardieu, je veux le grand jour, entends-tu; my¬
lord? le plein midi, le beau soleil, la place publique, la hache
et le billot, la foule dans la rue, la foule aux fenêtres, la foule
sur les toits, cent mille témoins] je veux qu'où ail peur, eutends-
tu, mylord? qu'on trouve cela splendide, effroyable et magnifi¬
que, et qu'on dise: c'est, une femme qui a été outragée, mais
c'est une reine qui se venge! Ce favori si envié', ce beau jeune
homme insolent que j'ai couvert de velours et de satin, je veux
le voir plié en deux, effaré et tremblant, a genoux sur un drap
noir, pieds nus, mains liée*, hué par le peuple, manié par le
bourreau. Ce cou blanc OH j'avais mis on collier d'or, j'y veux
mettre une corde. J'ai vu quel effet ce Fabiani faisait sur un
trône, je veux voir quel effet il fera sur un échafaud !

fabiani. Madame £11'/
la iu i \ i . Plus un mot Tu es bien véritablement perdu,

vois-tu. Tu monteras sur l'écbafaud c<........> Suffolk et Nortaum-
bertand. C'est line tète connue une autre que je donnerai à
ma bonne ville de Londres' Tu sais comme elle te hait, ma
lionne ville! Pardieu , <''est ii ne belle chose quand on a besoin
de se venger, d'être Marie, dame et reine d'Angleterre, fille de
Henri VIII, et maîtresse des quntre mers! Et quand tu seras
sur l'écbafaud, Fabiani, tu pourras, a ton gré, faire une longue
harangue an peuple comme Northumberlaûdy ou une longue prière
a Dieu comme Suffoïk pour donner a la grâce le temps de ve¬
nir; le ciel m'est, témoin que tu es un traître et que la grâce ne
vi.....Ira pas! Ce misérable fourbe qui me parlait d'amour cl me
disait tu ce malin! — Hé mon dieu, messieurs, cela paraît vous
étonner que je parle ainsi devant vous; mais, je vous le répète,
que m'importe.

A lord Somerset.

— Mylord duc, vous êtes constable de la Tour, demandez son
épée à cet homme.

fabiani. La voici; mats je protesté; EU admettant qu'il soit
prouvé que j'ai trompé ou séduit une femme . . ■

REINB. Eh! que m'importe que tU aies séduit une femme!
est-ce que je m'occupe de cela? ces messieurs sont témoins que
cela m'est bien égal!

fabiani. Séduire une femme, ce n'est pas un crime capital,
madame. Votre majesté n'a pu faire condamner Trogmorton
sur une accusation pareille.

la beink. Il nous brave maintenant, je croisj i c ver de¬
vient serpent. Et qui te dit, que c'est de cela qu'on t'accuse?
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fabiani. Alors de quoi m'accuse-t-on? je ne suis pas an¬
glais, je ne suis pas sujet de votre majesté. Je suis sujet du
roi de Naples et vassal du saiut-père. Je sommerai son légat,
réminentissime cardinal Polus, de me réclamer. Je me défen¬
drai, madame. Je suis étranger. Je ne puis être mis en cause
que si j'ai commis un crime, un vrai crime. — Quel est mon
crime ?

la bkink. Tu demandes quel est ton crime?
fabiani. Oui, madame.
la beink. Vous entendez tous la question qui m'est faite,

mylords, vous allez entendre la réponse. Faites attention, et
prenez garde a vons tous tant que vous êtes, car vous allez
voir que je n'ai qu'a frapper du pied pour faire sortir de terre
un écliafaud. — Chandos! ChandosI ouvrez cette porte a deux
battans! toute la cour! tout le monde! faites entrer tout le monde.

La porte du fond s'ouvre. Entre toute la cour.

Scène VIII.
LES MÊMES, LE LOBD CHANCELIER, TOUTE LA COUR.

la reine. — Entrez, entrez, mylords. J'ai véritablement
beaucoup de plaisir à vous voir tous aujourd'hui. — Bien, bien,
les hommes de justice, par ici, plus près, plus près. — Où sont
les sergens d'armes de la chambre des lords, Harriot et Llane-
rillo? Ali! vous voilà, messieurs. Soyez les bienvenus. Tirez
vos épées. Bien. Placez - vous il droite et à gaucho de cet
homme. Il est votre prisonnier.

fabiani. Madame, quel est mon crime?
la reine. Mylord Gardiner, mon savant ami, vous êtes chan¬

celier d'Angleterre, nous vous faisons savoir que vous ayez à
vous assembler en diligence, vous et les douze lords commis¬
saires de la chambre étoilée, que nous regrettons de ne pas voir
ici. Il se passe des choses étranges dans ce palais. Ecoutez,
mylords, madame Elisabeth a déjà suscité plus d'un ennemi îi
notre couronne. Il y a eu le complot de Pietro Caro qui a fait
le mouvement d'Exeter, et qui correspondait secrètement avec
madame Elisabeth, par le moyen de chiffre taillé sur une guitare.
Il y a eu la trahison de Thomas Wyat, qui a soulevé le comté
de Kent. Il y a eu la rébellion du duc de Suffolk, lequel a été
saisi dans le creux d'un arbre après la défaite des siens. Il y
a aujourd'hui un nouvel attentat. Ecoulez tous. Aujourd'hui, ce
matin, un homme s'est présenté à mon audience. Après quelques
paroles, il ;i i cv é un poignard sur moi. J'ai arrêté son bras à
temps. L or(1 Chandos et, monsieur le bailli d'Amont ont saisi
1 homme. |, a dcvclar( ; ;lvoir ^ poussé à ce crime par lordClanbrassil.
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iahiaxi. Par moi? cela n'est pas. Oh! mais voilà une chose
affreuse! W* Bo1 .....e n'existe pas. Ou na retrouvera pas cet
homme. Oui est-il? où est-il?

la hkixk. Il est ici.
OILBKKT , sortant du milieu des soldats derrière lesquels il est resté esche

jusqu'sior». C'est moi.
i. a hkjnk. Ku conséquence des déclarations de cet homme,

nous, Marié, reise, nous accusons devant la chambre aux étoi¬
les tOt aulre homme, Fahiano Kahiani, comte de Clanbrassil, de
hanta trahison et d'alternat régicide sur notre personne impériale
et sacrée.

fabiam. Hégicido, moi, c'est monstrueux! ©h! ma tele s'é¬
gare! ma vue se (rouble! quel est ce piège? gui que tu sois,
misérable, oses-tu alïimicr que ce qu'a dit la reine est vrai?

GILBERT* Oui.
FABIANI. Je t'ai poussé au régicide, moi?
«ii.bkiit. Oui.
i \mvxi. Oui! toujours «mi! malédiction! c'est que \otis ne

pouvez, pas savoir il quel point cela est taux, niesseignetirs! cet
homme soi! de Hcafer. Malheureux! lu veux me perdre, mais tu
ignores que lu te perds eu même temps. Le crime dont tu me
charges te charge aussi. Tu me fera mourir, mais tu mourras.
Avec un seul mot, insensé, tu lais tomber «Jeux têtes, la mienne
et la tienne. SaiswtU cela?

GILBRRT. Je le sais.
FABIANI. Mylords, Cet homme est pavé . . .
HHBjjlVfli Par vous. Voici la bourse pleine d'or que vous

m'avez, donnée pour le crime. Votre blason et votre chiffre y
sont brodés.

FABIANI. Juste ciel! — Mais on ne représente pas le poi¬
gnard ave; lequel cel homme voulait, dil-ou, frapper la reine.
Ou est le poignard?

LOBS OH INDOS. I.e voici.
cii.ukht, i Funisui. C'est te vôtre. Vous nie l'avez, donné

pour cola. On en reirouvern le fourreau chez. vous.
CM i.oKii tà nh Htm Comte do Clanbrassil, qu'avez-vous

» répondre? ree oiinaissoz.-voiis cel liomnie?
fabiani. Mon. 9)>1> saobnilnj
cn.iiKiiT. Au l'ail, il ne m'a mi que la nuit- 'laissez. - moi

lui dire deux mots à l'oreille, madame; cela aidera sa mémoire.
11 s's|i|irorlie do Fsbiani. Bas.

Tu ne reconnais donc personne aujourd'hui, niylord? pas plus
l'homme outrage que la femme séduite. Ah! la reine se venge,
mais l'homme du peuple se venge aussi. Tu m'en avais délié,
jo crois! te voilà pris entre les deux vengeances. Mv-iord, qu'en
dis-tu? — Je suis Gilbert, lo ciseleur!
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fabiani. Oui! je vous reconnais. — Je reconnais cet hom¬
me, mylords. Du moment où j'ai affaire a cet homme, je n'ai
plus rien a dire.

LA RUINE. Il avoue!

j.k lord CHANCELIER, à Gilbert. D'après la loi normande et
le statut vingt-cinq du roi Henri VIII, dans les cas de lèse-
majesté an premier chef, l'aveu ne sauve pas le complice. N'ou¬
bliez point que c'est un cas où la reine n'a pas le droit de
grâce, et que vous mourrez sur l'échafaud c.....me celui que vous
accusez. Réfléchissez. Confirmez-vous tout ce que vous avez
dit?

Gilbert. Je sais que je mourrai, et je le confirme.
ja\k, à part. Mon dieu, si c'est un rêve, il est bien horrible!
i.k. i.oiti» CHANCELIER, à Gilbert. Consente/. - vous a réilérer

vos déclarations la main sur l'évangile?
II présente l'Evangile à Gilbert, qui y pose 1s main.

GILBERT. Je jure, la main sur l'évangile, et avec ma mort
prochaine devant les jeux, que cet homme est un assassin; que
ce poignard) qui est le sien, a servi au crime; que celle bourse,
qui est la sienne, m'a été donnée par lui pour le crime. Que
Dieu m'assiste! c'est la vérité!

L« LORD CHANCELIER, à Fabiani. Mjlord, qu'aVCZ- VOUS il dire ?

fabiani. Bien. — Je suis perdu!
simon renard, bas 4 la Reine. Votre majesté a fait mander le

bourreau; il est là.
la reine, lion, qu'il vienne.

Le» rangs des gentilshommes s écartent, et l'on voit paraître le bourreau vêtu de

rouge et de noir, portant sur l'épaule une longue énee dans son fourreau.

8cène IX.
LES MEMES, LE BOURREAU.

la heine. Mylord duc de Somerset, ces deux hommes à la
Tour! — Mylord Oardiner, noire chancelier, que leur procès
commence dès demain devant les dou/.e pairs de la chambre aux
étoiles, et que Dieu soit en aide it la vieille Angleterre! Nous
entendons que ces hommes soient jugés tous deux avant que
nous parlions pour Exford, où nous ouvrirons le parlement, et
pour Windsor, oit nous ferons nos pàquea.

An bourreau.

— Approche-toi! Je suis aise de te voir. Tu es un bon servi¬
teur. Tu es vieux. Tu as déjà vu trois règnes. 11 est d'usage
<Juo les souverains de ce royaume te fassent un don, le plus
magnifique possible, ii leur avènement. Mon père, Henri Vlll,
t'a donné l'a gra re cn ,fj ilujans oe son manteau. Mon frère,
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Edouard VI, t'a donné un hanap d'ox ciselé. C'est mon tour
maintenant. Je ne t'ai encore rien donné y moi, n faut que/a
te fasse mi présent. Approche.

IMwtrant Kabiani.

— Tu vois bien cette tète, cette jeune el charmante (ète, cette
tète gui, ee malin encore, était ce (pie j'avais de plus beat», de
plus cher et de plus précieux au monde, eh bien! celle tète, tu
la vois bien, dis? — Je te la donne!

MX ])K LA SKCO.NBK JOLHXKK.

TROISIEME JOURNÉE.
LEQUEL DES DEUX.

Première paHie.
Salle de l'intérieur de la Tour de Londres. Voûte ogive soutenue pur des gros piliers.

A droite et à gauche, les deux portes basses de deux cachots. A droite, une lu¬
carne qui est censée donner sur la Tamise. A gauche, une lucarne qui est censée
donner aur les rue». I>e chaque côté, une porte masquée dans le mur. Au fond,
une galerie avec une aorte de grand balcon fariné par des vitraux et donnant sur
les cours extérieures de la Tour.

Scène I.
G1L11EUT, JO.SHUA.

<:ilbkrt. Eh bien?
josiiua. Hélas!
«Mï.intin. imiis l'espoir?
josurA. Plus d'espolrl

Uilberl v» » la rriiAlrc.
Oh! tu ne verras rien de la fenêtre,
en.limer. Tu t'es informé, n'est-ce pas?
josiii a. Je ne suis que trop siir!
kilbkht. C'est pour Kabiani?
joshua. C'est pour Kabiani.
GiiiBKBT. Que cet homme eét heureux! malédiction sur min !
johhua. Pauvre Gilbert! ton tour viendra. Aujourd'hui cVst

lui, demain ce sera toi.
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cii.hkkt. Oue veux -(u dire? nous ne nous L'nltMtfU pas.
De «jitoi me parlcs-iu \

joshua. De l'éehafaud qu'on dresse en CB moment.
Gilbert* El moi, je le parle île Jane!
joshua. De Jane!
IM Html Oui, de Jane! de Me seulement! que m'importe

le reste! tu as donc tout oublié, toi? lu ne te souviens donc
plus que depuis un mois, collé aux barreaux do mon cachot d'où
l'on aperçoit la rue, je la vois rôder sans cesse, pâle et en deuil,
au pied de cette tourelle qui renferme deux homme*, Kabiani et
moi? Tu ne te rappelles doue plus mes angoisses, mes doutes,
mes incertudes? pour lequel des deux vient-elle? Je me fais
cette question nuit et jour, pauvre misérable! je te l'ai l'aile H
toi-même, Joshua, et tu m'avais promis hier au soir de tâcher de
la voir et de lui parler. Oli! dis! sals-tu quelque chose? est-ce
pour moi qu'elle vient ou pour Kabiani?

joshua. J'ai su que Kabiani devait décidément être déca¬
pité aujourd'hui, et toi, demain, et j'avoue que depuis ce mo¬
ment-là je suis comme (ou, Gilbert. L'éehafaud a fait sortir Jane
de mon esprit. Ta mort . ..

Gilbert. Ma mort! qu'entends-lu par ce mot? ma mort,
c'est que Jane ne m'aime plus. Du jour où je n'ai plus été aimé,
j'ai été mort. Oh! vraiment niorl, Joshua! Vu qui suivit de moi
depuis ce temps, ne vaut pas la peine qu'on prendra demain. Oh!
vois-tu, tu ne tè fais pas d'idée de ce que c'est qu'un homme qui
aime! si l'on m'avait dit il y a deux mois: — Jane, voire Jajie
MM lâche, voire Jane si pure, votre amour, votre orgueil, vo¬
ire lis, votre trésor, Jane se donnera à un autre; en voudre/.-
vous après? -- J'aurais dit: non! je n'en voudrais pas! plutôt
mille- fois la mort pour elle et pour moi! et j'aurais foulé sous
mes pieds celui qui m'eul parle ainsi. — Kh bien si, j'en veux!
.— Aujourd'hui, vois-tu bien, Jane n est plus la Jane sans tache
qui avait mon adoration, la Jane dont j'osais à peine effleurer le
front de mes lèvres, Jane s'est donnée ii un aulre, a un ni&érâ¬
ble, je le sais, eh bien! c'est égal, je l'aime. J'ai le coeur brise-,
mais je l'aime. Je baiserais le bas de sa robe, et je lui deman¬
derais pardon si elle voulait de moi. Klle serait dans le ruisseau
de la rue avec celles qui y .sont que je la ramasserait là, el que
je la serrerais sur mou coeur, Joshua! — Joshua! je donnerais,
non cent ans de vie, puisque je n'ai plus qu'un jour, mais l'éternité
que j'aurai demain, pour la voir nie sourire encore nue lois, une
seule fois avant ma mort, et me dire ce mot adoré qu'elle me
disait autrefois: je t'aime! — Joshua! Joshua! c'est comme cela
le coeur d'un homme qui aime. Vous croyez que vous tui re/. la
femme qui vous trompe? non, vous ne la lucre/, pas, vous vous
coucherez a ses pieds après comme avant, seulement vous serez
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Irisle. Tu me trouves faible! Qu'est-ce que j'aurais gagné, moi
à (uer Jane? oh! j'ai le coeur plein d'idées insupportables. Oh
si elle m'aimait encore, que m'importe tout ce qu'elle a fait!
mais elle aime Fabiani! mais elle aime Fabiani! mais elle aime
Kabiani! c'est pour Fabiani qu'elle vient! 11 y a une chose cer¬
taine c'est que je voudrais mourir! aie pitié de moi, Joshua!

joshua. Fabiani sera mis à mort aujourd'hui.
gilbkbt. Et moi demain.
joshua. Dieu est au bout de tout.
(.ilbkjit. Aujourd'hui je serai vengé de lui. Demain il sera

vengé de moi.
joshua. Mon frère, voici le second constaMe de la Tour,

maître Kneas Uulveiion. Il faut rentrer. Mon frère, je te re¬
verrai ce soir.

gilbkht. Oh! mourir sans être aimé! mourir sans être pleuré!
Jane! . . . Jane! . . . Jane! . . .

11 rentre dans le carliot.

joshua. Pauvre Gilbert! mou dieu! qui m'eût jamais dit que
ce qui arrive arriverait?

Il sort. — Entrent Simon Renard et maître Éneas.

Scène II.
SIMON RENARD, Maîtrk KNEAS IH I.\ KIITOX.

simon kknard. C'est fort singulier, comme vous dites, mais
que voulez-vous? la reine est folle, elle ne sait ce qu'elle veut.
On ne peut compter sur rien, c'est une femme. Je vous demande
un peu ce qu'elle vient faire ici! tenez, le coeur de la femme
est, une énigme dont le roi François I a écrit le mot sur les vi¬
traux de Cliambord:

Souvent femme varie,
Rien fol est qui s'y fie.

K.coute/.! maître Kneas, nous sommes anciens amis. Il faut que
Cela Unisse aujourd'hui. Tout dépend de vous ici. Ni l'on vous
charge . ..

Il parla baa i l'oreille de maître Éneaa.

— Traincz la chose en longueur, faites-la manquer adroitement.
Oui; j'aie deux heures seulement devant moi, ce soir ce que je
veux est l'ait, demain plus de favori, je suis tout puissant, et
après-demain vous êtes baronnet et lieutenant de la Tour. Est-
ce compris?

MAÎIRS k\kas. C'est compris.
simon renard. Bien. J'entends venir. 11 lie faut pas qu'on

nous voie ensemble. Sorte/, par là. Moi, je vais au-devant do
la reine.

Ils «e seuarept.
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Scène III.
UN GKOLIKR entre avec précaution, puis il introduit LADV JANE.

i.k CKor.iKH. Vous êtes où vous vouliez, parvenir, nnladj.
Voici les portes de deux cachols. Maintenant, s'il vous plail,
ma récompense.

Jane détache son bracelet de diamans «t le lui donne.
jank. La voilà.
i.k gkolikil Merci. Ne me compromette/, pas.

Il sort.

ja.vk, seule. Mon dieu! commen* faireV c'est moi qui l'ai
perdu, c'est it moi de le sauver. Je ne pourrai jamais. Vue,
femme, cela ne peut rien. L'échafaudJ l'échafaud! c'est horrible!
Allons, plus de larmes, des aclions. — Mais je ne pourrai pas!
je ne pourrai pas! Ayez, pitié de moi, mon Dieu! On vient, je
crois. Qui parle la? Je reconnais cette voix. C'est la voix de
la reine. Ah! tout est perdu!

Elle se cache derrière un pilier. — Entrent la reine et Simon Hcnard.

Scène IV.
LA REINE, SIMON RENARD, JANK cachée.

LA rkinr. Ali! le Changement vous étonne! Ali! je ne me
ressemble plus a moi-même! Hé bien! qu'est-ce que cela me
fait? c'est comme cela. Maintenant je ne veux plus qu'il meureI

UNIN rbnabhi Votre majesté avait pourtant arrêté hier
que l'exécution aurait lieu aujourd'hui.

la, kkim . Comme j'avais arrêté avant-hier que l'exécution
aurait lie* hier: comme j'avais arrêté dimanche que l'exécution
aurait lieu lundi. Aujourd'hui j'arrête que l'exécution aura lieu
demain.

simo.v kkjvahd. En effet; depuis le deuxième dimanche de
l'avent que l'arrêt de la chambre éloilée a élé prononcé, et que
les deux condamnés sont revenus it la Tour, précédés du bour¬
reau, la hache tournée vers leur visaire, il y a trois semaines
de cela; votre majesté remet chaque jour la chose au lendemain.

LA rkixk. Eh bien! est-ce que vous ne comprenez, pas ce
que cela signilic, monsieur? est-ce qu'il faut tout vous dire, et
qu'une femme mette son coeur it nu devant vous, parée qu'elle
est reine, la malheureuse, et que vous représentez, ici le prince
d'Espagne mon futur mari? Mon dieu, monsieur, vous no savez,
pas cela, vous autres; chez, une femme, le coeur a sa pudeur
comme le corps. Hé bien oui, puisque vous voulez le savoir,
puisque vous faites semblant de ne rien comprendre, oui, je re¬
mets tous les jours l'exécution de Eabiani au lendemain, parce
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que chaque malin, voyez-vous, la fore* ne manque a Pid.'-e que
la cloche de la Tour de Londres va sonner la mort de cet homme,
parce que je me sens défaillir a la pensée qu'on aiguise une
un hache pour cet homme, parce que jo me sens mourir de son¬
ger qu'on va clouer une hière pour cet homme, parce que je suis
femme, parce que je suis faible, parce que je suis folle, parce
que j'aime cet homme , purriicii! — En avez-vous assez! êtes-:
vous satisfait? comprenez-vous? Oh! je trouverai moyen de me
venger un jour sur vous de tout ce que vous me faites dire,
allez!

simon renard. 11 serait temps cependant d'en finir avec Pa-
biani. Vous allez épouser mon royal maître le prince d'Espagne,
madame!

I.A rkink. S'i le prince «l'Espagne n'est, pas coulent, qu'il le
•lise, nous en épouserons un autre. Nous ne manquons pas de
preleudans. Le fils du roi des Humains, le prince de Piémont,
l'infant de Portugal, le cardinal Polus, le roi de Dauemarck et
lord Cnurtcnay seul aussi lions gentilhomme* que lui.

simon renard. Lord Coiirtcuay [ lord Coiirlenay!
reins. In baron anglais, monsieur, vaut un prince es¬

pagnol. D'ailleurs lord Couitenay descend «les empereurs d'O-
rient. Et puis, fàcbec-.vous si vous voulez!

simon renard. Les bourgeois sout d'accord sur son compte
avec les seigneurs. S'il n'est pas mis ii mort aujourd'hui même
comme l'a promis votre majesté . . .

la rkink. Eli bien?
siMii.N rbnard. 11 3' aura émeute des manans.
la ukink. J'ai mes lansquenets.
SIMON RENARD. Il y aura COIDplot des seigneurs.
la reine. J'ai le bourreau.
siaion renard. Votre majesté a juré sur le livre d'heures

de sa mère qu'elle ne lui ferait pas grâce.
la REiNfE. Voici tin blanc-seing qu'il m'a fait remetlre, et

dans lequel je jure sur ma couronne impériale que je la lui fe¬
rai. La couronne «le mon père vaut le livre d'heures de ma mère.
in serment détruit l'autre. D'ailleurs, qui vous «lit que je lui
ferai grâce?

simox renard. 'I vous a bien audaeieusement trahie, ma¬
dame!

i,a rkink. Ouest-ce que cela me fait? Tous les hommes
en font autant. Je ne veux pas qu'il meure. Tenez, mylord ...

monsieur le bailli, veiix-je dire! Mon dieu! vous me trou¬
blez tellement l'esprit que je ne sais vraiment plus a qui je parle!
— tenez, je sais tout ce que vous allez me dire. Que c'est un
homme vil, un lâche, un misérable! Je le sais comme vous, et
j'en rougis; mais je l'aime. Que voulez-vous que j'y fasse?
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J'aimerais peut-être moins un honnête homme. D'ailleurs, qui
êtes-vnus (ous tant que vous êtes? Valez-vous mieux que lui?
Vous aile/, me dire que c'est un favori, et que la nation anglaise
n'aime pas les favoris. Kst-ce que je ne sais pas que vous ne
voulez. le renverser que pour mettre ii sa place le comte île Kil-
darc, ce fat, ce irlandais! . . . Qu'il fait couper vingt tètes par
■jour! qu'est-ce que cela vous fait? Et ne me parlez pas du prince
d'Espagne. Vous vous en moque/, bien. Ne nie parlez pas du
mécontentement de monsieur de Noailles, l'ambassadeqr de France.
Monsieur de Noailles est un sot, et je le lui dirai à lui-même.
D'ailleurs je suis une femme, moi, je veux et je ne veux plus,
je ne suis pas tout d'une pièce. La vie de cet homme est né¬
cessaire il ma vie. Ne prenez pas cet air de candeur virginale
et de bonne foi, je vous en supplie. Je connais toutes vos in¬
trigues. Entre nous vous savez comme moi qu'il n'a pas com¬
mis le crime pour lequel il est condamne''. C'est arrangé. Je ne
veux pas que Kabiani «unie. Suis-je la maîtresse ou non? Te¬
nez, monsieur le bailli, parlons d'autre chose, voulez-vous?

.siMov kknaiid. Je me retire, madame. Toute votre noblesse
vous a parlé par ma voix.

i.a reine. Que m'importe la noblesse!
SIMON RENARD, i part. Essayons dit peuple.

11 sort ftvec un profond salut.

la reine, seule. Il est sorti d'un air singulier. Cet homme
est capable d'émouvoir quelque sédition. Il faut que j'aille en
hâte a la maison de ville. — Holà, quelqu'un!

Mftitre ÉneftS et Joshuft paraissent.

Scène V.
Le. mêmes, moins SIMON RENAUD, MAÎTRE KNEAS, JOSHUA.

la reine. C'est vous, maître Eneas. Il faut que cet homme
et vous, vous vous chargiez de faire évader sur-le-champ le
comte de Clanbrassil.

maithk h.NKAS. Madame...
i.a reine. Tenez, je ne me fie pas à vous! je Me «mviens

que vous êtes de ses ennemis. Mon dieu! je ne suis donc, en¬
tourée que des ennemis de l'homme que j'armeI Je gage que ce
porte-clefs, que je ne connais pas, le hait aussi.

joshiia. C'est vrai, Madame.
la iikink. Mon dieu! mon dieu! ce Simon Henard est plus

roi que je n« suis reine. Onoi.' personne a qui donner pleins
pouvoirs pour faire évader Eabiani!

jank, «orunt d. derrière i« pilier. Si, Madame! moi!
JOSHUA, 1 part. Jane!
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i.a iikixk. Toi, qui (ni? c'est vous, Jfcuie Taihot? comment
,.li s-vous ici? Ali! c'est égal! vous y êles! vous venez sauver
Fabiani. Merci. Je devriiis vous haïr, Jane, je devrais être ja¬
louse île vous, j'ai mille raisons pour cela. Mais non, je vous
niinc de l'aimer. Devant l'échafaud, plus de jalousie, rien que
l'amour. Vous êtes comme moi, vous lui pardonne/,, je ie vois
bien, lies hommes ne comprennent pas cela, eu y. Lady Jane,
entendons-nous. Nous sommes bien malheureuses toutes deux,
u'est-Ce pas? il faut faire évader Fabiani. Je n'ai que vous, il
faut bien que je vous prenne. Je suis sùrc du moins que vous
y mettrez votre coeur. Chargez-vous-en. Messieurs, vous obéi¬
rez tous deux a lady Jane en tout ce qu'elle vous prescrira, et
vous me répondez sur vos tètes de l'exécution de ses ordres.
Embrasse-moi, jeune fi 1le,

jank, La Tamise baigne le pied de la Tour de ce côté. Il
y a lii une issue secrète que j'ai observée. Un (bateau à cette
issue, et l'évasion se ferait par la Tamise. C'est le plus sûr.

maitiik k.nkas. Impossible d'avoir un bateau là avant une
bonne heure.

.1ank. C'est bien long.
maître knkas. C'est bientôt passé. D'ailleurs dans une

heure, il fera nuit. Cela vaudra mieux, si sa majesté tient il ce
que l'évasion soit secrète.

i.a iiKi.VK. Vous avez peut-être raison. Kh bien! dans une
heure, soit! Je vous laisse, lady Jane, il faut que j'aille a la
maison de ville. Sauve/, Fabiani!

jank. Soyez tranquille, Madame!
I: i reine sort. Jane la auît des yeux.

JOSHUA, sur le devant du théâtre. Gilbert avait raison, totlta il Fa¬
biani!

Scène VI.
Le. mêmes, moins l'A HtëlNK.

JAtrtt, i mainc fenca». Vous avez onleiidii les volontés de la
reine. On baleau lii au pied de la Tour, les clefs des couloirs
seerels, un chapeau et un nianlean.

maitiik li.vnAS. Impossible d'avoir tout cela avant la nuit.
Dans une heure, mylady.

jank. C'est bien, allez. I.aissc/.-moi avec cet homme.
Maître Knoas sort. Jane le suit les yeux.

josiuia, « pari, sur le devant du théâtre. Cet homme! c'est tout sim¬
ple. Oui a oublié (.'ilbert ne reeminait plus Joshua.

Il se dirige vers la porte du cachot de Kabiani et se met en devoir do l'uuvrir.

jank. Que faites-vous là?
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joshia. Je préviens vos désirs, mylady. J'ouvre cette
porte.

jaxk. Qu'est-ce que c'est que celle porte?
joshi a. La porte du cachot de mylord Fabiani.
jwk. El celle-ci?
joshi a. C'est la porte du cachot d'un aulre.
jane. Uni? cet autre?
jiisiii ;a. Un autre condamné ;i niorl. Quelqu'un que vous

ne connaissez pas. l !n ouvrier nommé Gilbert.
jwk. Ouvrez celte porte!
JOSHUA, aprea avoir ouvert la porte. Gilbert!

Scène VII.
JANE, GILBEHT, JOSHUA.

. «ILBEHT, a. l'int«rieur du cacliot. Que 1116 VCllt-On?
Il paraît Mur le acuil, aperçoit Jane, et a'appuie tout chancelant contre le mur.

Jane! — lady Jane Talbot!
JAXKj à genoux, «an» lever lea yeux aur lui. Gilbert! je viens VOUS

sauver.
Gilbert. Me sauver!
j.wk. Écoutez. Ayez pitié, ne m'accablez pas. Je sais

tout ce qtle vous aile/, me dire. C'est juste! mais ne me le di¬
tes pas. Il faut que je vous sauve, 'l'ont, est, préparé, l/éva-
«ion est sûre. Laissez-vous sauver par moi comme par un au¬
tre. Je ne demande rien de plus. Vous ne me counailrc/, plus
ensuite. Vous ne saurez plus qui je suis. Ne nie pardonnez
pas, mais laissez-moi vous sauver. Voulez-vous?

gilbkbt. Merci; mais c'est inutile. A quoi bon vouloir sau¬
ver ma vie, lady Jane, si vous ne inaimez plus?

jane , «vee joie. Obi Gilbert! est-ce bien en effet cela que
vous me demande/.? Gilbert! est-ce que vous daignez vous oc¬
cuper encore de ce qui se passe dans le coeur de la pauvre (ille?
Gilbert! est-ce que l'amour que je puis avoir pour quelqu'un
vous intéresse encore et vous paraît valoir la peine que vous
vous en informiez? Oh! je croyais que cela vous ('lait bien
égal, et que vous me méprisiez Irop pour vous inquiéter de ce
que vous venez de me dire. C'est un layon do soleil bien in¬
attendu dans ma nuit, allez! Oh! écoutez-moi doue, alors! si
j'osais encore m'approclier de vous, si j'osais loucher vos vète-
mens, si j'osais prendre votre main dans les miennes, si j'osais
encore lever les yeux vers vous et vers le ciel, comme autre¬
fois, savez-vous ce que je vous dirais, a genoux, prosternée,
picorant sur vos pieds, avec des sanglots dans la bouche et la joie
des anges dans le coenr? Je vous dirais: Gilbert, je t'aime!
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GILBERT, la saisissant dans ses bras avec emportement. Ta m'aimCS !
jane. Oni, je t'aime 1
Gilbert. Tu m'aimes! — Elle m'aime, mon Dieu! c'est bien

vrai, c'est bien elle qui me le dit, c'est bien sa bouche qui a
parlé, Dieu du ciel!

jane. Mon Gilbert!
Gilbert. Tu as tout préparé pour mon évasion, dis-tu?

Vite! vite! la vie! Je veux la vie, Jane m'aime! cette voûte
s'appuie sur ma tête et l'écrase. J'ai besoin d'air. Je meurs
ici. Fuyons vite! Jane! Je veux vivre, moi! je suis aimé.

jane. Pas encore. H faut un bateau. Il faut attendre la
nuit. Mais sois tranquille, tu es sauvé. Avant une heure, nous
serons dehors. La reine est a la maison de ville, et ne revien¬
dra pas de sitôt. Je suis maitressc ici. Je t'expliquerai tout
cela.

Gilbert. Une heure d'attente, c'est bien long. Oh! il me
tarde de ressaisir la vie et le bonheur! Jane, Jane! tu es la!
Je vivrai! tu m'aimes! Je reviens de l'enfer! Retiens-moi, je
ferais quelques folies, vois-tu. Je rirais, je chanterais. Tu m'ai¬
mes donc?

jank. Oni! — Je t'aime! Oui, je t'aime! et vois-tu Gil¬
bert, crois-moi bien, ceci est la vérité comme au lit de la morl,
je n'ai jamais aimé que toi! même dans ma faute, même au fond
de mon crime, je t'aimais! A peine ai-je é(é tombée aux bras
du démon qui m'a perdue, que j'ai pleuré mon ange!

gilbert. Oublié! pardonné! Ne parle plus de cela, Jane.
Oh! que m'importe le passé! qui est-ce qui résisterait k ta voix!
qui est-ce qui ferait autrement que moi! Oh oui! je te pardonne
bien tout, mon enfant bien-aimé! Le fond de l'amour, c'est in¬
dulgence, c'est le pardon. Jane, la jblonsie et le désespoir ont
brûlé les larmes dans mes yeux. Mais je te pardonne, mais je
le remercie, mais tu es pour moi la seule ckose vraiment rayon¬
nante de ce monde, mais à chaque mot que tu prononces, je
sens ane douleur mourir et une joie naître dans mon ame! Jane!
relevé» votre tête, leuez-vous droite lit, et regardez-moi. —
Je vous dis que- vous êtes mon enfant.

jane. Toujours généreux! toujours! mon Gilbert bien-aimé !
Gilbert. Oh! Je voudrais être déjà dehors, en fuite, bien

loin, libre avec toi! Oh! cette nuit qui ne vient pas! — Le ba¬
teau n'est pas la. — Jane! nous quitterons Londres tout de suite,
cette nuit. Nous quitterons l'Angleterre. Nous vivrons k Venise.
Ceux de mon métier gagnent beaucoup d'argent là. Tu senis ii
moi... — Oh! mou dieu! je suis insensé, j'oubliais rj'iel nom
tu portes! Il est trop beau, Jane!

jane. Que veux-tu dire?
Répertoire franç. No. lit, 4
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gilbert. FilJe (le lord Talbof.
jane. J'en sais un plus beau.
Gilbert. Lequel?
i\.\k. Femme de l'ouvrier Gilbert.
gilbkkt. Jane! ...
jane. Oli nonl oh! ne crois pas que je te demande cela.

Oh! je sais bien que j'en suis indigne. Je ne lèverai pas mes
yeux si haut; je n'abuserai pas à ce point du pardon. Le pauvre
ciseleur Gilbert ne se mésalliera pas avec la comtesse de Wa-
terford. Non, je te suivrai, je t'aimerai, je ne (e quitterai ja¬
mais. Je me coucherai le jour a tes pieds, la nuit à ta porte.
Je te regarderai travailler, je t'aiderai, je te donnerai ce qu'il te
faudra. Je serai pour toi quelque chose de moins qu'une soeur,
quelque chose de plus qu'un chien. Et si tu te maries, Gilbert^
— car il plaira ,à Dieu que tu finisses par trouver une femme
pure et sans tache, et digne de toi, — eh bien! si tu te maries,
et si (a femme est bonne, et si elle veut bien, je serai la ser¬
vante de ta femme. Si elle ne veut pas de moi, je m'en irai,
j'irai mourir où je pourrai. Je ne te quilterai que dans ce cas-
là. Si tu ne te maries pas, je resterai près de toi, je serai bien
douce et bien résignée, tu verras; et si l'on pense mal de me
voir avec toi, on pensera ce qu'on voudra. Je n'ai plus à rou¬
gir, moi, vois-tu? je suis une pauvre fille.

gilbeht, tombant à ses pieds. Tu es ii ii ange ! tu es ma femme !
jank. Ta femme! tu ne pardonnes donc que comme Dieu,

en purifiant? Ah! sois béni, Gilbert, de me mettre cette cou¬
ronne sur le front.
Gilbert se relève et la serre dans ses bras. Pendant qu'ils se tiennent étroitement

embrassés, Joshua vient prendre la main de Jane.

josiiua. C'est Joshua, lady Jane.
GILBERT. Bon Joshua!
joshua. Tout-a-l'heure vous ne m'avez pas reconnu.
jane. Ah ! c'est que c'est par lui que je devais commencer.

Josiiua lui baiso les mains.

GILBERT, la serrant dans ses bras. Mais quel bOnllCUr! mais Csl-CC

que c'est bien réel tout ce bonheur-lit?
Depuis quelques inslans, on entend au dehors un bruit éloigné, des Cri» confus, un tu¬

multe. Le jour baisse.

joshua. Qu'est-ce que c'est que ce bruit?
Il va à la fenêtre qui donne aur la rua.

jane. Oh! mon dieu! pourvu qu'il n'aille rien arriver!
joshua. Une grande foule là-bas. Des pioches; des piques;

des torches. Les pensionnaires de la reine à cheval et en ba¬
taille. Tout cela vient par ici. Quels cris! Ah diable! On di¬
rait une émeute de populaire.

jane. Pourvu que ce ne soit pas contre Gilh.Tt!
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i jus éloignés. Fahiani! Mort à t'abiani!
ja,\k. Kntciidez-vousV
.IOSI1UA. OUI.

jane. Que disent-Ils!-
joshua. Je ne distingue (tas.
jane. Ahl mou Dieu! mon Dieu!
Knlrent précipitailitiiont par la porte masquée maître Eneas et un hatelier.

Scène VIII.
Les mêmes, Maître KNEAS, UN IlATKMKR.

Maître eneas. Mylord Fabiani ! mylord ! Pas un instant à
perdre. On a su que la reine voulait sauver votre vie. 11 y a
sédition du populaire de Londres contre vous. Dans un quart
d'heure, vous seriez déchire. Mylord, sauvez-vous I Voici un
manteau et un chapeau. Voici les clefs. Voici un batelier. N'ou¬
bliez pas que c'est à moi que vous devez (oui cela. Mylord, hâ¬
tez-vous !

Bas au batelier.

— Tu ne te presseras pas.
JANE. Elle couvre en hite Gilbert du manteau et «lu chapeau, Haa à Joshua.

Ciel! pourvu que cet homme ne reconnaisse; pas . . .
MAITRE ENEAS, regardant Gilbert en face. Mais qUOI ! CC n'est pas

lord Clanbrassil! Vous n'exaioutex pas les ordres de la reine,
myladyl Vous en faites évader un autre!

jane. Tout est perdu!.....l'aurais dû prévoir cela! Ali
dieu! monsieur, c'est vrai, ayez pitié . ..

maître eneas, bas i Jane. Silence! Faites! Je n'ai rien dit,
je n'ai rien vu.

Il se retire au fond du théâtre d'un air d'indifférence.

jane. Que dit-il?.... Ah! la Providence est donc pour
nous! Ah! tout le monde veut donc sauver Gilbeii !

joshua. Non, lady Jano. Tout le monde veut perdre Fa-
bianl.

Pendant toute cette scène, les cria redoublent au dehors.
jane. Hâtons-nous, Gilbert! Viens vile!
joshua. Laissez-le partir seul.
jane. Le quitter!
joshua. Pour un instant. Pas de femme dans le bateau, si

vous voulez qu'il arrive it bon piut u y a encore trop de jour.
Vous êtes vêtue de blanc. Le péril passé, vous vous retrouve¬
rez. Venez avec moi par ici. Lui par la.

jank. Joshua a raison. Où te rctrouverai-je, mon Gilbert?
gilbkbt. Sous la première arche du pont de Londres.
jane. Bien. Pars vite. Le bruit redouble. Je te voudrais

loin.
4*
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josuua. Voici les clefs. 11 y a douze portes il ouvrir et à
fermer d'ici au bord de l'eau. Vous en avez polir un bon quart
d'heure.

Jane. Un quart d'heure! Douze portes! c'est affreux!
Gilbert, l'embrassant. Adieu, Jane. Encore quelques instans

de séparation, et nous nous rejoindrons pour M vie.
jane. Pour l'éternité!

Au batelier.

— Monsieur, je vous le recommande.
Maître bneas, bas au batelier. De crainte d'accident, ne le pres¬

se pas.
Gilbert sort avec le batelier.

joshi a. Il est sauvé! A nous Maintenant! II faut fermer
ce cachot.

II refeime le cachot de Gilbert.
— C'est fait. Venez vite, par ici!

Il sort avec Jane par l'autre porte masquée.
maître bneas, seu i. Le Fabiani est resté au piège! Voila

une petite femme fort adroite que maître Simon Renard eût payée
bien cher. Mais comment la reine preudia-t-clle la chose? Pourvu
que cela ne retombe pas sur moi!
Entrent à grands pas par la galerie Simon Renard et la Reine. Le tumulte extérieur

cessé d'augmenter. La nuit es.t presque tout-à-fait tombée. — Cris de mort;
flambeaux; torches; bruit vague de la foule; cliquetis d'armes; coups de feu
piétinemena de chevaux. Plusieurs gentilshommes, la dague au poing, accompagnent
la Reine. Parmi eux, le héraut d'Angleterre, Clarence, portant la bannière royale,
et le héraut de l'ordre de la jarretière, Jarretière, portant la bannière de l'ordre.

Scène IX.
LA REINE!, SIMON RENARD, Mai run KNEAS, LORD CLINTON.

LES DEUX HÉRAUTS, SEIGNEURS,, P/.GES, etc.

LA REINE, bas à maître Énéas. Fabiani CSt-il évadé?
marri eneas. l'as encore.
la rkink. Pas encore!

Elle le regarde fixement d'un air terrible.

MAITRE ENEAS, a part. Diable!

cris du peuple, au dehors. Mort à Fabiani!
simon renard. II faut que voire majesté prenne un parti

sur-le-champ, madame. Le peuple veut la mort de cet homme.
Londres est en feu. La Tour est Investie. I/émeuté est formi¬
dable. Les nobles de ban ont été taillés ê* pièces au pont de
Londres. I <c .s pensionnaires de votre majesté tiennent encore!
mais votre majesté n'en a pas moins été traquée de rue en rue,
depuis la maison de ville jusqu'à la Tour. Les partisans .le ma¬
dame Elisabeth sont mêlés au peuple. On sent qu'ils sont lit, à
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U malignité * e l'émeute* Tout cela est sombre. Qu'ordonne
votre majesté?

cbis bu peuple. Fabiani! Mort ii Fa>iaui!
Ils groseisaent et se rapprochent tio plus en plus.

i.a reine. Mort à Fabiani! Mylords, entendez-vous ce peu¬
ple qui hurle? Il faut lui juter un homme. La populace veut à
manger.

«mon RKNAu». QiPordonne votre majesté?
la rkink. Pardieu, mylords, vous tremble/, tous autour de

moi) il me semble. Sur mon amc, faut-il que ce soit une femme
qui vous enseigne votre métier de gentilshommes ! A cheval,
mylords, à cheval. Est-ce que la canaille vous intimide? Est-ce
que les épées ont peur des bâtons?

simon kknarb. Ne laissez pas les choses aller plus loin.
Cède/., madame, pendant qu'il en est temps encore. Vous pou¬
vez encore dire la canaille, dans une heure vous seriez, obligée
de dire le peuple.

Lu cria redoublent, le bruit ac rapproche.
la rkink. Dans une heure!
SIMON RENARD, allaut à la galerie et revenant. Dans Hue qllal't d'IirUfC,

materne. Voici que la première enceinte de la Tour es! forcée
Encore un pas, le peuple est ici.

le peuple. A la Tour! à la Tour! Fabiani! morl i» Fa¬
biani!

la heine. Qu'on a bien raison de dire que c'est une horri¬
ble chose que le peuple! Fabiano!

siMON renard. Voulez-vous le voir déchirer sous vos yeux
dans un instant?

la REINE. Mais savez-vous qu'il est infâme qu'il n'y en ail
pas un de vous qui bouge, messieurs! niais au nom du ciel, dé¬
fendez-moi donc!

j.ohu clinton. Vous, oui, madame; Fabiani, non.
la reine. Ah ciel! Eh bien oui! je le dis tout haut, tant

pis! Fabiano est innocent! Fabiano n'a pas commis le crime pour
lequel il est condamné. C'est moi, et celui-ci, et le ciseleur
Gilbert, qui avons tout fait, tout inventé, tout suppose. Pure
oomédie! Osez me démentir, monsieur le bailli! Maintenant,
messieurs, le défendrez-vous? Il est innocent, vous dis-je. Sur
ma tête, sur ma couronne, sur mon Uieu, sur l'aine de ma mère,
il est innocent du crime! Cela est aussi vrai qu'il esl vrai que
vous êtes la, lord Clinton! Défendez-le. Exterminez ceux-ci,
comme vous avez exterminé Tom Wyat, mon brave Clinton, mon
vieil ami ; mon bon Robert! Je vous jure qu'il est faux que Fa¬
biano ait voulu assassiner la reine.

lord clinton. 11 y a une autre reine qu'il a voulu assas¬
siner, c'est l'Angleterre.
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Les cria continuent dehors.

la heine. Le balcon! ouvrez le balconI Je veux promer
moi-même au j>nni>lc qu'il n'est pas coupable 1

Simon RENAUD» Prouvez au peuple qu'il D'en! pas italien!
la usine. Quand je peti*e que c'est un Simon Renard, un

créature du cardinal de Granvclle, qui ose nie parler ainsi! Kli
bien, ouvrez cette porte! ouvrez ce cachot! Fabiano est lit; je
veux le voir, je veux lui parler.

simon RENAno, bas. Que faites-vous 7 Dans son propre in¬
térêt, il est inutile de faire savoir ii (oui le monde où il est.

LA PEUPLE. Kabiani à Mort! Vive K.lisabelh !
SIMON RENARD. Les voila qui crient vive Elisabeth, main¬

tenant.
la reine. Mon Dieu! mon Dieu!
simon renard. Choisissez, madame:

Il désigne d'une main la porte du cachot.

— Ou cette tête au peuple,
11 désigne <U l'antre main la couronne que porte la Heine.

— Ou cette couronne a madame Elisabeth.
LE peuple. Mort! mort! Kabiani! Klisabetb 1

Une pierre vient casser une vitre a côté de fa Heine.

simon renard. Voire majesté se perd sans le sauver. La
deuxième cour est forcée. Que veut la reine: 1

LA a«INE. Vous êtes tous des lâches, et Clinton, tout le
premier' Ah! Clinton, je me souviendrai de cela, mon ami!

SIMON RENARD. Que veut la reine V
la REINB. Oh! être abandonnnée de tousl Avoir tout dit

sans rien obtenir! Qu'est-ce que c'est donc que ces genlilshom-
meS-laf Ce peuple cs( infâme. Je voudrais le broker sous mes
pieds. Il y a donc des cas où une reine ce n'est qu'une femme!
Vous me le paierez ions bien cher, messieurs!

SIMON renard. Que veut la reine?
la reine, accablée. Ce que vous vomirez! Faites ce que vous

voudrez! Vous êtes un assassin!
A part.

— Oh! Kabiano!
simon renard. Clarencc! Jarretière! it moi! _ Maître

Kncas, ouvrez le grand balcon de la galerie.
Le balcon du fond s'ouvre. Simon Renard y va, 1,'larence A sa droite,

Jarrelièro à sa gaucho. Immense rumeur au dehors.

le peuple. Kabiani! Kabiani!
SIMON RENARD, au balcon, tourné vers le peuple. Ail 110111 de la l'eillC !
' hs hérauts. Au nom de la reine!

Profond ailrnce au dehors.

simon rknai,,,. M !in;lns ! |a rc i, lc vous lait savoir ceci: Au¬
jourd'hui, cette nuit même, une lieurc après le couvre-feu, *'a-
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biano Fabiani, coinlc de Clanbrassil, couvert d'un voile noir de
la tète aux pieds, bâillonne d'un bâillon de fer, une torclic de
cire jaune de poids de trois livres à la main, sera mené aux
flambeaux de la Tour de Londres par Charing-Cioss, au Vieux-
Marché de la Cité, pour y être publiquement marri et décapité,
en réparation de ses crimes de haute trahison au premier die!
et d'atteulat régicide sur la personne impériale do 8a Majesté.

Un immense battement de mains éclate au-dehors,

lk rKuri.ii. Vive ia reine! mort il Fabiani 1
SIMON ItKWItO, continuant. lit pOUl - qilC pCrSOllUC (lftHS CCttC

ville de Londres n'en ignore, voici ce que ia reine ordonne: —
Pendant tout ce trajet que fera le Condamné de la Tour de Lon¬
dres au Vieux-Marché, la grosse cloche de la Tour tintera. Au
moment de l'exécution, trois coups de canon seront tirés. Le
premier, quanti il montera sur l'cchafaud ; le second, quand il se
couchera sur le drap noir; le troisième, quand sa tête tombera.

Applaudissemens.
lk pkci'i.k. 111um in c/. 1 illuminez!
simon nK.wtto. Cette nuit, la Tour et la cité de Londres

seront illuminées de flammes et flambeaux, eu signe de joie. J'ai
dit. Applaudissemens.

Dieu gante la vieille charte d'Angleterre!
lk» DKt v HERAUTgi Dieu garde la vieille charte d'Angleterre !
le 1-kiti.k. Fubiani à mort! Vive Marie! Vive la reine!

Le balcon se referme. Simon Renard vient à In Reine.

simon kknar». Ce que je viens de taire ne me sera ja¬
mais pardonné par la princesse KMsabeth.

la HKiNK. r»i par la reine Marie. — Laissez-moi, mon¬
sieur!

Elle congédie du geste tout les asaistans.

simon renard, tiaa à maître, Éneas. Maître Kneas, veillez a l'éxe¬
cution.

MAiriiB knkas. Reposez-vous sur moi.
Simon Renard sort. Au moment où inaitre Éncag va sortir, la Reine court à lui, le

saisit par le liras, et le ramène violemment s«r le devant du théâtre.

Scène X.
LA REINE, Maîtki KNKAS.

cris du mutons. Mort à Fabiani! Fabiani! Fabiani!
la HKiNK. Laquelle des deux (êtes crois-tu qui vaille le

mieux en ce moment, celle de Fabiani ou la tienne?
M wtkk knkas. Madame . . .
la rkine. Tu es mi traître!
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maître eneas. Madame! . . .
A part.

— Diable!
la reine. Pas d'explications. Je le jure par nia mère, Fa-

biano mort, tu mourras.
maître eneas. Mais, madame . . .
i>a reine. Sauve Fabiano, tu te sauveras. Pas autrement;
cris. Fabiani à mort! Fabiani!
maître eneas. Sauver lord Clanbrassil! Mais le peuple

est là. C'est impossible. Quel moyen ? .. .
la reine. Cherche.
maître eneas. Comment faire, mon Dieu?
la reine. Fais comme pour toi.
maître eneas. Mais le peuple va rester en armes jusqu'a¬

près l'exécution. Pour l'apaiser, il faut qu'il y ait quelqu'un de
décapité.

la reine. Qui tu voudras.
maître eneas. Qui je voudrai? Attendez, Madame! ... —

l'exécution se fera la nuit, aux flambeaux, le cendamné couvert
d'un voile noir, bâillonné, le peuple tenu fort loin de l'échafaud
par les piquiers, comme toujours, il suffît qu'il voie une tête tom¬
ber. La chose est possible. — Pourvu que le batelier soit en¬
core là, je lui ai dit de ne pas se presser.

Il va à la fenêtre d'où l'on voit la Tamise.
— Il y est encore! mais il était temps.
Il se pense à la lucarne une torche à la main, en agitant son mouchoir, puis il se

tourne vers la Reine.

— C'est bien. — Je vous réponds de mylord Fabiani, madame.
la reine. Sut ta tête?
maître eneas. Sur ma tète!

I



ACTE IV. SCÈNE I. 57

Deuxième partie.

Une espèce de salle a laquelle viennent aboutir deux escaliers, un qui monte, l'autre
qui descend. L'entrée de chacun de ces deux escaliers occupe une partie du fond
du théâtre. Celui qui monte se perd dans les frises; celui qui descend se perd
dans tes dessous. On ne voit ni d'où partent ces escaliers, ni où il vont.

La salle est tendue de deuil d'une façon particulière: le mur de droite, le mur de
gauche et le plafond, d'un drap noir coupé d'une grande croix blanche; le fond, qui
fait face au spectateur, d'un drap blanc avec une grande croix noire. Cette tenture
noire et cette tenture blanrhe se prolongent chacune de leur côté, a perte de
vue, nous les deux escalu-m. A droite et à gauche, un autel tendu de noir et de
blanc, décoré commet pour îles funérailles. Grands cierges, pas de prêtres. Quel¬
ques rares lampes funèbres, pendues ça et là aux voûtes, éclairent faiblement la
salle et les escaliers. Ce qui éclaire réellement la salle, c'est le grand drap blanc
du fond, à travers lequel passe une lumière rougeatre comme s'il y avait derrière
une immense fournaise flamboyante. La salle est pavée de dalles tumulares. — Au
lever du rideau, on voit se dessiner en noir sur ce drap transparent l'ombre im¬
mobile de la Heine.

Scène I.
JANE, JO!SUUA.

lis entrent avec précaution en soulevant une des tentures noires par quelque
petite porte pratiquée là.

jank. où sommes-nous, JdaHua?
josiiua. (Sur le grand palier de l'escalier par oit descendent

les condamnés qui vont au supplice. Cela a été Uudu ainsi
sous Henri VIII.

jank. Aucun moyen de sortir de la Tour?
joshua. Le peuple garde toutes Ion issues. 11 veut être

sûr cette fois d'avoir son condamné. Personne ne pourra sortir
avant l'exécution.

jank. La proclamation qu'on a faite du haut de ce balcon
me résonne encore dans l'oreille. L'avez-vous entendue, quand
nous étions en bas! Tout ceci est horrible, Joshua!

joshua. Ah! j'en ai vu bien autre, moi!
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jane. Pourvu que Gilbert ait réussi à s'évader! Le croyez-
vous sauvé, Joshua?

joshua. Sauvé I J'en suis sûr.
jank. Vous en êtes sûr, bon Joshua?
joshua. La Tour n'était i>ns investie du côté de l'eau. Et

puis, quand il a dû partir, l'émeute n'était pas ce qu'elle a été
depuis. C'était une belle émeute, savez-v*ns]

jane. Vous êtes sûr qu'il est sauvé?
joshua. Et qu'il vous attend, à cette heure, sous la pre¬

mière arche du pont de Londres, où vous le rejoindrez avant
minuit.

j\N,K. Mon dieu! Il va être inquiet de son côté.
Apercevant l'ombre, de la Reine.

— Ciel! qu'est-ce que c'est que cela, Joshua?
JOSHUA, ba« en lui prenant 1« main. Silence!— C'est la lionne

qui guette.
Tendant nue Jane considère cette silhouette noire avec terreur, on entend une voix

éloignée, qui parait venir d'en liant, prononcer lentement et distinctement ces
paroles:

— Celui qui marclic ii ma suite, couvert de ce voile noir, c'est
très-haut et très-puissant seigneur Eabiniio Fabianl, comte de
Clanbrassil, baron de Dinusmonddy, baron de Darmoulli en Dc-
voushire, lequel va être décapité aa Marché- de-Londres, pour
crime de régicide et de haute trahison.— Dieu fasse miséricorde
à son aine.

UN* au iHE voix. Priez pour lui!
MM, tremblante. Joshua! cnlclldcz-voils ?

joshua. Oui. Moi, j'entends de ces choses-lit tous les jours.
Un cortège funèbre parait au haut de l'escalier, sur les degrés duquel il se développe

lentement à mesure qu'il descend. En tête, un hom.nc vêtu de noir, portant une
bannière blanche à croix noire. Fuis maître Énéas llulvcrton, en grand manteau
noir, son bâton blanc de cunstablc à la main, l'uis un groupe de pcrtuisatiiers vê¬
tus de rouge, l'uis le bourreau; sa hache sur l'épaule, le fer tourné vers celui qui
le suit, l'uis un homme entièrement couvert d'un grand voile noir qui traîne sur
ses pieds. On ne voit de cet homme que son bras nu qui passe par une ouverture
laite au linceul, et qui porte une torche de cire jaune allumée. A cûté de cet
homme, un prêtro en costume du jour des Morts, l'uis un groupe de perluisaniers
en rouge, l'uis un homme vêtu de blanc portant une bannière noire à croix blan¬
che. A droite et à gauche deux files de hallcbardicrs portant des torches.

jane. Joshua! voyez-vous?
jn.snuA. Oui. Je vois de ces choses-là tous les jours, moi.

Au moment de déboucher sur le théâtre, le cortège s'arrête.

maître eneas. Celui qui marche il ma suite, couvert de ce
v «ilo noir, c'est très-haut et très-puissant seigneur Eabiano Ea-
biaui, comte de Cla ibrassil, baron de Dinasmoiiddy, baron de
DtinaotttÉ as Uovanjriilre, lequel va ê(re décapité ni MmiMM
Londres, pour crime de régicide et de haute trahison. — Uieu
lasse miséricorde a son ame!
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LUS DittTX POHTK-BANXmUK. Priez pour lui!
Le cortège traverse lentement le fond du théâtre.

jank. C'est une chose terrible que nous voyons lit, Joshua.
Cela, me glacé le sang.

joshua. Cé misérable Kabiani!
ja\k. Paix, Joshua! Mien misérable, niais liien malheureux!

|,e cortège arrive A l'autre eicalier. Simon Itenard , qui, depuis quelques inslnns, a
paru à l'entrée de cet escalier et a tout observé, se range pour le laisser passer.
Le cortège s'enfonce sous la voûte de l'escalier, où il disparait peu-à-peu. Jane
le suit des yeux avec terreur.

SIMON RENAUD, .prés qu. le cortège a disparu. Qu'cSt-CC qUC Ct'Iil
signilie? Est-ce bien lit Kabiani? Je le croyais moins grand.
Est-ce que mailre lùieas?... II me semble que la reine l'a gardé
.•nion s d'elle un instant. Voyons done!

Il s'enfonce sous l'escalier à la suite du cortège.

VOIX, qui aftlGifM de plus en plu». CtHli lliarcllC il IIUI SU C,
«•ouvert de ce voile noir, e'esl ires-hauf et très-puissant seigneur
Kabiano Kabiani, coinle de Clanbrassil, baron di' Dinasmonddy,
banni de I )a rtnoiil h eu Dcvonshire, lequel va êlre décapité au
Marché-de-l.ondres, pour crime de régidide et de haute trahison.
— Dieu Tasse miséricorde à son aine!

AUTRES VOIX, presque indistinctes. Plie/. fOUI llll !
jowhua. .La grosse cloche va annoncer tout-à-l'heure sa

sortie de la Tour. Il vous sera peut-être possible main tenant
île vous échapper. Il faul que je lAche d'en trouver les moyens.
Altendc/.-nuii là ; je VMS revenir.

jank. Vous me laisse/,, Joshua! Je vais avoir peur, seule
ici, mon dieu!

joshua. Vous ne pourrie/, parcourir foute la Tour avec
moi sans péril, 11 faill que je vous fasse sortir de la Tour,
l'élisez que Gilbert vous atlend.

jank. Gilbert ! tout pour Gilbert! Aile/.!
Joshua sort.

jank, seule. Oh ! quel spectacle cH'rayaul! quaml je souge
que cela eût elé ainsi pour Gilbert)
IUc drap du fond s'entr ouvre. La Heine parait; elle s'avance à pas lents vers le de-

vaut du théâtre, sans voir Jane,

l \ M . se détournant. Dieu! la I CIIIC !

Scène 1.1.
JANK, I,A HEINE.

Jane se colle avec effiroi contre l'autel, cl attache sur la Heine un regard de stupeur
et d'épouvante.

LA REINE. Elle se lient quelques instons en silence sur le devant du Uiciitie
l'oeil fixe, pale, comme «bsorbco dans une sombre rêverie. Enfin elle pousse un pro¬
fond'soupir. Oh 1 le peuple!

Elle promène autour d'elle avec inquiétude son regard qui rencontre Jane.
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_ Quelqu'un là! — C'est toi, jeune fille! C'est vous, lady Jane!
Je tous fais peur. Allons, ne craigne» rien, Le guichetier Kncis
nous a trahies, vous sav«»? Ne craignez donc rien. Enfant, je
te l'ai déjà dit, tu n'as rien à craindre de moij toi. Ce qui fai¬
sait ta pérte il y a un mois fait ton salut aujourd'hui. Tn aimes
Fabiano. H n'y a que toi e* moi sous le ciel qui ayons le coeur
fait ainsi, que toi et moi qui l'aimions. Nous sommes soeurs.

janb. Madame .. .

la iikink. Oui, toi et moi, deux femmes, voilà tout ce qu'il
a pour lui, cet homme. Contre lui tout le reste! Toute une cité,
tout un peuple, tout un monde! Lutte inégale de l'amour con¬
tre la haine! L'amour pour Fabiano, il est triste, épouvanté,
éperdu; il a ton front pâle, Il a mes yeux en larmes; il se cache
prés d'un autel funèbre; il prie par ta bouche, il maudit pur la
mienne. La haine contre Fabiani, elle est fière, radieuse, triom¬
phante, elle est armée et victorieuse, elle a la cour, elle a le
peuple, elle a des masses d'hommes plein les rues, elle mâche k
la fois des cris de mort et des wis de joie, elle est superbe, et
hautaine, et toute-puissante; elle illumine toute une ville autour
d'un échafaud! L'amour, lo voici, deux femmes vêtues de deuil
dans, un tombeau.

Elle tire violemment le drap blanc du fond, qui, en s'écartant, laisse voir un balcon,
et au-delà de ce balcon, à perte de vue, dans une nuit noire, toute la ville de
Londres splendidement illuminée. Ce qu'un voit de la Tour de Londres est illu¬
miné également. Jane fixe des yeux étonnés sur tout ce speclable éblouissant dont
la réverbération éclaire le théâtre.

i.a hkive. Oh! ville infâme! ville révoltée ! ville maudite!
ville monstrueuse qui trempe sa robe de fête dans le sang et
qui (ieut la torche au bourreauV Tu en as peur, Jane, n'est-ce
pas? Est-ce qu'il ne te semble; pas comme à .....i qu'elle nous
nargue lâchement toutes deux, et qu'elle nous regarde avec ses
cent mille prunelles flamboyantes, faibles femmes abandonnées
qui; nous sommes, perdues et seules dans ce sépulcre! Jane!
|'entends-tu rire et hurler, l'horrible ville! Oh! l'Angleterre! l'An¬
gleterre à qui détruira Londres! Or»! que je voudrais pouvoir
changer ces flambeaux en brandons, ces lumières en flammes,
et cette ville illuminée en un ville qui brûle!
Une immense rumeur éclate au deliors. Applaudisscimlns. Cris confus; — Ke voilà!

le voilà 1 Fabiani à mort. — On entend tinler la grosse cloche de la Tour de Lon¬
dres. A ce bruit, la Beine se met à rire d'un rire terrible,

janb* Grand Dieu! voilà le malheureux qui sort...— Vous
riez, madame?

la urine. Oui, je ris!
Rite rit. •

— Oui, et tu vas rire aussi! Mais d'abord il faut que je ferme
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celte tenture, il me semble toujours que nous oe sommes pas
seules et que cette affreuse ville nous voit et nous entend.

Elle ferme le rideau blanc et revient à Jane.

— Maintenant qu'il est sorti, maintenant qu'il n'y a plus de dan¬
ger, je puis te dire cela. Mais ris donc, rions toutes deux de
cet exécrable peuple qui boit du sang. Oh! c'est charmantI Jane!
tu Irembles pour Fabiano, sois tranquille! et ris avec moi, te
dis-je! Jane! l'homme qu'ils ont, l'homme qui va mourir, l'hom¬
me qu'ils prennent pour Fabiano, ce n'est pas Fabiano !

Elle ril.

jank. Ce n'est pas Fabiano!
la kkink. Non!
jank. Qui est-ce donc?
la itKiNK. C'est l'autre.
jank. Qui? l'autre?
la uKi.NE. Tu sais bien, tu le connais, cet ouvrier, cet

homme... — D'ailleurs qu'importe?
JANE, tremblant de tout son corps. Gilbert?
la heine* Oui, Gilbert, c'est ce nom-là.
jank. Madame! oh non, madame! oh! dites que cela n'est

pas, madame! Gilbert! ce serait trop horrible! II s'est évadé!
la wm, Il s'évadait quand on l'a saisi, en effet. On l'a

mis à. la place de Fabiano sous le voile noir. C'est une exécu¬
tion de nuit. Le peuple n'y verra rien. Sois Iraiiquille.

jank, avec un cri effrayant. Ah! madame! celui qut'j'aime, c'est
Gilbert!

la HEINE. Quoi? q;ue dis-tu? perds-tu la raison? Est-ce
que tu nie trompais aussi, toi? Ah! c'est ce Gilcert que tu ai¬
mes I Eh bien, que m'importe?

JANE, brisée, aux pieds de la Reine, sanglotant, se traînant sur les genoux, Us
mains jointes.

La grosse cloche tinte pendant toute cette scène.

— Madame, par pitié ! Madame, au nom du ciel! Madame, par
votre couronne, par votre mère, par les anges! Gilbert! Gilbert!
cela me rend folle, madame, sauvez Gilbert! cet homme, c'est
ma vie, cet homme, c'est mon mari, cet homme... je viens de
vous dire qu'il a tout fait pour moi, qu'il m'a élevée, qu'il m'a
adoptée, qu'il a remplacé près de mon berceau mon père qui est
mort pour votre mère. Madame, vous voyez, bien que je ne
suis qu'une pauvre misérable et qu'il ne faut pas être sévère
pour moi. Ce que vous venez de me dire m'a donné un coup
si terrible que je ne sais vraiment pas comment j'ai la force de
vous parler. Je dis ce que je peux, voyez-vous. Mais il faut
que vous fassiez suspendre l'exécution. UemeMrc la chose a
demain. Le temps de se reconnaître, voila tout. Ce peuple peut
bien attendre it demain. Nous verrons ce que nous ferons. Non,
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ne secouez j>as la tête. Pas de danger pour votre Fabiano.
C'est moi que vous mettrez à la place. Sous lo voile noir, la
nuit, qui le saura? mais sauvez Gilbert! qu'est-co que cela vous
fait, lui ou moi? Enfin, puisque je veux bien mourir, moi! — Oh
mon Dieu] cette cloche, cette affreuse cloche 1 chacun des coups
de cette cloche est un pas vers l'échafaud. Chacun des coups
de cette cloche frappe sur mon coeur. — Faites cela, madame,
ayez pitié! pas de danger pour votre Fabiano. Laissez-moi bai¬
ser vos mains. Je vous aime, madame, je ne vous l'ai pas en¬
core ditl mais je vous aime bien. Vous êtes une grande reine.
Voyez comme je baise vos belles mains. Oh I un ordre pour
susprendre l'exécution. Il est encore temps. Je vous assure
que c'est très-possible. Us vont lentement. Il y a loin de la
Tour au Vieux-Marché. L'homme du balcon m'a dit qu'on»pas¬
serait par Charing-Cross. Il y a un chemin plus court. Un
homme à cheval arriverait encore à temps. A» nom du ciel,
madame, ayez pitié! Enfin, mettez-vous à ma place, supposez
que je sols la reine et vous la pauvre fille, vous pleureriez com¬
me moi, et je ferai grâce. Faites grâce, madame! Oh! voilii ce
que je craignais, que les larmes ne m'empêchassent de parler.
Oit! tout de suite. Suspendre l'exécution. Cela n'a pas d'incon¬
vénient, madame. Pas de danger pour Fabiano, je vous jure!
Est-ce que vraiment vous ne trouvea pas qu'il faut faire ce que
je dis, madame!

la hkine, attendrie et la relevant. Je le voudrais, malheureuse.
Ah! tu pleures, oui comme je pleurais; ce que tu éprouves je
viens de l'éprouver. Mes angoisses me font compatir aux tien¬
nes. Tiens, tu vois que je pleure aussi. C'est bien malheureux,
pauvre enfant! sans doute, il semble bien qu'on aurait pu en
prendre un autre, Tyrconnel, par exemple; mais il est trop
connu, il fallait un homme obscur. On n'avait que celui-là sous
la main. Je t'explique cela pour que tu comprennes, vois-tu.
Oh mon dieu! il y a de ces fatalités-là. On se trouve pris.
On n'y peut rien.

jane. Oui, je vous écoule bien, madame. C'est comme moi,
j'aurais encore plusieurs choses à vous dire; mais je voudrais
que l'ordre de suspendre l'exécution fût signé et l'homme parti.
Ce sera une chose faite, voyez-vous. Nous parlerons mieux
après. Oh! cette cloche! toujours cette cloche!

i.\ KKisk. Ce que tu veux est impossible, lady Jane.
jaxk. Si, c'est possible. Un homme à cheval. 11 y a un

chemin très-court. Par le quai. J'irais, moi. C'est possible.
<: 'est facile. Vous voyez que je parle avec douceur.

la hrink. Mais le peuple ne voudrait pas, niais il revien¬
drait tout massacrer dans la Tour, et Fabiano y est encore,
mais comprends donc. Tu trembles, pauvre enfant, moi je suis



ACTE IV, SCÈNE II. «a
comme toi, je tremble aussi. Mets-toi a ma place a ton tour.
Enfin je pourrais bien ne pas prendre la peine do t'expliquer
tout cela. Tu vois que je fais ce que je peux. N 0 songe plus
■i ce Gilbert, Jane! c'est fini. Itésigne-toi.

jane. Fini! Non, ce n'est pas fini! non, tant que cettehor¬
rible cloche sonnera, ce ne sera pas fini! Me résigner! à la
niort de Gilbert! Est-ce que vous croyez que je laisserai mou¬
rir Gilbert ainsi? Non, madame. Ah! je perds nies peines! ah!
vous ne m'écoutez pas. Eh bien! si la reine ne m'entends pas,
le peuple m'entendra! Ah! ils sont bons, ceux-là, voyez-vous!
Le peuple est encore dans cette cour. Vous ferez, de moi en¬
suite ce que vous voudrez. Je vais lui crier qu'on le trompe,
et que c'est Gilbert, un ouvrier comme eux, et que ce n'est pas
Eabiani.

la heine. Arrête, misérable enfant!
Ello lui Baisit Io bras et la regarde fixement d'un air formidable.

— Ah! tu le prends ainsi? ah! je suis bonne et douce, et jo
pleure avec toi, et voila que tu deviens folle et furieuse! Ah!
mon amour est aussi grand que le tien, et ma main est plus
forte que la tienne. Tu ne bougeras pas. Ah, ton amant! Que
m'importe ton amant? Est-ce que toutes les filles d'Anglelerrc
vont venir me demander compte de leurs amans, maintenant!
Pardieu! je sauve le mien comme je peux et aux dépens t|e qui
se trouve là; veillez sur les vôtres 1

jane. Laissez-moi! —Oh! jo vous maudis, méchante femme !
la reine. Silence!
jane. Non, je ne me tairai pas. Et voulez-vous que je

vous dise une pensée que j'ai à présent? Je ne crois pas que
celui qui va mourir soit Gilbert.

la heine. Que dis-tu?
jane. Je ne sais pas. Mais je l'ai vu passer sous ce voile

noir. 11 me semble que si c'avait été Gilbert, quelque chose
se serait révolté, quelque chose se serait soulevé dans mon
coeur, et m'aurait crié: Gilbert! c'est Gilbert! Je n'ai rien senti,
ce n'e«t pas QUbert!

la beink. Que dis-tu la? Ah! mon dieu! Tu es tauasée,
ce que tu dis la est lou, et cependant cela m'épouvante. Ah! tu
viens de remuer une des plus secrètes baqlifétudes de mon coeur.
Pourquoi cette émeute m'a-t-elle empêchée de surveiller tout
moi-même! Pourquoi m'en suis-jo remise a d'autres qu'il moi
du salut de Fabiano. Eneas Dulverton est un traître. Simon
Renard était peut-être là. Pourvu que je n'aie pas été trahie
une deuxième fois par les ennemis de Fabiano ! Pourvu que ce
ne soit pas Fabiano en effet....! — Quelqu'un! vite quelqu'un!
quelqu'un!

Heu* geôliers paraissent.
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Au premier.
— Vous, courez. Voici mon anneau royal. Dites qu'on sus¬
pende l'exécution. Au Vieux-Marché! au Vieux-Marché! 11 y a
un chemin plus court, disais-tu, Jane?

jank. Par le quai.
la HEINE, au gtùiier. Par le quai. Un cheval! Cours vite!

Le geôlier sort.
Au deuxième geôlier.

— Vous, allez sur-le-champ à la tourelle d'Edouard-le-Confes-
scur. Il y a là les deux cachots des condamnés à mort. Dans
l'un de ces cachots, il y a un homme. Amenez-le-moi sur-le-
champ. Le geôlier fort.
— Ah! je tremble! mes pieds se dérobent sous moi; je n'aurais
pas la force d'y aller moi-même. Ah! tu me rends folle comme
toi! Ah! misérable fille, tu me rends malheureuse comme toi! je
te maudis, comme tu me maudis! Mon dieu! l'homme aura-t-il
le temps d'arriver? Quelle horrible anxiété! Je ne vois plus
rien. Tout est trouble dans mon esprit. Cette cloche, pour qui
sonne-t-elle? Est-ce pour Gilbert? est-ce pour Fubiano?

jane. La cloche s'arrête.
la itKi.NK. C'est que le cortège est sur la place de l'exé¬

cution. L'homme n'aura pas eu le temps d'arriver.
On entend un coup de canon éloigné.

jaxe. Ciel !
la reine. Il monte sur l'échafaud.

Deuxième coup de canon.
— 11 s'agenouille.

jaxk. C'est horrible!
Troisième coup de canon.

toutes lieux. Ah!...
la HKiNK. 11 n'y en a plus qu'un de vivant. Dans un in¬

stant nous saurons lequel. Mon Dieu! celui qui va enlrer, fai¬
tes que ce soit Kabiano.

jane. Mon Dieu! faites que ce soit Gilbert!
Le rideau du fond s'ouvre. Simon Renard parait, tenant Gilbert par la main.
jane. Gilbert !

Ils ae précipitent dans les bra» l'un de l'autre.
la heine. Et Kabiano?
SIMON HENAHD. Mort.
la hkine. Mort?... Mort! Qui a osé...?
simon îiENAiii). Moi. J'ai sauvé la reine et l'Angleterre.

FIN.
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H y a deux manières de passionner la foule au théâtre: par

le grand et par le vrai. Le grand prend les masses, | e vrai sai¬
sit l'individu.

l,e but du poêle dramatique, quelque soit, d'ailleurs l'çnsem-
ble de ses idées sur l'art, doit donc toujours èlre avant (ont, de
chercher le grand) comme Corneille, ou le vrai, comme Molière;
ou, mieux encore, et c'est ici le plus haut sommet où puisse mon¬
ter le génie, d'atteindre tout à la l'ois le grand et le vrai, le
grand dans le vrai, le vrai dans le grand, comme Shakspoare.

Car, remarquons-le en passant, il a été donné a Shakspeare,
et c'est ce qui fait la souveraineté de son génie, de concilier,
d'unir, d'amalgamer sans cesse dans son oeuvre ces deux quali¬
tés la vérité et la grandeur, qualités presque opposées, ou tout
au moins tellement distinctes, que le défaut de chacune d'elles
constitue le contraire de l'autre. L'écueil du vrai, c'est le petit,
l'écueil du grand, c'est le faux. Omis Ions les ouvrages de Sliaks¬
peare, il y a du grand qui est vrai, et du vrai qui est grand.
Au centre de toutes ses créations, on retrouve le point d'inter¬
section de la. grandeur et de la vérité; et là où les choses gran¬
des et les choses vraies se croisent, l'art est complet. Mhaks-
pe;u-e, comme Michel-Ange, semble avoir été Créé pour résoudre
ce prolTlème étrange dont le simple énoncé parait absurde! —
rester toujours dans la nature, tout en sortant quelquefois. —
Blmkxpenre exagère les proportions, mais il maintient les rap¬
ports. Admirable toute - puissance du poêle! il l'ait des choses
plus hautes que noua qui vivent comme nous. Hamlel par exem¬
ple, est aussi vrai qn'ftucttn de nous, et plus grand. Hamlet est
colossal, et pourtant réel. D'est que Hamlel, ce n'est pas vous,
ce n'est pas moi, c'est nous tous. Hamlet, ce n'est pas un hom¬
me, c'est l'homme.

Dégager perpétuellement le grand à travers le vrai, le vrai
ii travers le grand, tel est donc, selon l'auteur de ce drame, et
en maintenant, du reste, (ouïes les autres idées qu'il a pu dé¬
velopper ailleurs sur ces matières, tel est le but du poêle au
théâtre j Et ces deux mots, grand et vrai, renferment tout:
La vérité contient la moralité, le grand contient le beau.

Ce but, on ne lui supposera pas la présomption de croire
qu'il l'a jamais atteint, ou même qu'il pourra jamais l'Atteindre;
mais (in lui permettra de se rendre il lui-même publiquement ce
témoignage, qu'il n'en a jamais cherché d'autre Ml théâtre jusqu'à
ce jour. Eiè nouveau drame qu'il vient de l'aire représenter est
un effort rie plus vers ce but lavonnant. Quelle est, en effet, la
pensée qu'il a lento de réaliser dans Marie Tu ri or? U* voici.
Une reine qui soif une femme. Grande comme reine. Vraie com¬
me femme.

Il l'a déjà dit ailleurs, le drame comme il le sent, le drame
comme il voudrait le voir créer par un homme de génie, le drame
selon le dix-neuvième siècle, ce n'est pus la tragi-comédie hau¬
taine, démesurée, espagnole et sulilime rie Corneille; ce n'est
pas la tragédie abstraite, amoureuse, Idéale et divinement élé-
giaque rie Itaeine; ce n'est pas la comédie profonde, sagace, pé¬
nétrante, mais trop impitoyablement ironique, de Molière; ce
n'est pas la tragédie il intention philosophique do Voltaire; co
oYsl pas la comédie a action révolutionnaire de Beaumarchais;
ce n'est pas plus que tout cela, mais c'est tout cela n la l'ois;
ou, pour mieux dire, ce n'est ricu de tout cela. Ce n'est pas,



comme chez ces grands hommes, «n seul côté des choses systé¬
matiquement et perpétuellement mis en lumière, c'est tout re¬
gardé à la fois sous toutes les faces, s'il y avait un Homme
aujourd'hui qui put réaliser le drame comme nous le comprenons,
ce drame, ce serait le coeur humain, la tête humaine, la passion
humaine, la volonté humaine; ce serait le passé ressuscité au
profit du présent; ce serait l'histoire que nos pères ont faite con¬
frontée avec l'histoire que nous faisons ; ce serait le mélange
sur la scène de tout ce qui est mêlé dans la vie ; ce serait une
émeute là et une causerie d'amour ici, et dans la causerie d'a¬
mour une leçon pour le peuple, et dans l'émeute un cri pour le
coeur; ce serait le rire; ce sciait les larmes; ce serait le bien,
le mal, le haut, le bas, la fatalité, la providence, le génie, le
hasard, la société, le monde, la nature, la vie; et au-dessus de
tout cela on sentirait planer quelque chose de grand!

A ce drame, qui serait pour la foule un perpétuel enseigne¬
ment, tout serait permis, parce qu'il serait dans son essence de
n'abuser de rien. 11 aurait pour lui une telle notoriété de lo¬
yauté, d'élévation, d'utilité et de bonne conscience, qu'on ne
l'accuserait jamais de chercher l'effet et le fracas, là où il n'au¬
rait cherché qu'une moralité et une leçon. Il pourrait mener
François I chez Maguelonne .sans être suspect; il pourrait, sans
alarmer les plus sévères, faire jaillir du coeur de Didier la pitié
pour Marion ; il pourrait,'sans qu'on le taxât d'emphase et d'exa¬
gération comme l'auteur de Marie Tudor, poser largement-sur
la scène, dans toute sa réalité terrible, ce formidable triangle
qui apparaît si souvent dans l'histoire: une reine, un favori, un
bourreau.

A l'homme qui créera ce drame il faudra deux qualités: con¬
science et génie. L'auteur qui parle ici n'a que la première , il
le sait. Il n'eu continuera pas moins ce qu'il a commencé, en
désirant que d'autres fassent mieux que lui. Aujourd'hui, un im¬
mense public, de plus en plus intelligent, sympathise avec tou¬
tes les tentative* sérieuses de l'art ; aujourd'hui, tout ce qu'il y
a d'élevé dans la critique aide et encourage le poète. Que le
poète vienne donc! Quant it l'auteur de ce drame, sur de l'ave¬
nir qui est au progrès, certain qu'il défaut de (aient sa persévé¬
rance lui sera comptée un jour, il attache un regard serein, con¬
fiant et tranquille sur la foule qui, chaque soir, entoure cette
oeuvre si incomplète de tant de curiosité, d'anxiété et d'attention.
En présence de cette foule, il sent la responsabilité qui pèse sur
lui, et il l'accepte avec calme. .Jamais, dans ses travaux, il ne
perd un seul instant de vue le peuple que le théâtre civilise,
l'histoire que le théâtre explique, le coeur humain que le théâtre
conseille. Demain il quittera l'oeuvre faite pour l'oeuvre ii faire;
il sortira de cette foule pour rentrer dans sa solitude; solitude
profonde, où ne parvient aucune mauvaise Influence du monde
extérieur, où la jeunesse, son ami, vient quelquefois lui serrer
la main, où il est seul avec sa pensée, son Indépendance et sa
volonté. Plus qui; jamais, sa solitude lui sera, chère; car.OC n'est
que dans la solitude qu'on peut travailler pour la foule. Plus
lue jamais, il tiendra son esprit , son oeuvre et sa pensée éloi¬
gnés de toute coterie ; car il Connaît quelque Chose de plus grand
que les coteries, ce sont les partis; quelque chose de plus grand
que le» partis, c'est le peuple; quelque chose de plus grand que
le peuple, c'est l'humanité.

vicTon nvGO.
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