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XVIII

LES TALONS ROUGES

L'arrivée de la marquise dans le fort fut un événement
pour toutes les personnes qui l'habitaient. Il était bâti à peu
près solidement, et l'intérieur en était bien plus logeable
que ceux plus éloignés des habitations : plusieurs officiers
avaient fait venir leurs femmes, tranquilles qu'ils étaient
sur les attaques des sauvages et celles des Anglais. On
avait donc embelli l'habitation par tous les moyens possi¬
bles en ce pays désert, et M mo de Vauconcelle y trouva un
air d'aisance et de gaieté qui lui parut plus frappant encore
en le comparant aux gîtes qu'elle avait parcourus depuis
son départ de Québec. Au milieu des bâtiments se trouvait
une sorte de place où chaque officier possédait un petit
jardin rempli des merveilles de la flore américaine : quel¬
ques arbres l'entouraient, et cette apparence de verdure
donnait un charme infini à ce séjour isolé.

La position était magnifique : situé sur une pointe s'a-
vançant dans le lac, ce fort en était entouré de trois côtés
différents, dette vaste étendue d'eau, moins vaste cepen¬
dant que le lac Ontario, était limpide et unie comme un mi¬
roir; les montagnes qui l'encadraient, boisées et couvertes
de bruyères, présentaient un aspect ravissant. Ce pays
avait une physionomie étrange , une sorte de mélancolie,
de poésie rêveuse, particulière aux sites couverts et à une
grande étendue d'eau. Camille y arriva l'esprit et le coeur
remplis d'idées tristes, de pressentiments funèbres; elle
regarda d'abord toutes ces beautés avec indifférence : son
cœur ne lui parlait pas, c'était une de ces natures où le si¬
lence du cœur amène celui des autres facultés. A peine
donna-t-cllc un sourire aux fleurs, qu'elle aimait tant; elle
suivit Sylvie, les yeux baissés, la démarche inattentive, et.
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lorsque le commandant lui demanda la lettre de M. de
Montcalm, qu'on lui avait annoncée, elle fouilla dans sa
poche d'un air distrait et lui remit sa boîte à cure-dents.

« Monsieur le vicomte se trompe, dit l'officier, j'ai l'hon¬
neur de réclamer de lui une lettre de M. le lieutenant gé¬
néral , marquis de Montcalm.

— Mille pardons, Monsieur, reprit Camille, je ne sais
où je suis; c'est vraiment ridicule. »

Le vétéran prit la lettre et s'inclina froidement.
« Je crois que je me plairai ici, continua la marquise :

au moins, voilà quelque chose qui ressemble à une maison.
— Nous avons au fort une très agréable société, la gar¬

nison est bien composée.
— Est-elle nombreuse?
— Un régiment seulement, l'ancien régiment de M. de

Montcalm, qui lui accorde ce poste d'honneur.
— Et vous avez beaucoup de dames?
— Sept ou huit, toutes jeunes et jolies.
— Vous ne craignez pas de visites des Anglais, Mon¬

sieur?
— Non, Madame, nous sommes ici malheureusement

l°in du centre de la guerre ; les Indiens même nous laissent
e " repos. Nous escarmouchons quelquefois avec la garni-
s °n du fort Guillaume-Henri, situé de l'autre côté du lac
du Saint-Sacrement; mais c'est seulement pour nous en¬
tretenir la main, cela ne tire pas à conséquence. »

On arrivait en ce moment à l'appartement désigné pour
servir d'habitation à la marquise; le colonel commandant,
M - de la Raudière, lui avait cédé le sien. Elle lit une gri¬
mace de dégoût en y entrant et en regardant le vicomte :
11 y régnait une odeur de tabac qui rappelait le fameux ca-
lurnet do la reine Tongo-Oih.

« Monsieur le colonel, dit la marquise avec le sourire le
P' u s aimable, je vous demande la permission de rester
seule avec mes gens , j'ai quelques petits arrangements à
fendre. Sera-t-il possible à mon cuisinier de s'établir dans
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quelque coin ? et pourra-t-on lui fournir les provisions né¬
cessaires pour ma table ?

— Nous allons nous occuper de cela sur-le-champ, Ma¬
dame : il vous faudra un peu d'indulgence, nous n'avons
pas ici tout ce que vous êtes accoutumée à trouver facile¬
ment en Europe ; mais, en revanche, le gibier et le pois¬
son y sont exquis et abondants. Monsieur le vicomte, ex¬
cusez-moi si je ne puis faire mieux, je suis forcé de vous
offrir la moitié de l'appartement de mon neveu, capitaine
au régiment de Champagne, un peu plus âgé que vous, je
crois : il brûle d'avoir l'honneur de vous être présenté, et,
si vous le voulez bien, avant de recevoir le chef de ma¬
dame la marquise, je vous conduirai chez lui. »

Sylvie regarda la vicomtesse avec un embarras visible ;
celle-ci feignit de ne pas s'en apercevoir.

« Combien avez-vous destiné de chambres à M me de Vau-
concelle ? demanda-t-elle indifféremment.

- Trois : un salon, une chambre pour madame et une
pour sa femme de chambre.

— Alors, reprit la marquise, veuillez faire mettre un
pliant dans ma chambre même : Cerise y couchera, et
M. de Pocey prendra le lit qui lui était destiné.

— Mais vous serez fort mal, et monsieur le vicomte
aussi !

— N'importe, je préfère l'avoir près de moi : la pré¬
sence de Cerise ôte toute l'inconvenance du voisinage-
Monsieur le colonel, je suis fort peureuse : les scènes aux¬
quelles j'ai assisté dernièrement m'ont ôté le peu de cou¬
rage que je possédais. M. de Montcalm m'a laissé le vi¬
comte pour chevalier pendant cet affreux combat : c est
un vaillant champion, je vous l'assure, et je désire le gar¬
der ici.

— Comme il vous plaira, Madame ; puisque vous or¬
donnez , vous serez obéie. »

Il s'inclina respectueusement et sortit.
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« Voilà un colonel très convaincu que j'ai l'honneur de
vous tenir au cœur de bien près, Madame la marquise,
s'écria le vicomte avec un sourire force; je ne pouvais ce-
Pendant pas accepter la moitié de la chambre d'un capi¬
taine au régiment de Champagne : voyez à quoi tiennent
•es réputations! »

La suite de la marquise avait produit son effet ordinaire:
°n ne parlait que de ce train merveilleux; on avait déjà
compté les coffres, les laquais, les cuisiniers et les fem¬
mes de chambre ; les dames du fort prenaient un air prude
en parlant de cette petite maîtresse qui voyageait seule au
milieu des bois avec un jeune cavalier : il y avait beau¬
coup d'envie dans cette sévérité. Les officiers espéraient
u nediversion à leur vie monotone, et chacun se préparait
a tirer le meilleur parti possible d'un incident aussi rare
'lu'inattendu.

Sylvie lit étaler sa toilette et ses bijoux avec plus de re¬
cherche encore que d'ordinaire : elle allait avoir sans doute
Une cour nombreuse, des envieuses, sinon des rivales, et
Jamais, depuis son départ de France, elle n'avait trouvé
meilleure occasion de briller. Camille restait mélancolique
*t rêveuse : ni les attentions du docteur, ni les plaisante-
rie s de la marquise , ne parvenaient à la distraire ; cette
a PParilion, créée sans doute par son imagination en dé-
lire >la poursuivait partout : elle voyait Montcalm sanglant
et mort dans quelque bataille, ou assassiné par des sauva¬
is; elle ne se rendait pas compte de son impression, elle
'gnorait qu'elle portait au cœur une passion d'autant plus
grande qu'elle y restait cachée et qu'elle ne la combattait
P*«. Aussi naïve qu'au jour de son mariage, M me de Poeey
eta it une de ces natures d'élite qui, de même que la sala¬
mandre passe au milieu du feu sans se brûler, se conser¬
vent pures (j ans j c cen t r c de la corruption : elle avait en-
Core toute la légèreté de l'enfance avec l'âme d'une hé¬
roïne.

Le premier soin de la marquise, après qu'elle fut éla-



■MU LA POUDRE ET LA NEIGE.

blie, fut de penser à s'iiabiller : elle revêtit un déshabillé
eharmant, coquet, d'une simplicité si riche et si élégante
que rien n'avait l'air calculé , lorsque la dernière boucle de
cheveux avait coûté une réflexion. Elle dîna ensuite seule
avec le vicomte, puis elle lit dire au colonel qu'elle le re¬
cevrait 1q soir, lui et ses officiers.

« Je vais connaître la garnison, dit Camille en riant en¬
fin à cette idée; ils me traiteront en jeune homme tout de
bon, cela m'amusera beaucoup. Je voudrais bien aussi voir
les dames; je te préviens que je leur ferai la cour d'une fa¬
çon compromettante : cela amènera peut-être quelque
duel; qu'en dirais-tu?

— Ma chère, tu me fais frémir avec tes duels; on te
chasserait de France si tu étais réellement un homme.

— Je ne serais pas fâchée de voir ce M. de La Raudière
avec lequel je devais habiter d'une manière si intime. Tu
sais, mignonne, que le Grand Sauteur ne veut pas s'en
aller; il fixe son séjour ici tant que tu y resteras : c'est
réellement là de l'amour. Le commandant lui a demande
où il fallait le loger; il a répondu : « Mon père du Canada
m'a confié la femme au visage pâle , je veillerai sur elle
jusqu'à ce que je l'aie remise dans les habitations des siens. »
Et là-dessus il s'est établi au corps de garde avec ses Chi-
peways, de sorte que tu as des gardes du corps. »

Les officiers vinrent à l'heure indiquée : plusieurs d'en¬
tre eux étaient des hommes de cour, presque tous des
gentilshommes, fort distingués de manières et de tour¬
nure; le neveu du colonel parut un fort agréable militaire'
plein d'esprit et de bonne grâce; il témoigna ses regrets au
vicomte de ce qu'il ne l'avait pas près de lui.

« Mais je conçois qu'un pareil voisinage ait beaucoup
plus de charmes que le mien », dit-il en montrant Sylvie-

Camille prit un air moitié fat et moitié réservé tout a fa»
bouffon.

«Monsieur de La Raudière, répondit-il,je vous promet,
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le jour de mon départ, de vous expliquer cette énigme.
Vous verrez que vous êtes bien loin de la comprendre.

— Resterez-vous quelque temps ici?
— Nous y attendons M. de Montcalm.
— Si vous voulez, Monsieur, nous ferons quelques par¬

ties de chasse : ce pays fourmille de gibier. Vous êtes bien
jeune peut-être pour affronter ainsi les dangers sans cesse
^naissants de l'Amérique, mais on assure que beaucoup
de vieux guerriers reculeraient devant les dangers que vous
a vez affrontés depuis votre arrivée.

— Je vous assure, Monsieur, qu'excepté le calumet de
la paix fumé avec les Ouincbagos. je n'ai pas fait le moin¬
dre exploit en ce pays. J'essayerai volontiers de m'en dé¬
dommager dans une chasse à l'ours ou à la panthère.

— Nous vous prêterons des armes.
— J'ai les miennes, je ne voyage pas sans cela : le plus

J°H fusil du monde et une paire de pistolets excellents.
— Voulez-vous que nous commencions demain? n'êtes-

v °us pas trop fatigué?
— J'allais vous le proposer. A notre retour, M me de Vau-

concelle nous donnera à dîner. Son cuisinier a déjà appris
la manière d'assaisonner l'ours d'une façon merveilleuse.
Elle a été un peu étonnée de cette nourriture, mais elle
s 'y fera.

— Mme je Vauconcelle est une personne adorable, Mon¬
teur le vicomte.

— Charmante, Monsieur. Elle a l'habitude de tourner
lout es les têtes, même celles des sauvages; ainsi gare aux
Vo>es! Mais vous avez ici, dit-on, des femmes fort ai¬
mables.

*~ Oui, nous passons assez bien notre temps. Nos ca¬
marades maris ne sont pas très farouches pour des maris,
e |> si on se battait plus souvent, il n'y aurait pas grand¬
iose à désirer. »

L e lendemain, dès l'aurore, Camille monta à cheval. Le
d °cteu r voulut ta suivre, et les jeunes officiers l'attendaient

14
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à la porte du tort. Elle était rayonnante de joie. Cette vie
aventureuse convenait à ses habitudes, son cœur battait à
l'idée du danger, et pendant toute la journée elle fut à la
tête des chasseurs. Aucun obstacle ne l'arrêtait; elle sau¬
tait les ruisseaux nombreux dont ces forêts sont coupées,
et s'enfonçait sous le taillis sans crainte et sans hésitation-
Son adresse étonnait tout le monde. Elle tua un daim et
plusieurs oiseaux très difficiles à atteindre. En rentrant au
fort, elle courut chez Sylvie lui raconter ses triomphes.

« Et moi, ma reine, dit la marquise, j'ai visité toute la
partie femelle de la colonie. J'en ai été assez contente.

— Si ton amour-propre royal m'était moins connu, je
dirais que ce sont des laiderons; mais je sais que, sembla¬
ble à la lune, tu permets aux étoiles de briller à tes côtés
et en ton absence.

— Cette course a fait du bien à Madame la vicomtesse,
elle est moins préoccupée qu'hier.

— Et ce soir, docteur, je prétends opérer sur les dames
de la garnison l'effet foudroyant auquel Sylvie est accou¬
tumée avec l'autre moitié. Je vais mettre de la coquetterie
dans ma toilette, et vous verrez!

— Je ne doute pas de vos succès, je doute de votre pa¬
tience à les soutenir : vous vous trahirez.

— Heureusement nous ne restons pas longtemps ici. »
En effet, au cercle de M me de Vauconcelle, le vicomte

parut habillé d'une façon triomphante. 11 était coiffé à l'oi¬
seau royal, par les soins de Jasmin; sa chemise, de la plus
fine batiste, était garnie, ainsi que ses manchettes, d'un
point d'Angleterre, digne ouvrage du juif Jonathan; son
habit de velours bleu était brodé en argent et doublé de
satin blanc; sa culotte semblable, rattachée à la jarretière
par des boucles de diamants pareilles à celles des souliers.
Son bas de soie tiré sur une jambe faite au tour, son pied
d'une petitesse et d'une forme ravissantes, samain d'enfant,
son visage plein de distinction et de physionomie, son air
à la fois modeste et impertinent, son regard brillant d'espi ' 1
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et de mutinerie, en faisaient le cavalier le pins accompli
qu'il fût possible de rencontrer, même à la cour. Il com¬
mença par s'occuper de toutes les femmes; puis , quand il
les vit également bien disposées pour lui, il fit son choix.
C'était une jolie petite brune, spirituelle, maligne et co¬
quette.

«Nous serons à deux de jeu, pensa-t-il; la partie m'a¬
muse, voyons qui l'emportera. Je connais les ruses du mé¬
tier, je suis à la meilleure école pour cela. »

Il commença dès le même soir à jeter ses plans, et en peu
de jours il eut persuadé à son adversaire qu'il l'aimait à en
Perdre la raison. Les officiers suivaient avec intérêt celte
Petite guerre. Jusque-là aucun d'eux n'avait osé aborder
ee redoutable antagoniste. Elle s'était, posée en conquérant,
°n la crut sur parole et l'on chercha des victoires moins
disputées. Sylvie, de son côté, avait mis à ses pieds le ré¬
giment tout entier. Elle organisait chaque jour de nouvel¬
les fêtes ; elle était servie, adorée comme une reine, et,
Pendant le mois qu'elle passa au fort de la Couronne, elle
ne regretta pas un instant Paris.

« Si Monlcalm avait eu l'esprit de s'établir dans une place
comme celle-ci, on aurait pu y rester au moins !

— Tu préfères donc ton séjour dans cette forteresse à
celui de Frontenac, où le marquis était avec toi ?

—- Belle demande ! Certainement.
— Et ta grande passion, qu'en as-tu fait?
— Ne la prouvé-je pas tous les jours? Pourquoi serais-je

lc i sans cela?
— Nous irons bientôt à Québec avec Montcalm; alors tu

to marieras?
— Oui ! répliqua-t-ellc en poussant un long soupir.
— Tu en as déjà moins envie, ma chère ; bientôt tu ne

le voudras plus.
— Tu me donnes mille torts quand je n'en ai pas, Camille,

g lc marquis m'adorait comme il le dit, n'aurait-il pas laissé
la s » guerre pour me suivre? Ne pouvait-il venir à Québec?
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Nous serions mariés à présent. Je ne demandais pas mieux,
j'ai fait assez de chemin pour cela; mais ces héros, cela ne
sait jamais aimer qu'à moitié.

— Montcalm ne t'aime pas ! s'écria la vicomtesse en pa¬
lissant, tu oses dire cela, Sylvie !

— Il ne m'aime pas comme ce petit La Raudièrc, par
exemple, qui donnera sa démission si je le veux, qui nie
sacrifiera tout. Que me sacrifie-t-il, Monsieur le général?»

M me de I'ocey leva les épaules sans répondre.
« A propos, que feras-tu de cette petite M mc de Saint-

Hcrem? Klle est folle de toi, je t'assure.
— Eh bien! j'en ferai ce que tu feras de tous tes soupi¬

rants , ce que tu fais de cet infortuné Sauteur, auquel tu as
ôté le goût de la gloire. Je la laisserai m'aimer tant qu'il lui
plaira.

— Il faudrait lui dire ton secret.
— Oui, pour qu'elle me déteste. Je veux au contraire

lui laisser une passion malheureuse pour ce scélérat de vi¬
comte de Pocey, jeune homme de la plus grande espérance;
cela l'occupera dans cette solitude.

— Sais-tu que notre petit cercle est très bien composé?
Nos officiers sont tous des talons rouges.

— Je crois que nous ne resterons pas longtemps ici. Le
dernier coureur envoyé par le marquis annonçait qu'il al¬
lait mettre le siège devant Guillaume-Henri, et, d'après son
habitude, cela ne sera pas long. Guillaume-Henri est sur le
lac du Saint-Sacrement, fort près d'ici : nous ne tarderons
pas à voir Montcalm.

— Il m'a écrit qu'il serait retenu quelque temps : en ef¬
fet, ces forts anglais peuvent se défendre.

— Pas contre Montcalm, Sylvie! » reprit la vicomtesse
avec un éclair dans les yeux.

M mc de Vauconcellc la regarda un instant sans rien
dire.

« Gamille, tu tiens singulièrement à la gloire de M. Je
Montcalm, et ton amitié pour lui me semble bien exaltée.
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— Je ne m'en défends pas, ma belle, j'admire le marquis
et je l'aime : ne le sais-tu pas depuis longtemps?

— Camille, le docteur est amoureux de toi.
— Sylvie, tu déraisonnes; est-ce qu'on peut être amou¬

reux de moi? »
Il résulta de cette conversation une sorte de gêne invo¬

lontaire entre les deux amies.
Deux jours après, on était réuni chez la marquise. Il

était plus d'une heure, mais un joyeux souper venait seu¬
lement d'être servi. Les gais propos couraient autour de la
table, le vicomte riait comme un enfant avec M™de Saint-
Herem, qui commençait à l'aimer réellement, et qui riait
moins alors : ils avaient changé de rôle. Camille jouait la
coquette avec une perfection digne d'une élève de M mo de
Vauconcelle; elle atteignait presque son maître. Un domes¬
tique s'approcha du colonel et lui parla à l'oreille ; il se leva
sur-le-champ.

« Pardonnez-moi, Madame la marquise, dit-il, le com¬
mandant du poste me fait prévenir qu'un étranger, un offi¬
cier supérieur, demande à entrer dans le fort; je dois aller
le reconnaître.

— Allez, Monsieur, et, si c'est un bon convive, amenez-
le-nous, il sera le bienvenu ici.

— Qui cela peut-il être? reprit le jeune M. delà Raudière.
11 paraît qu'il est venu seul : c'est alors un hardi compa¬
gnon. II faut qu'il apporte un message bien pressé. »

Le vicomte était devenu rêveur; ses yeux se tournaient
s ans cesse vers la porta : un bruit de voix se faisait enten¬
dre dans l'antichambre. Il prêtait attentivement l'oreille et
n 'écoutait plus les doucereuses paroles de sa voisine. Le
colonel rentra suivi d'un homme enveloppé d'un manteau
de voyage, le chapeau rabattu sur ses yeux. La porte de la
Première pièce était ouverte, Camille vit le commandant
s 'incliner respectueusement devant cet inconnu, qui prit un
fauteuil et ne se montra pas dans la salle du festin. Ses
yeux ne le quittaient pas.
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« Eh bien! colonel, qu'avcz-vous fait du nouveau venu?
demanda la marquise.

— Il est dans le salon, Madame. Il attend votre bon plai¬
sir pour se présenter.

— Qui est-il?le savez-vous déjà?
— Je vous le laisse à deviner, Madame la marquise.
— Et moi, je le sais, poursuivit la vicomtesse.
—Dites-le-nous donc alors! » s'écria-t-on de toutes parts.
Camille se leva et prit son verre.
« A la santé de M. le marquis de Montcalml » s'écria-

t-elle.
C'était lui.

XIX

UN HÉROS AMOUREUX

Ce nom, jeté ainsi au milieu de la gaieté d'un repas, y
tomba comme une trombe de glace. Tout le monde se leva,
et attendit en silence que le lieutenant général entrât dans
la salle. Lorsqu'il vit son incognito trahi par la vicomtesse,
il jeta son manteau, se découvrit la tête et courut à M mo de
Vauconcclle. 11 lui baisa la main, mais il y eut dans cette
caresse non pas l'ivresse d'une bonheur longtemps désiré,
mais un sentiment contraint et douloureux.

« Qui vous attendait, Monsieur le marquis? dit la mar¬
quise un peu remise de son trouble. Vous arrivez comme
une nuée d'Indiens, sans prévenir.

— Et comme eux j'apporte l'eflroi, n'est-ce pas, Ma¬
dame?

— Ma comparaison ne vaut rien , je le reconnais, vous
apportez la joie. Ne voulez-vous pas vous asseoir à mon
côté? Vous devez être fatigué, car les voyages en ce pays
sont mortels.

— Je n'ai pas faim , Madame, je vous remercie !
— Trouvez bon, alors, que le souper continue : nous
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