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LA POUDRE ET LA NEIGE.

« Si je ne vous revoyais jamais! disait-il, si mon aïeul
avait raison!

— Je n'oserais jamais rester seule avec ce vilain portrait,
mon ami, ce portrait qui vous a frappé d'un coup terrible.
S'il allait descendre de son cadre et se promener dans la
tour en me menaçant!

— Ne parlez pas de ce portrait, ne me parlez pas de ce
spectre ; je l'ai revu cette nuit, il m'a prédit ce même mal¬
heur, ce malheur devenu bien plus grave depuis que vous
m'aimez, depuis que vous avez promis d'être à moi. N'est-
ce pas assez des fantômes de ma jalousie? Le roi, le roi,
Sylvie, je n'y pense pas sans frémir.

— Nem'a-t-il pas exilée, Monsieur? répliqua la marquise
en folâtrant.

— Et s'il vous rappelle?
— Je vous assure que j'irai bien vite; ce vieux château

v a me paraître mortel une fois que vous n'y serez plus.
— Et alors vous le reverrez, il recommencera ses galan¬

teries , il vous plaira peut-être.
— Vous ne me connaissez guère, marquis : un amant

couronné ne saurait être mon fait; je veux porter la cou¬
ronne, mais non pas la saluer chez un autre. »

On avertit M. de Montcalm que ses chevaux étaient prêts;
•I fallut partir. M mc de Vauconcelle ne put faire autrement
que de se trouver mal.

IX

LU VICOMTE DE POCEY.

I-a marquise ne dormit pas de la nuit ; elle eut des atta ¬
ques de nerfs et des convulsions qui semblaient tout à fait
étranges à Cerise, peu accoutumée aux sentiments de sa
maîtresse.

« Je ne sais ce qu'a Madame la marquise, disait-elle à
. 7
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Jasmin, il faut que M. le marquis de Montcalm l'ait ensor¬
celée : figurez-vous, mon cher, qu'elle a pleuré ! »

Jasmin s'en alla en levant les bras et les yeux au ciel,
comme pour le prendre à témoin de l'énormité de ces
paroles.

« Cerise, murmura M me de Vauconcelle d'une voix
éteinte, si Camille n'est pas arrivé d'ici à deux, heures, on
enverra un exprès à Pocey. Je l'attendais hier au soir, et je
ne croyais pas rester ainsi seule encore aujourd'hui.

— Cela suffit, Madame.
— Dis-moi, Cerise, je veux qu'on mette un crêpe noir

sur le grand portrait du chevalier de Cozon, dans la tour.
Si je voyais ce misérable homme, je crois que j'en devien¬
drais folle. Quelle heure est-il? quel temps ? Comment! il
fait soleil ! Mon Dieu ! que j'ai souffert ! Donne-moi un mi¬
roir : je dois être à faire peur. »

Et la femme désespérée se retourna vers sa glace pour
attacher les rubans de son bonnet. Elle se regarda à plu¬
sieurs reprises, et toutes ces réflexions l'amenèrent à de¬
mander son rouge et ses mouches.

« Allons, se dit la jeune soubrette, Madame n'en mourra
pas encore pour cette fois-ci. »

Vers deux heures un carrosse entra dans la cour, une jo¬
lie dame en descendit lestement.

« Oii est la marquise? oria-t-elle au premier laquais
qu'elle rencontra. Dans la tour?

— Madame la marquise n'est pas encore levée.
— Est-ce qu'elle est malade?
— Je l'ignore; mais si Madame le désire, je vais faire

descendre M 1U Cerise.
— Appelez-la, je vous prie. »
Cerise arriva presque sur-le-champ. Le belle dama l'at¬

tendait au salon.
« Eh bien! Cerise, qu'a donc ta maîtresse?
— Oh ! Madame la vicomtesse, Madame a grand besoin
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de vous, elle est d'une tristesse mortelle; elle a pleuré,
Madame; auriez-vous cru cela?

— Parbleu, non ! Et pourquoi a-t-elle pleuré ?
— Madame la marquise le confiera sans doute à Madame,

si Madame veut venir la retrouver dans sa chambre.
— Il faut donc que ce soit bien grave. Pleuré, Sylvie !

Elle aura reçu quelque mauvaise nouvelle : ses diamants
sont Volés. Enfin, nous allons voir. »

Cerise conduisit la visiteuse vers l'appartement de
M'"' de Vauconcelle.

« Voilà Madame la vicomtesse, dit-elle en ouvrant la
porte.

— Dieu soit loue! qu'elle entre, murmura la marquise
du fond de son alcôve. Viens, ma chère amie, je soupire
après toi. Prends cette bergère. Que de choses à te dire !

— Eh bien! parle, qu'as-tu? D'où vient cette dou¬
leur?

— Ah ! ma reine, il est parti !
— Qui?
— Le marquis de Montealm. 11 s'en va en Amérique. En

Amérique, te lîgures-tn cela? 11 n'y a que moi au monde
qui puisse avoir un amant en Amérique.

— H y en a beaucoup d'autres par le temps qui court.
Mais, ma toute belle, ce n'est pas une raison pour te po¬
ser en Andromaque. Tu sais cela depuis longtemps, et tes
gémissements me semblent un peu en retard.

—i Mais je l'ai vu !
— Ah ! tu l'as vu ; c'est différent
' ■ H a passé vingt-quatre heures ici, tête à tête avec

^oi, presque tout le temps, dans la tour de Gozon. Je lui
;ii juré qu ?à son retour je serais sa femme. Et si tu savais
combien il en est charmé ! Que d'esprit ! que de cœur! J'en
U1 la tète tournée.

— Oh! mon Dieu! quel volcan! Eh bien! alors, comment
l ' as -tu laissé partir?

— Hélas ! il l'a fallu. Son honneur, la guerre, le roi, que
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sais-je ! Et puis je n'avais pas envie de me marier tout Je
suite, tu comprends?

— Oh! je comprends à merveille, moi qui viens de lais¬
ser le vicomte à Pocey, par amour conjugal. Il voulait ab¬
solument me suivre ; j'ai eu toutes les peines du monde à
m'en débarrasser.

— Pauvre vicomte !
— Oui, je te conseille de le plaindre !
— Ma chère, je plains tout le monde à présent. Tu ne te

figures pas combien une grande passion rend pitoyable
pour les maux d'autrui.

« Qui ne compatirait aux maux qu'on a soufferts. •

— Ah çà, tu as donc une grande passion ?
— Il y a une heure que je te le répète.
— Ah! c'est autre chose. A présent tout s'explique.
— Oui, je m'y suis décidée. Des galanteries, tout le

monde en a; des coquetteries, c'est encore plus commun:
mais un sentiment véritable, un amour sincère, cela ne se
rencontre plus. Je veux réhabiliter notre siècle et les fem¬
mes de la cour ; je veux qu'on me cite dans les générations
à venir comme la duchesse de La Vallière, ou Gabriellc
de Vergy. Je ne reculerai devant aucun sacrifice pour prou¬
ver ma flamme. Enfin tu verras !

— Ah ! ma belle Sylvie, il y aura une révolution à Ver¬
sailles. Le marquis de Montcalm est un heureux coquin !

— Eh bien ! il ne le croit pas. Il se plaint; il m'accuse de
légèreté, de barbarie. Ma chère vicomtesse, les hommes
sont bien ingrats !

— Il y a longtemps que je sais cela. Qu'allons-nous faire
à présent?

— Que puis-je faire sinon de pleurer l'absence du mar¬
quis? D'ailleurs, n'y suis-je pas forcée? ne suis-je pas eu
exil ? Tu vois qu'il n'y a pas moyen de faire autrement.

— C'est fort ennuyeux !
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— Ennuyeux? oh ! que non- Tu verras. Moi, j'adore ces
émotions-là ; je ne les connaissais pas encore : tu ne te
figures pas combien je suis heureuse d'être malheureuse
ainsi.

— Oui, je conçois, le malheur qu'on s'impose, on est
libre de s'en débarrasser quand on n'en veut plus.

— Je t'en prie, ne te moque pas de moi, ce que je te dis
est très sérieux.

— Nous allons donc nous établir en Arcadie? Eh bien!
je ne demande pas mieux, ce sera du nouveau. J'étudierai
les grandes passions dans leurs effets et dans leurs causes;
et qui sait? cela me rendra peut-être philosophe.

— Je vais me lever et l'aire ma toilette ; tu resteras près
de moi, n'est-ce pas?

— La douleur te le permettra-t-elle ? Mettras-tu de côté
le rouge pendant ton veuvage? Ne te verrons-nous pas des
pleureuses ?

— Non ; mais ce qui me console en me remariant, c'est
d'ôter cet affreux petit voile noir de veuve qui me déplaît
tant dans ma coiffure.

— Au fait, c'est une grande consolation, sans compter
le mari.

— Le mari ! mon cher Montcalm ! que je l'aime ! qu'il est
beau ! quelle bonne grâce il doit avoir dans son commande¬
ment! Est-ce que les femmes de ce pays ne vont pas toutes
en être folles? Cela ne m'inquiète guère.

— Quelle robe met Madame la marquise? demanda Ce-
),,s e, qui venait d'entrer.

— Une robe de gourgouran gris, des dentelles noires,
Je veux être en deuil au moins pendant huit jours.

— Tu as tort, le gris ne te va pas.
~~ Que m'importe? il n'est plus près de moi !
— Sais-tu, Sylvie, que lorsque tu ne m'amuseras plus,

tu m'ennuieras furieusement avec tes élégies?
— On voit bien que tu n'as jamais aimé !
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— Jamais rien que M. de Pocey, et cela ne vaut pas la
peine d'en parler, je t'assure. »

On entendit dans la cour le bruit d'un carrosse et de plu¬
sieurs chevaux.

« Qu'est-ce cela? Regarde, je t'en prie, je n'en ai pas le
courage. Si c'était lui! s'il revenait!

— Tu en serais bien fâchée au fond, car le mariage sui¬
vrait de près. C'est un beau vis-à-vis, ma foi ! fort élégant,
et des gens à cheval en livrée très riche. Eh ! mais, voilà
Madame la première présidente du parlement de Norman¬
die, puis Monsieur son neveu qui lui donne la main. Tu
sais, ce joli chevalier Vaudrecy, oflicier de marine. Ah I
qu'est-ce que je vois? Luceuil, ma chère, le beau Luceuil!
Mon Dieu ! quelle élégance ! D'où vient-il ? 11 sort d'une
boîte. On n'a pas l'idée de cette toilette. Madame la prési¬
dente a là deux chevaliers bien choisis.

— Cerise, dit la marquise avec une légère nuance
d'humeur, hâte-toi d'appeler Jasmin, qu'on me coiffe;
il faut que je reçoive tous ces gens-là. Il est inconvenant
de faire attendre Madame la présidente ! Tu me rempla¬
ceras quelques instants, chère amie ; je vais me dépêcher.
Dis que je suis soutirante. Prie Madame la présidente de
vouloir bien rester à dîner, avec ces Messieurs ; fais préve¬
nir le maître d'hôtel, qu'on préparc tout: je n'ai pas la
force de m'en occuper.

— Ah ! oui, dans ton état, pauvre Sylvie, c'est tout sim¬
ple ! Je vais faire pour le mieux. »

Jasmin commença à coifïcr sa maîtresse, qui rse montra
mécontente de tout ; elle essaya trois bonnets simples et à
rubans blancs où gris, elle trouva qu'ils ne lui allaient pas
et les jeta au milieu de la chambre.

« Si Madame prenait cette fontange rose ? c'est si peu de
chose, et Madame sait comme elle lui va bien.

— Non, non, Cerise, je ne veux'pas. Du rose, non,
c'est impossible, je l'ai juré.

— Alors, voilà encore une petite couronne de violettes.
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- Du violet! c'est encore pis. Je serai noire comme une
chauve-souris. Mon Dieu ! que c'est insupportable ! »

Jasmin prit sans rien dire une touffe de nonpareille rose
et la posa sur la tête de la marquise avec une coquetterie
si charmante, elle trouva, malgré elle, ses yeux si bril¬
lants, sa physionomie si agaçante, qu'elle n'eut pas le cou¬
rage d'ôler le pompon.

« Voici la robe grise et les dentelles noires, Madame ;
tout est près.

— Mais , Cerise, je suis malade ; Madame la présidente
m'excusera de paraître en déshabillé. Donne-moi donc le
peignoir de guipure. Je l'avais pendant qu'il était là, ajouta-
l-elle en soupirant.

— Oui, Madame a raison, cette toilette sera plus conve
nable, et lui siéra bien mieux surtout.

— Tu trouves, Cerise? Il le trouverait aussi, lui ! »
Aussitôt qu'elle fut prête, la marquise entra au salon.

Après mille excuses à Madame la présidente, clic se tourna
languissamment vers le chevalier de Vaudrecy, et lui de¬
manda s'il comptait bientôt reprendre la mer.

« Je suis à Cherbourg avec une frégate, Madame; j'ai
appris l'arrivée de Madame la présidente .m Havre, où je
suis venu lui présenter mes devoirs. L'heureux hasard m'a
amené auprès de vous, et je ne sais comment le remercier
de cette bonne fortune.

— Où allez-vous, Monsieur le chevalier ?
— Peut-être en Amérique.
— Eh Amérique ! »
Et la marquise soupira profondément.
« Mon Dieu! Madame, dit le baron de Luceuil, M me de

Pocey nous avait annoncé que vous aviez vos vapeurs, que
vous preniez votre absence de la cour au sérieux ; je m'at¬
tendais à vous voir entourée de crêpes, et je vous trouve
Phs fraîche , plus jolie , plus parée que jamais.

■*- Parée, Monsieur ! un négligé pour lequel je demande
indulgence de Madame la présidente.
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— Le fait est, chère marquise, que tu m'envoies faire
une apologie de ta santé et de ta toilette, que tu me fais
prendre des airs de circonstance, atin d'excuser tes lan¬
gueurs et tes rubans noirs, et te voilà pimpante, le bou¬
quet sur l'oreille. Ma chère amie, tu commences trop tôt.

— Je suis si mal à mon aise, vicomtesse, si triste! j'au¬
rais besoin de me distraire, et puis...

— Ah ! je comprends, interrompit M me de Pocey, regar¬
dant les deux jeunes gens avec un sourire, les grandes pas¬
sions ont des crises. »

Le reste de la journée se passa ainsi en conversations ;
M me de Vauconcelle employa toutes ses séductions à retenir
ses hôtes quelques jouYs.

« Je suis forcée de retourner au Havre, Monsieur le pre¬
mier président doit m'y prendre demain matin ; mais si ces
Messieurs veulent rester...

— Nous ne vous laisserons certainement pas revenir
seule, Madame la présidente ; mais si Madame do Vaucon¬
celle daigne nous le permettre, nous reviendrons de¬
main.

— J'en serai charmée, Messieurs, répondit la marquise;
nous ferons une promenade sur l'eau : avec le chevalier,
cela deviendra une croisière. »

Aussitôt que les deux amies furent seules, M"" de Pocey
dit à la marquise :

« Ma chère Sylvie, tu n'as pas encore l'habitude du sen¬
timent, cela se voit de reste. Malgré toi, la coquetterie te
pousse ; il faut convenir aussi que nous avions là deux char¬
mants cavaliers. Je les crois amoureux de toi, je ne te le
cache pas, et c'est là une victoire. Le divin Luceuil, le
délicieux Vaudrccy, rebelles jusqu'ici à l'amour sérieux !
ils font comme toi leur apprentissage.

— Qu'est-ce que cela me fait maintenant? Il n'existe
plus pour moi qu'un homme en ce monde, et il est bien
loin ; c'est si vrai que je n'ai rien remarqué de tout cela.
Luceuil, dis-tu, Luceuil amoureux! lui qui s'est jusqu'ici
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joué de tous les cœurs? Je ne le croirai jamais. Qu'est-ce
qui a pu te le faire supposer?

— Oh ! cela t'est égal ; pourquoi te fatiguer de ces mi¬
nuties-là?

— Sans doute, aussi est-ce simplement pour causer. Ce
petit chevalier de Vaudrecy, qui s'est tant moqué du duc
de Nivernais, il serait pris à son tour!

— Les pauvres gens, ils sont bien à plaindre ! tu ne vas
pas leur accorder la plus petite attention, ils en seront
pour leurs peines; ils ont bien choisi leur moment! Dans
ton nouvel état, tu ne te donneras pas même le soin de te
parer pour eux. A propos, tu as donc renoncé aux pleu-
l'euses ?

— Je t'assure que tu me contrariés au dernier point avec
tes railleries; tu ne peux pas me comprendre, et voilà tout.
Bonne nuit, je vais penser à mon cher Monlcalm. Que ce
chevalier est heureux d'aller en Amérique! »

Le lendemain, la marquise s'éveilla fort tard; elle se
sentait un peu ranimée pourtant, et elle demanda à Cerise
«'il n'y avait encore rien de nouveau au château.

« Lne lettre, Madame la marquise.
— Une lettre ! donne donc.
— Elle a été apportée par un courrier ce matin, de très

bonne heure.
— C'est de lui, mon Dieu ! voyons. «
Elle lut :

« Ma belle Sylvie,

« Comment vous peindre mon bonheur et mon désespoir
11 en vous quittant l'autre jour ! Vos larmes, vos précieuses
'< larmes qui me peignaient vos regrets, sont toutes restées
" sur mon cœur, j'aurais voulu les y recueillir. J'ai eu mon
" audience de congé aujourd'hui, le roi m'a donné ses or-
« dres avec une bienveillance tout aimable. Je vais partir,
* le devoir cruel m'entraîne loin de vous ; mais mainte-

7.
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« nant je n'ai plus que de doux pressentiments : je revien-
« drai bientôt recevoir le prix glorieux auquel vous m'avez
" permis d'aspirer. Conservez-moi votre tendresse, con-
« servez-la-moi tout entière ; songez à moi à chaque instant
« de votre vie, et n'ajoutez pas aux tourments de l'absence
« celui de douter de votre amour. Adieu, il faut que je
« m'arrache à cette pensée si chère, il faut que je me mette
« en route. Ecrivez-moi, je vous en conjure. Je m'embar-
« que à Brest dans huit jours, et ensuite l'immensité des
«. mers sera entre nous. A vous mon âme et ma vie.

« Saint-Véran de Montcalm. »

jfme de Vauconcelle relut deux fois cette lettre, elle la
trouvait si douce à entendre !

« Comme il m'aime ! se disait-elle, et comme je l'aime
aussi ! que nous serons heureux à son retour ! »

La porte de sa chambre s'ouvrit sans qu'on y frappât,
et le vicomte, en costume de cheval, entra en riant aux
éclats.

« Bonjour, ma belle marquise, lui dit-il. Je viens d'a¬
voir une scène avec ton palefrenier; il a monte ma jument
dans la cour, et elle l'a jeté par terre ; il prétend que c'est
un animal féroce. Je ris encore de sa singulière figure.

— Tu es bien heureux d'être si gai ! Je le suis aussi,
moi, mais non plus avec ces démonstrations de petite lille :
j'ai une lettre de lui.

— Vraiment! montre-la-moi. C'est bien tendre, n'est-
ce pas ?

— Aussi tendre que je puis le désirer. Mais où vas-tu
dans cet équipage ?

— Au-devant des deux beaux cavaliers que tu attends
ce matin. ?<ous allons courir dans la prairie aux chats ; ma
jument les distancera, j'en suis sûr ; c'est une des pre¬
mières coureuses d'Angleterre.
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— Va, Camille, si cela t'amuse, que Dieu te garde long¬
temps ces goûts et ces jouissances! »

Le vicomte riait plus fort encore.
« Ma chère amie, tu es si drôle avec tes airs de mélan¬

colie , que je ne puis m'en taire ; heureusement l'arrivée de
nos beaux jeunes gens te rendra un peu de gaieté.

— Il faut que je me lève ; laisse-moi et cours à ta pro¬
menade. Je veux être prêle à votre retour. »

Le vicomte s'approcha de U mc de Vauconcellc et la baisa
au front, puis il sortit en fredonnant un air de chasse, et
bientôt le galop de son cheval annonça son départ.

La marquise mit une grande réflexion à sa toilette ; il
fallait y déployer toute la science d'à-propos, et cela de¬
mandait un plan très arrêté pour prendre juste la nuance
voulue, sans aller trop loin ni d'un côté ni de l'autre. Elle
se décida enfin pour une robe toute blanche, avec des agré¬
ments pareils ; elle ne mit pas la moindre parure dans ses
cheveux, si ce n'est un petit oiseau-mouche avec des yeux
dé diamants et un collier de rubis, lequel fut placé là ap¬
paremment pour représenter l'Amérique, ainsi que le di¬
sait la vicomtesse.

Puis elle alla s'asseoir dans son salon d'été, elle prit une
position aussi savante que sa toilette, et elle attendit. Une
demi-heure après, les cavaliers entrèrent dans la cour.

« Je l'avais bien dit, s'écria le vicomte en entrant, c'est
moi qui triomphe, mon Hébé a battu tous ses rivaux.

— Oui, répondit Luceuil, il nous faut baisser pavillon,
et nous le faisons de bonne grâce : c'est au moins un mé¬
rite.

— Nous sert-on à déjeuner, Sylvie? je me meurs de
faim.

— Déjeuner, ce mot arrive un peu tard, il est près de
midi.

— Dîner si vous voulez, je n'y tiens pas; j'ai faim, voilà
to ut ce que je puis dire.

—- Mon Dieu ! Monsieur le vicomte, répliqua la marquise



150 LA POUDRE ET LA NEIGE.

d'un air enjoué, puisque vous êtes si pressé, donnez vos
ordres vous-même. Mais ne changez-vous pas de toilette?

— Moi ! et pourquoi faire ? Tu m'admettras bien ainsi à ta
table?

— Même en bottes? »
Et ses yeux se fixèrent sur les jolis pieds du vicomte

emprisonnés dans une botte à l'anglaise, tandis que le ba¬
ron et le chevalier avaient déjà pris le costume de salon.

« Ces messieurs ont mieux fait que toi, vois-tu, Camille.
Tu te déranges, mon cher ami, tu n'es plus aussi élégant;
j'ai peur que tu ne tournes tout à fait au coureur. C'est de¬
puis ton voyage à Londres.

— Que veux-tu, ma chère, répliqua le vicomte avec une
légère émotion dans la voix, il faut bien s'étourdir et se
consoler avec quelque chose ; autant vaut ce hochet-là
qu'un autre. »
- Le maître d'hôtel annonça qu'on était servi, et on passa

dans une délicieuse salle à manger, tout en stuc et en pein¬
tures. Le repas le plus délicat, les vins les plus choisis at¬
tendaient les convives, et bientôt une gaieté communica-
tive chassa le chagrin de la marquise. Notre immortel La
Fontaine l'a dit :

• Chassez le naturel, il revient au galop. ■

Hélas! la belle Sylvie redevint coquette, spirituelle, lé¬
gère ; elle oublia le pauvre Montcalm plusieurs heures; elle
reprit, sans s'en apercevoir, ses adorables façons, ses mi¬
gnardises , ses regards assassins, ses poses agaçantes; elle
acheva de tourner la tôle aux deux jeunes gens, et ses
yeux brillèrent de tout l'éclat du triomphe.

Après le déjeuner on monta dans le bateau; on descen¬
dit cette belle rivière de Seine que Paris a masquée de ses
maisons , et qui repreml joyeusemenl son cours lorsqu'elle
est débarrassée de cette ceinture de boue. Le chevalier con¬
duisait l'embarcation avec toute l'importance d'un vaisseau
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à trois ponts. C'était entre lui et M. de Luceuil un assaut
d'esprit et de galanterie.

« Lorsque vous serez en route pour l'Amérique, dit le
vicomte, vous vous souviendrez de cette promenade, n'est-
ce pas, chevalier?

— Vous allez donc décidément en Amérique, monsieur de
Vaudrecy ? reprit la marquise, à qui ce mot rappela sa grande
passion. Vous êtes bien heureux !

— Vous pouvez jouir du même bonheur quand il vous
plaira, Madame. Tous les vaisseaux de Sa Majeslé seront
fiers de vous porter.

— Comment! au milieu de l'armée? Vous riez, cheva¬
lier!

— M. do Montcalm est un des plus galants seigneurs de
France, et je suis sûr qu'il vous recevrait enseignes dé¬
ployées.

— Par exemple, gare aux sauvages ! continua M. de Lu¬
ceuil.

— Y a-t-il donc des sauvages avec l'armée?
— S'il y a des sauvages! et des plus étranges; ils ont

des idées sur la civilisation qui ressemblent très peu aux
nôtres.

— Mon Dieu ! est-ce que M. de Montcalm sera au milieu
tout cela ?

— Ce seront ses gardes du corps ordinaires : il est im¬
possible de faire la guerre dans ce pays sans la participa-
hon de ces messieurs.

— Dites-moi, chevalier, dans vos voyages en avez-vous
déjà vu de ces créatures? Est-ce qu'ils sont anthropo¬
phages?

— J'ai déjà été deux fois au Canada, et j'ai rencontré
souvent des Iroquois ou des Hurons dans les rues de Qué-
^ e c; ils ne sont pas anthropophages, niais, comme vous

a dit le baron, leurs mœurs sont très singulières. Je les
ai Peu étudiées par moi même; ce que j'en sais de plus
cer tain, c'est leur peau de cuivre rouge et leur tatouage.
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— Cela doit être abominable, et il y en a assez pour dé¬
serter le pays.

— Quant à moi, reprit le vicomte, j'aurais grand plaisir
à visiter ces peuplades ; la vie est double au milieu de ces
dangers, et le cœur me bat à cel te seule pensée.

— Bien obligée, Camille, je n'y tiens guère, pour mon
compte, et je me passerais volontiers do ce voisinage-là.

— Heureusement, Madame, il y h loin d'ici à l'Amérique.
— Pas si loin que vous le croyez peut-être, reprit le vi¬

comte. »
La conversation en resta là, et deux jours s'écoulèrent

sans que les jeunes gens pensassent à quitter le château ;
enfin un courrier arriva, portant des ordres de l'amiral
commandant la flotte, et qui enjoignait à M. de Vaudrecy
de rejoindre en toute hâte sa frégate. Il fit de tendres adieux
à la marquise; le baron, attendu à Paris par madame sa
mère, fut obligé de partir également, au grand chagrin de
ces dames, que leur conversation divertissait fort.

Le lendemain de leur départ, elle était seule dans la tour ;
elle regardait la Seine et les diverses embarcations qui des¬
cendaient vers la mer. La vicomtesse entra.

« Eh bien! belle affligée, la douleur est donc revenue
depuis que nos petits-maîtres nous ont quittées? Franche¬
ment, je m'y attendais un peu; aussi j'aurais bien désiré
les retenir.

— Je te prie de croire que ma douleur a toujours été la
même; je la cachais par égard pour mes hôtes, mais elle ne
m'en déchirait pas moins le cœur en secret.

— Bien en secret, c'est vrai, répliqua la vicomtesse. Et
à quoi penscs-tu maintenant? »

— Je pense, ma chère, que ces bateaux vont à la mer
et que la mer conduit au Canada.

— C'est une vérité positive, et tu envies le sort de ces
vaisseaux fortunés qui se rendent peut-être aux Indes ou
en Afrique.

— On voit bien que tu n'entends rien à l'amour, tu ne
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nié dirais pas de semblables pauvretés, répliqua la mar¬
quise avec dédain.

— Tu me rejettes ce compliment toute la journée ! Est-
ce ma faute si j'ai un mari insupportable et si je suis dés¬
héritée d'amour? Mais ne nous querellons pas et parlons
d'antre chose; il faut te distraire à tout prix, Sylvie, ou tu
perdrais ta beauté. Montons à cheval.

— Cela m'ennuie.
— Viens au Havre passer quelques jours.
— Cela m'ennuie.
— Fais atteler ton carrosse, allons à Tancarvillè.
— Cela m'ennuie.
~ Allons faire des visites dans les environs.
— Cela m'ennuie toujours.
— Viens voir mon mari à Pocey.
- Cela m'ennuie encore davantage.

— Je te conçois, mais alors que faire?
— Rester ici, dans ce pavillon où je l'ai vu pour la der¬

nière fois, en face de ce portrait qui est celui de son an¬
cêtre; m'occuperde lui, de lui uniquement enfin.

— Eh bien ! restons et occupons-nous de lui. Sais-tu
que c'est le plus joli homme du monde que ce marquis de
Montcalm ! Ce que j'apprécie surtout chez lui, c'est ce ca¬
ractère généreux et noble, auquel tout le monde rend jus-
ùce. Je conçois qu'une femme soit orgueilleuse d'un amant
comme celui-là, et si j'avais une semblable passion au
c œur, je ne pourrais en rougir.

— Et puis si tu savais combien il est aimable, avec
luelle finesse il manie son esprit, avec quelle grâce il plai¬
sante ! 11 est toujours habillé du meilleur goût et il a le plus
Srandair que je sache.

— On me contait à Versailles des traits de sa bravoure et
'''' s * loyauté qui sont admirables : aussi chacun l'estime,
d commencer par le roi.

~~ Toutes les femmes en sont folles.
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— M. de Pocey et moi nous sommes honorés de son
amitié.

— Voilà un bien joli petit bâtiment, ma reine, interrom¬
pit-elle en regardant la rivière; j'aimerais beaucoup à en
avoir un semblable ; qu'en dis-tu ? »

La vicomtesse leva les yeux au ciel en souriant, puis elle
se laissa retomber sur les coussins, comme avec un parti
pris de terminer là la conversation.

Une demi-heure se passa en silence, la marquise se re¬
tournant sur son sofa, de l'air d'une personne parfaitement
ennuyée, et poussant des soupirs effrayants.

« Ma pauvre amie, tu n'iras jamais jusqu'au bout de ton
exil, pensa M me de Pocey. 11 me vient une idée, continua-
t-elle tout haut.

— Laquelle? Conte-la-moi.
— Mais c'est une idée folle, bizarre, extravagante même.
— Tant mieux ! cela m'amusera peut-être.
— D'abord, et avant tout, il faut me répondre franche¬

ment, je dis franchement, comme si je pouvais réellement
lire dans ton âme.

— Je te le promets.
— Aimes-tu M. de Montcalm , là, bien réellement? Ta

grande passion est-elle autre chose qu'un jeu et une espèce
de défi jeté au monde?

— Je l'aime de toute mon âme.
— Es-tu disposée à tout faire pour le lui prouver? Ne

reculeras-tu devant aucun sacrifice?
— Devant aucun.
— Même celui de l'épouser?
— Même celui-là, et je ne suis fâchée que d'une chose,

c'est de n'avoir pas consenti à l'épouser avant son départ.
— Eh bien ! ma belle, j'ai un remède à tons tes maux .

infaillible, si tu veux le faire tel que je te le prescrirai.
— Tu seras mon sauveur, ma mignonne, et je ne sau¬

rais te montrer trop de reconnaissance. Parle vite, qu'est-
ce que c'est ?
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— Va rejoindre M. de Montcalm.
— Bah!
— Oui. L'argent ne' te manque pas, fais chercher un

vaisseau, arrange-le à ta fantaisie, places-y les marins qui
te conviendront, et dans six semaines tu seras à Québec.

— La magnifique idée que tu as eue là, chère Camille !
jamais tu n'as montré autant d'esprit. Oui, tu as raison,
c'est ce que je puis faire de mieux. Une grande passion
excuse tout, et je n'en donnerai jamais une plus éclatante
preuve qu'en allant épouser M. de Montcalm au Canada;
j'espère qu'on ne pourrait faire mieux !

— On ne parlera que de toi à la cour. Le roi sera furieux,
il te regrettera dix fois davantage. Tu es exilée de Versail¬
les, tu es bien libre d'aller en Cbine, si cela t'amuse. Et
Montcalm, quelle joie en te voyant arriver! qu'il va être
heureux et fier, lui qui prétendait que tu ne l'aimais pas !

— Je jouis d'avance de sa surprise. Mais, Camille, et les
sauvages?

— Que veux-tu qu'ils te fassent, les sauvages ? Ne se¬
ras-tu pas gardée par ton mari, par l'armée entière? car tu
suivras le marquis, n'est-ce pas? tu iras au camp?

— Quelle quantité de choses il me faudra emporter ! je,
crois qu'on manque de tout là-bas.

— Eh bien ! ton vaisseau est là, il y a de la place, puis¬
qu'il faut toujours du lest. Le marquis est en mer à pré¬
sent ; il sera arrivé longtemps avant nous; tu lui écriras
bientôt, je suppose? Mais garde-toi de l'instruire de ton
projet : il est nécessaire de le surprendre.

— Ma chère Camille, il manque une chose bien essen-
l 'clle à noire invention : je ne puis aller seule si loin, et le
choix d'un cavalier est difficile.

— Ton cavalier est tout trouvé.
— l'rends garde ! Montcalm est jaloux, il est violent !
— Il ne prendra pas d'ombrage de celui-là, et d'ailleurs

°f lui—là ne craint personne.
— Et qui donc?
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— Le vicomte de Pocey.
— Quoi ! dis-tu vrai ? ce serait possible !
— C'est fait.
— Alors je n'hésite plus. Mais Vautre, que dira-t-il?
— Absolument rien. Il a son aumônier pour faire son

trictrac, sa femme de charge pour soigner ses chiens, ses
vassaux pour lui faire la révérence, et son maître d'hôtel
pour son dîner; il n'a pas besoin d'autre chose.

— Oh ! que je suis heureuse ! que je suis contente ! Oc¬
cupons-nous de suite des préparatifs, d'abord du navire.
Ce joli brick de tout à l'heure serait-il convenable?

— Fi donc ! il est trop petit, on trouvera mieux que ce¬
la au Havre. Ton intendant est une espèce d'honnête hom¬
me, il a de l'intelligence, nous le chargerons de tout. Je
vais prendre une plume et écrire à peu près les choses les
plus essentielles. Voyons, qui emmenons-nous ?

— Cerise et ta femme de chambre, cela va sans dire.
— Bien ; c'est écrit.
— Mon maître d'hôtel, mon cuisinier de campagne, son

aide et deux marmitons.
— Je vois que tu es une femme de précaution, tu penses

au solide. Après?...
— Mon valet de chambre, le tien, quatre valets de pied,

Jasmin, puis deux lingères et deux tailleuses. Ah! il nous
faut aussi à chacune deux femmes de service.

— C'est trop juste! Ensuite?...
— Un de mes cochers, deux palefreniers, tes piqueurs.

Embarquerons-nous des chevaux?
— Je crois que c'est inutile, mais il faut prendre un

carrosse : il ne doit y avoir dans ces colonies que des car¬
rioles affreuses.

— Et je vais faire ôter ma cordelière de veuve des ar¬
moiries; j'y vais écarteler Mercœur avec Montcalm, en ef¬
façant Vauconcclle; le marquis y sera très sensible.

— Tu as raison. Il me semble que notre suite est assez
complète ainsi, il n'y manque rien.
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— Rien qu'une chose fort essentielle : un aumônier.
— Ah! ce sera peut-être difficile à trouver.
— Du tout, celui que j'avais ici l'année dernière, l'abbé

Dumel, est au Havre ; je suis sûre qu'il ne me refusera
pas.

— Nous y essayerons. Tu n'emmènes pas une femme de
charge pour aider le maître d'hôtel à diriger cette valetaille
et pour avoir soin du linge?

— Si certainement, je l'avais oublié. Il est inutile de
mettre Pompon sur la liste, on ne le laissera pas derrière
nous.

~ Non plus que sa maison. Il faut maintenant faire ve¬
nir M. Marchand et lui donner tes ordres pour le bâtiment ;
nous allons, j'espère, le meubler richement, et faire de no¬
tre prison flottante un petit palais. Que de choses différen¬
tes nous allons voir ! Si nous pouvions avoir une tempête,
nn naufrage !

— Comme tu y vas ! Je te remercie, je n'ai point envie
de ces émotions-là. Tu vas donc être mon chevalier, mon
protecteur, Camille? Mais à quel titre? il t'en faut un aux
yeux de ceux qui le prendront pour un vrai jeune homme,
(;omme cette bonne duchesse de Mirepoix, qui était pres-
Mu e amoureuse du joli petit vicomte.

— Ma chère Sylvie, tout le monde doit me croire un
v rai vicomte, sans cela où serait ma protection? Quel bon¬
heur ! je vais quitter pour quelques mois ces chiffons et
Ce s jupes, si pénibles à porter pour moi et dont je suis
S1 embarrassée. Je les reprendrai au Canada, hélas! Mais
s urle vaisseau, ah! j'y serai bien monsieur le vicomte,
°t personne ne m'en empêchera.

— Ce ne sera pas moi du moins. Enfin, à quel titre, Mon¬
sieur le vicomte, me conduisez-vous dans le nouveau
monde ?

— Je suis l'ami, le cousin germain du marquis; il m'a
chargé de cette mission, et je m'en acquitterai d'une ma¬
nière merveilleuse.
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— Ce n'est pas tout encore. Je vais faire écrire à la tail-
leuse, à M lle Lambert, de me chercher ce qu'il y a de plus
magnifique en robes et en parures : tu comprends qu'il faut
éblouir ces colons. Ma robe de noce... Ah! voyons, Ca¬
mille, comment sera ma robe de noce?

— En étoffe turque, ma chère : ces damas turcs bro¬
chés d'or sont la plus belle chose du monde.

— Tu as raison, je la prendrai couleur de rose. Quel
dommage que je n'aie pas le temps de faire remonter mes
diamants !

— Ce sera pour ton retour, pour ta présentation. Moi, j'ai
heureusement les plus jolis habits d'homme qu'il soit pos¬
sible de voir. Je les emporte tous.

— Allons, appelons Marchand et que tout soit mis en
train sur-le-champ : il nous faudra bien au moins deux
mois de préparations, juge !

— Deux mois! j'ai peur qu'il n'en faille peut-être trois!
Une autre chose. Ne criera-t-on pas au scandale? Si le roi
l'apprend, gare le couvent et la lettre de cachet !

— M me de Pompadour n'est pas ingrate : je lui écrirai
tout, je la mettrai dans mes intérêts, elle me garantira de
toute suite fâcheuse.

— Elle ne t'a pas garantie de l'exil.
— Je le crois bien. Elle avait si pour d'être supplantée!
— Le meilleur moyen est de cacher le but de notre

voyage; on ne le devinera pas, sois tranquille. Tu es veuve
et libre, tu peux aller te promener où il te plaît; quant à
moi, mon mari me donne son autorisation, personne n'a
besoin de se mêler de nos affaires. Je sais bien qu'il serait
plus éclatant de partir en triomphe pour ces noces magni¬
fiques et de crier à toute la terre : Nous avons une grande
passion et nous allons en épouser l'objet, que nous avons
été assez cruelle pour renvoyer au désespoir; mais ce serait
peut-être moins sûr.

— Alors, embarquons-nous incognito, j'y consens. Le
bruit sera pour le retour, nous en jouirons mieux. J'écrirai
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simplement à M me de Pompadour que, pour me distraire
démon exil, je vais faire une petite excursion en Angle¬
terre, en Espagne, n'importe où.

— Non, ne désigne rien, ce sera plus prudent. »
L'intendant entra en ce moment et reçut les ordres de

sa maîtresse. Il avait toute la possibilité de se procurer de
l'argent, et avec de l'argent les fantaisies les plus étranges
pouvaient se satisfaire en ce temps-là comme aujourd'hui ;
il écouta respectueusement ce qui Lui fut prescrit, et ré¬
pondit :

« Ce sera fait, Madame la marquise.
— Rappelez-vous que je veux un navire commode, ou

je sois bien logée, où mes gens ne soient pas trop près de
moi; que tout soit élégant comme dans mon hôtel de Pa¬
ris, qu'on me détruise ces quantités de petites chambres,
fit que les officiers et le chef aient la possibilité de me ser¬
vir sans être gênés. Vous connaissez mes goûts, choisissez
ce qui vous paraîtra convenable. Voici la liste de mes gens,
"vous préviendrez ceux qui doivent me suivre. Si quelques-
uns refusent, remplacez-les. 11 faut mettre dans ce bâtiment
des provisions de toutes sortes, je ne veux pas manquer de
la moindre chose. Allez, Marchand, et si je suis contente
de vous dans cette circonstance, vous aurez tout lieu de
v ous en applaudir. »

Marchand partit pour le Havre sans se donner le temps
de manger. En moins de quinze jours il eut trouvé le vais¬
seau convenable, il eut fait son prix avec l'armateur, choisi
un capitaine, engagé des matelots et mis à l'œuvre les ou¬
vriers nécessaires. M ra,! de Vauconcelle était si heureuse
de cette extravagance qu'elle ne pensait à autre chose. La
vicomtesse lui annonça un matin qu'elle allait partir pour
lt; château de Pocey afin de prévenir le vicomte de leur ex¬
pédition.

« Je t'accompagnerai, ma chère amie, je ne te laisserai
Pas seule dans le danger; je vais avec toi.

— Ma chère amie, il n'y a aucun danger à craindre, tu
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verras qu'on ne me fera pas une observation : ear moi je
suis, hélas! aussi libre que toi-même; et ce n'est pas le
moindre de mes chagrins. On est étonné de la vie que je
mène. C'est qu'on ne connaît pas mon caractère, toi-même
lu ne le soupçonnes pas : je me suis fait homme dans la
crainte d'être trop femme.

— Est-ce que tu es malheureuse, ma pauvre Camille.'
Je ne m'en serais jamais doutée.

— Oui, Sylvie, oui, je suis malheureuse, car ces gran¬
des passions que tu as rêvées dans ta jolie tête, je les au¬
rais dans mon cœur, si je l'écoutais. J'étais née pour aimer
passionnément, l'amour était un besoin impérieux de ma
nature; on m'a mariée à un homme incapable d'en ressen¬
tir ni d'en inspirer; les leçons masculines de ma grand'-
mère m'ont servi à me vaincre. J'ai voulu dominer ces pen¬
chants presque irrésistibles, j'y ai mis de l'amour-propre,
je m'en suis fait un point d'honneur, et j'ai réussi. Voilà
pourquoi je suis le vicomte de Pocey les trois quarts de ma
vie, pourquoi je monte à cheval comme un jockey, pour¬
quoi je casse des poupées à quarante pas, pourquoi je fais
des armes en vrai ferrailleur. Me comprends-tu à présent,
Sylvie?

— Tu es bien heureuse, avec de semblables goûts, que
M me la duchesse du Lude se soit chargée de ton éducation,
car je ne vois qu'elle à la cour qui ait pu te donner des le¬
çons d'académie.

— Tu crois donc que c'est par goût, ce que j'en fais?
— Sans doute, ne viens-tu pas de me le dire?
— Pauvre Montcalm, pensa la vicomtesse, à quelle belle

idole d'argile as-tu porté l'encens de ton cœur! »
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X

LA COLOMBE

La marquise était, ainsi que je l'ai dit, une personnifica¬
tion véritable du siècle charmant dans lequel elle vivait.
C'était un être d'une essence tout aristocratique, toute spi¬
rituelle , tout élégante, dont le cœur ne la gênait pas beau¬
coup, dont l'imagination avait un éclat radieux, sans qu'une
ombre, même légère, vînt le troubler un instant. Elle ne
voyait de la vie que les côtés agréables, et le mot douleur
n'existait pas dans son vocabulaire. Elle s'était persuadé à
elle-même qu'elle adorait M. de Montcalm; elle avait ses
petites émotions, ses petits bonheurs, ses petits désespoirs,
comme ces lacs en miniature placés dans nos jardins qui
se figurent, lorsqu'un vent léger les agile, qu'ils ont des
vagues et des flots. Elle avait cependant beaucoup de bon¬
té, et une absence complète d'amour-propre, à force d'en
avoir, c'est-à-dire qu'elle ne cherchait point à se prévaloir
de ses avantages, parce qu'il lui paraissait impossible d'être
jamais autrement.

La vicomtesse et Sylvie se comprenaient et se conve¬
naient en apparence, mais il y avait un caractère bien dif¬
férent chez ces deux femmes. La conversation que je viens
de rapporter doit avoir donné la mesure exacte de cette
différence que les événements de cette histoire développe-
r ont davantage encore.

Le jour fixé pour leur visite à Pocey, les belles amies
montèrent en carrosse et partirent après le déjeuner. Trois
lieues seulement séparaient les deux châteaux. Elles arri¬
vèrent donc promptement et trouvèrent M. de Pocey dans
s °n salon, jouant au trictrac avec l'aumônier, ainsi que l'a-
Vftit dit sa femme. Le véritable vicomte était un homme de
*oixante-cinq ans à peu près, encore assez vert, grand,
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