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MATTHIAS CLAUDIUS

In der festfrohen, rasch zu begeisternden und fiir den
Prunk empfiinglichen Zeit vor dem Weltkrieg tauchte
mit anderen Denkmalsentwiirfen der Plan auf, Mat-
thias Claudius, diesem schlichten und stillen, gemiit-
vollen und besinnlichen Hauspoeten aus Holstein, ein
Standbild am Rhein zu errichten. In der stummen
Sprache des Marmors sollte, so hiel} es, des Dichters ge-
dacht sein, der als ein seliger Zecher mit seinem Liede
., Bekriinzt mit Laub den lieben, vollen Becher* eine
der freudigsten Strophen zum Ruhme des Rheins und
seiner Reben angestimmt habe. Uber dem Kriege geriet
der Plan ins Vergessen. Es war nicht schade um ihn.
Fiir sein Lied war der Dichter zu seinen Lebzeiten
von den Winzern, die ihm Jahr um Jahr etliche Fla-
schen ihres Ambrosia sandten, wiirdig bedacht worden.
Im iibrigen war ihm der Himmelsstrich, den er wie
Schiller die Schweiz einzig in seiner Eingbbung sah, nur
ein Traum der Ferne geblieben. Mehr als eine roman-
tische Vorstellung bot ihm nur eine der Stidte am
Rhein, Diisseldorf. Dorthin war Anna, die dritte und
lieblichste unter den Claudius-T6chtern, Jacobis Sohn
Max in die Ehe gefolgt. Aber soviel sie in ihren Briefen
vom Rheinland erziihlte, und so griindlich der Vater,
der die Welt gern in seinen Kindern bereiste, ihre Epi-
steln auch las, wollte es ihm doch kaum in den Sinn,
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dafl eine Claudius in Diisseldorf oder in Aachen, ,,in
einem so entfernten Lande® einen Hausstand griinden

und guter Dinge sein konnte, ohne vor Heimweh nach
Wandsbeck zu sterben.

Denn hier, in dem kaum eine Stunde von Hamburg
entfernten und doch so abgeschiedenen Kirchspiel war
fiir ihn selbst einzig und ewig die Welt. Ihrem Fihnlein
und seinem sanften Dienste seit seinen Mannesjahren
verschworen, war er nur einmal dem Banne entronnen
und in die Fremde gezogen. Vom Zeitungsschreiber im
Dorf war er durch hohe Génner zum Oberlandkommis-
sar in Darmstadt aufgeriickt, und ein jeglicher hitte
dergleichen fiir eine Auszeichnung und eine gnidige
Figung genommen. Nur ithm selbst war der Himmel
nicht heller, das Leben nicht froher geworden. Wenn er
im seidenen Habitiiber die Straflen der Residenz schritt,
brannte es ihm bis in die Sohlen vor Scham, dal} er
nicht mehr in Flausrock und Weste, das Haar glatt
iibergekimmt, an seiner Dorfecke stand, und so lieblich
der Blick von seinem Schreibtisch iiber Obst- und Wein-
giirten zu den Hohen des Odenwaldes war, so vergal} er
doch nie, daB és der Kiifig der Amtsstube war, an deren
Stiben das Bild sich verfing. ,,Er war zu faul, mochte
nichts tun als Végel singen horen, Klavierspielen und
Spazierengehen, konnte die hiesige Luft durchaus nicht
vertragen, fiel in eine Krankheit und ging wieder zu sei-
nen Seekrebsen heim®, lautete das betriibliche Zeugnis,
das er aus Amt und Wiirden in seine simple Hiuslich-
keit mitnahm, und doch gab es an jenem Tage, da der
brotloseund entlassene Oberlandkommissar zum ersten
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Male mit seinem Stecken iiber die Wiese wieder zum
Wandsbecker Park ging, nichts Vergniigteres unter der
Sonne. Denn fiir nichts in der Welt war ihm die Frei-
heit feil, ein Tagewerk nach seinem Gusto zu treiben,
und selbst die schonsten Amter der Erde, der beschau-
liche Miiiggang eines Postmeisters auf dem Landeoder
eines SchlofBkastellans diinkten ihn noch eine Last.
Um so williger nahm er auf sich, was ihm an Pflich-
ten in seinem kleinen Anwesen und seiner groflen Fami-
lie oblag. Vom Morgen, den er nach Viterart mit einer
frommen Lesung begann, bis in den Abend, den er so
gern beim Rundgang im Garten am Himmel verschwe-
ben und in den Blumen entschlummern sah, fand er
daheim geniigend zu tun, das meiste und beste bei sei-
nen Kindern, die er, zehn ander Zahl, allesamt selbst
unterwies. Aber es galt nicht nur, die Kinder lehren
und mahnen, es galt auch, sie nihren und kleiden; und
so hiell es am Ende doch, nach einem Broterwerb
suchen. Diesmal aber traf er es recht. Nur ein einziger
Tagim Jahre galt hinfiiro dem Amt und der Uhr; denn
auf der Speziesbank in Altona, der er auf Geheill seines
Konigs als ,,erster Revisor™ vorgesetzt wurde, brauchte
er nur einmal im Jahre zu seinem Priifungsgeschift zu
erscheinen, um sich die iibrigen 364 Tage des Jahres bei
800 Talern Gehalt fiir den niichsten Gang zu erholen.
Doch ein so heiteres Los fillt nicht von ungefihr einem
Pfarrerssohn in den Schofl. Nur dem Tapferen hilft das
Gliick, und auch Claudius hatte das seine brav und in
redlichem Kampfe verdient. Wie er eine geringe und
unansehnliche Aufgabe durch eine bleibende Leistung
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geadelt und auf diirftigem und entlegenem Felde ins
Weite und Grofle gewirkt hatte, war seiner Mitwelt
schon wie ein Wunder erschienen. Ein Dorfblittchen
von bescheidenem Umfang und geringer Verbreitung,

der ,,Wandsbecker Bote*, war durch ihn den besten
Lesern in Deutschland lieb und zum Freunde gewor-
den. Nur eine einzige unter den vier recht und schlecht
auf Loschpapier gedruckten Seiten des Blittchens
stand ihm einmal die Woche zur Aussprache frei —
aber was wurde auf ihr den Wandsbeckern Schones
zum Feierabend geschenkt.

Allen verstindlich und einem jeden, Meister und
Magd, Knecht und Gesell, gut und niitzlich zu lesen
war, was der Nachbar da schrieb. War er auch ein stu-
dierter und in den Biichern bewanderter Mann, tat er
doch niemals groBl mit Worten und Dingen, die das
Volk auf dem Lande nicht kennt. Als ,, Vetter Andries*
sprach er den Leser auf seinem Zeitungsblatt an,
tauschte Briefe mit ihm, war mit thm heiter und trau-
rig, disputierte mit ihm und warb in Rede und Ant-
wort um das Wort, ,,das allen auf der Zunge schwebt
und das alle suchen*’, um das rechte, natiirliche Wort.
So siittigte er seine Sprache, wie einst Luther getan,
mit dem gesunden Gute der Mundart, fiillte sie mit dem
Schatzihrer Bilder, Redensarten, Vergleiche und lehrte
sie nach ihrem Vorbild, offen und grade, in Einfalt und
Frohsinn mit seinen Landsleuten reden. Wie er bedacht
war, das Bedeutende einfach und ohne Schwere zu
sagen, war es sein Stolz, dem Einfachen durch ein be-
sinnliches oder ziirtliches Wort Rang und Bedeutung
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zu geben. Wie anderen bei ihrer Post iiber den Waffen-
lirm in Europa schlug ihm bei seiner Nachricht iiber
die Schwalben oder die Storche in Wandsbeck das
Herz, und mit nicht minderem Ernst als von dem Trei-
ben der Hife oder den Werken der Michtigen sprach er
von den lindlichen Feiern und stillen Begebenheiten im
Dorfe. Auch von sich selber tat er dem Leser freundlich
und willig Bescheid, vom Walten der Mutter im Hause
oder der eigenen Arbeit im (arten, von den Linden vor
seinem Fenster oder vop Phylax, dem Hofhund, und es
ergab sich dann wohl, wenn ihn ein Kummer beschwer-
te oder ein Gliick allzu beseligen wollte, dal er dariiber
ins Versemachen oder ins Spintisieren geriet. Wie er
vor Jahren in Hamburg in die ,,AdreBkomptoirnach-
richten® zwischen 'Schiffs- und Borsenmeldungen ein
verliebtes Lied an den Mond, zwischen Fremden- und
Lotterielisten einen Zwiegesang mit der Nachtigall ein-
gestreut hatte, wob er auch jetzt in die Chronik des
Dorfes die Melodie des eigenen Lebens. So wuchsen ver-
einzelt, wie Blumen im Korn, inmitten der Prosa und
tiaglichen Miihsal seine (Gtedichte herauf, seine frommen
und innigen, zirtlichen und naturnahen Lieder.

Wie ihre Losung das Leben war ihr Kehrreim der
Tod; denn so leichten Mutes ihr Dichter als ein rechtes
und frohliches Weltkind seines Weges zog, so vergall er
doch nie des stummen Gefishrten, der hinterihm schritt.
Als Jenenser Student durch den jihen Tod seines Bru-
ders aus seinem Frieden aufgeschreckt, schlofl er weise
und demiitig mit dem bosen Feinde fiir jetzt und immer
Versohnung. Er erfand einen Namen fiir seinen schweig-
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samen Freund, er gab ihm ein Bruderwort, das noch

viele nachsprechen sollten. ,,Freund Hein®, so nannte
er ihn, und ithm, dem letzten Gefihrten, widmete er, -
was er schuf. Auf das Titelbild seines Werkes lief} er das
Bild des Sensenmannes drucken. Doch nicht als Wiirg-
engel war er zu sehen. Als Engel und Hausgott stand er
da, ein beinerner Ruprecht, heiter, ein Liicheln unter
der Larve, Wulite Freund Hein, dal} er doch der Sieger
nicht blieb ? Denn nicht ihm, dem Tode, und der Ver-
gianglichkeit war, was unter dem Bilde gedruckt war.
Uber die Werke des Boten hatte er keine Gewalt. Wie
sie zu seinen Lebzeiten schon ihres Weges zogen, ge-
michlich und stetig, Meile um Meile, trugen sie nach
seinem To de seinen Namen durch Deutschland und am
Ende in die Unsterblichkeit heim. ,,Die Pferde, die den
Wagen mit Giitern hinter sich haben, gehen langsamen
Schrittes', hatte er einst seinem Sohne Johannes in
seinen Lebensregeln geschrieben, und so war es schlief3-
lich auch ihm und seinem Ruhme gegangen. Aus einem
Leben, das Jean Paul getriumt haben konnte, ging die
Bahn zu den Sternen, und aus dem Boten wurde der

Evangelist.




DER WANDSBECKER BOTE

Der Mensch

Empfangen und geniihret

Vom Weibe wunderbar,
Kémmt er und sieht und horet

Und nimmt des Trugs nicht wahr;
(eliistet und begehret

Und bringt sein Trinlein dar;
Verachtet und verehret,

Hat Freude und Gefahr;
Glaubt, zweifelt, wihnt und lehret,

Hilt nichts und alles wahr;
Erbauet und zerstoret

Und quiilt sich immerdar;
Schlaft, wachet, wichst und zehret,

Trigt braun und graues Haar,
Und alles dieses wihret,

Wenn’s hoch kommt, achtzig Jahr.

Dann legt er sich zu seinen Vitern nieder,
Und er kommt nimmer wieder.
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An meinen Sohn Johannes

Lieber Johannes!

Die Zeit kommt allgemach heran, dal} ich den Weg
gehen muB, den mah nicht wieder kommt. Ich kann
Dich nicht mitnehmen und lasse Dich in einer Welt
zuriick, wo guter Rat nicht iiberfliissig ist.

Niemand ist weise von Mutterleibe an; Zeit und Er-
fahrung lehren hier und fegen die Tenne.

Ich habe die Welt linger gesehen als Du.

s ist nicht alles Gold, lieber Sohn, was glinzet, und
ich habe manchen Stern vom Himmel fallen und
manchen Stab, auf den man sich verliel, brechen
sehen,

Darum will ich Dir einigen Rat geben und Dir sagen,
was ich gefunden habe und was die Zeit mich geleh-
ret hat:

Sorge fiir Deinen Leib, doch nicht so, als wenn er
Deine Seele wiire.

Gehorche der Obrigkeit, und laB die andern iiber sie
streiten.

Sei rechtschaffen gegen jedermann, doch vertraue Dich
schwerlich.

Mische Dich nicht in fremde Dinge, aber die Deinigen
tue mit Fleill.

Schmeichle niemand und laf Dir nicht schmeicheln.

Ehre einen jeden nach seinem Stande, und lafl ihn sich
schimen, wenn er’s nicht verdient.
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Werde niemand nichts schuldig, doch sei zuvorkom-
mend, als ob sie alle Deine Gliubiger wiiren.

Wolle nicht immer groBmiitig sein, aber gerecht sei
lmmer.

Mache niemand graue Haare, doch wenn Du recht tust,
hast Du um die Haare nicht zu sorgen.

MiBtraue der Gestikulation, und gebirde Dich schlecht
und recht.

Hilf und gib gerne, wenn Du hast, und diinke Dir dar-
um nicht mehr; und wenn Du nicht hast, so habe
den Trunk kalten Wassers zur Hand und diinke Dir
darum nicht weniger.

Tu keinem Midchen Leides und denke, dafl Deine Mut-
ter auch ein Midchen gewesen ist.

Sage nicht alles, was Du weillt, aber wisse immer, was
Du sagst.

Hiinge Dich an keinen GrofBen.

Sitze nicht, wo die Spétter sitzen, denn sie sind die
elendesten unter allen Kreaturen.

Nicht die frommelnden, aber die frommen Menschen
achte und gehe ihnen nach. Ein Mensch, der wahre

. Gottesfurcht im Herzen hat, ist wie die Sonne, die da
scheint und wiirmt, wenn sie auch nicht redet.

Tue, was des Lobes wert ist, und begehre keinen.

Wenn Du Not hast, so klage sie Dir und keinem andern.

Habe immer etwas Gutes im Sinn.

17




Der Tod

Ach. es ist so dunkel in des Todes Kammer,
Tont so traurig, wenn er sich bewegt
Und nun aufhebt seinen schweren Hammer

Und die Stunde schligt.

Zum Tode der Schwester

Der Siemann siet den Samen,
Die Erd’ empfingt ihn. und iiber ein kleines

Keimet die Blume herauf.

Du liebtest sie. Was auch dies Leben
Sonst fiir Gewinn hat, war kleim dir geachtet,

Und sie entschlummerte dir!

Was weinest du neben dem Grabe
Und hebst die Hiinde zur Wolke des Todes

Und der Verwesung empor ?

Wie Gras auf dem Felde sind Menschen
Dahin, wie Blitter! Nur wenige Tage

(Gehn wir verkleidet einher.

Der Adler besuchet die Erde,

Doch siiumt nicht, schiittelt vom Fliigel
den Staub und

Kehret zur Sonne zuriick.
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Schreiben eines parforcegejagten
Hirschen an den Fiirsten, der ihn

yarforcegcejact hatte
1 o= o

Durchlauchtigster Fiirst, Gniidigster Fiirst und Herr!

Ich habe heute die Gnade gehabt, von Ew. Hoch-
fiirstlichen Durchlaucht parforcegejagt zu werden;
bitte aber untertinigst, dall Sie gnidigst geruhen, mich
kiinftig damit zu verschonen. Ew. Hochfiirstliche
Durchlaucht sollten nur einmal parforcegejagt sein, so
wiirden Sie meine Bitte nicht unbillig finden. Ich liege
hier und mag meinen Kopf nicht aufheben, und das
Blut liuft mir aus Maul und Niistern. Wie konnen IThre
Durchlaucht es doch iibers Herz bringen, ein armes,
unschuldiges Tier, das sich von Gras und Kriutern
nihrt, zu Tode zu jagen? Lassen Sie mich lieber tot-
schielen, so bin ich kurz und gut davon. Noch einmal,
es kann sein, dal Ew. Durchlaucht ein Vergniigen an
.«dem Parforcejagen haben; wenn Sie aber wiillten, wie
mir noch das Herz schligt, Sicgii.t-en’s gewil} nicht wie-
der, der ich die Ehre habe zu sein mit Gut und Blut
bis in den Tod usw. usw.
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Bei der silbernen Hochzeit

Ich habe Dich geliebet, und ich will Dich lieben,
Solang’ Du goldner Engel bist,

In diesem wiisten Lande hier, und driiben
Im Lande, wo es besser ist.

Ich will nicht von Dir sagen, will nicht von Dir singen;
Was soll uns Loblied und Gedicht ?

Doch muB} ich heut der Wahrheit Zeugnis bringen.
Denn unerkenntlich bin ich nicht.

Ich danke Dir mein Wohl, mein Gliick in diesem Leben.

Ich war wohl klug, dal ich Dich fand; :
Doch ich fand nicht, Gott hat Dich mir gegeben.

So segnet keine andre Hand.

Aus dem ..Sermon an die Miadehen*

Bigentlich sollte Sch®nheit unschuldig und Unschuld
sollte schon sein. aber in der Welt sind es verschiedene
Dinge; und weil ich diesen Sermon in der Welt halte,
muld ich mich wohl bequemen.

Was ist Schonheit des Leibes? —'s ist doch nur
Schonheit des Leibes, (lanz einer Zitternadel, darin
kein edles Gemiit groBlen Wert setzen kann, Du hast sie
Dir nicht gegeben, und Du magst sie Dir nicht erhalten,
'n paar Jahre weiter, und sie ist dahin. Zweitens schafft
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und niitzt sie im Hause nicht viel. Du kannst mit einem
(Gesichtlein wie Milch und Blut keinen besseren Braten
machen, kannst mit Taubenaugen Dein Kind nicht
besserwaschenund kiimmen ; und die Ehen werden doch

nicht im Monde, sondern im Hause gefiihrt. Auch ist
Schonheit nicht *nmal das, was eigentlich Liebe macht.
Den Kopf kann sie wohl verdrehen, aber wahre, herz-
liche Liebe ist an sie nicht gebunden. Sieh Deine Mutter
an: sie ist nicht mehr schén, und doch liebt sie Dein
Vater so herzlich und triigt sie in seinen Augen.

Also ’n Ding, das in sich keinen Wert hat, das nur
kurz wiihret. das im Hause nicht sonderlich niitzt und
nicht eigentlich Liebe macht: so 'n Ding ist die Schon-
heit. Mehr ist sie nicht, und Ihr miiit mir nicht bise
sein, Thr schénen Miadchen, daB sie nicht mehr ist.

Ich mochte Euch dariiber so gerne recht kapitelfest-
machen. Denn sie werden’s Euch anders sagen, werden
um Ruch stehen und liebkosen und bewundern. Und
das méchte Euch betoren, hoch von der Schonheit zu
halten und auf eine Scheinlampe hinter ihr und andre
Maschinerien bedacht zu werden; und das wiire schade
um Euch! Schénheit und Unschuld sind wie die beiden
Schalen einer Waage; so wie die eine in Eurem Gemiite
steigt, fillt die andre. Und das wissen die Liebkoser
zum Teil und erheben eben deswegen vor Euch die
Schale mit der Schénheit so hoch, dall die andre mit
der Unschuld allgemach sinke. Einige helfen wohl gar
noch nach und suchen Euch Keuschheit und Zucht als
Alfanz und Aberglauben vorzuspiegeln. Aber flichet
den Mann, der das tut! Und wenn er mit Gold und
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Perlen behangen wiire, er ist 'n Bisewicht. Ist eine

giftare Klapperschlange! Die Natur zwar hat ihn mit
der Klapper verschont, weil sie sich auf seine Gaben
und seine Diskretion verlie3; aber er war der GroBmut
nicht wert und sollte eine tragen, und ich tiite sie ihm
gern in seinen Haarbeutel oder hing ihm eine ans Ohr,
dal} er vor sich warne, wo er hinkommt.

Unschuld des Herzens ist das Erbteil und der
Schmuck des Weibes. Und wisset, Unschuld hat ihren
eigenen Engel, der hinter Euch hergehet und iiber Euch
wacht, solange Ihr unschuldig seid. Erziirnet ihn nicht!
und glaubet fiir ganz gewil3, daBl, wenn er von Euch
weichet, Euer Gliick von Euch gewichen ist.

Miadchens! ich weill, was#hr wert seid! Und was Lhr
dem Manne sein konnt, wenn IThr’s vorzieht und Euch
entschliefit, eines Mannes zu werden. Thr seid ihm eine
edle Gabe Gottes, und er lebt des noch eins so lange; er
sei reich oder arm, so seid Ihr ithm ein Trost und
machet 1hn allzeit frohlich. Ihr seid Bein von unsgren
Beinen und Fleisch von unserem Fleisch, und darum
bewegt sich mein Herz in mir, wenn ich Euch ansehe
und an Euch denke.

Nun, Ihr seid in der Welt und miisset durch, was
auch Kuer Beruf sei. Gehet hin in Frieden und seht

nicht viel umher. Und der Engel der Unschuld begleite
Euch!




Von der Freundschaft

Von der spricht nur einer: sie ist iiberall; der andre:
sie ist nirgends, und es steht dahin, wer von beiden am
argsten gelogen hat.

Wenn Du Paul den Peter rithmen horst, so wirst Du
finden, rithmt Peter den Paul wieder, und das heillen
sie denn Freunde. Und ist oft zwischen ihnen weiter
nichts, als daB einer den andern kratzt, damit er ihn
wieder kratze und sie sich so einander wechselweise zu
Narren haben: denn, wie Du siehst, ist hier, wie in vie-
len anderen Fiillen, ein jeder von ihnen nur sein eigener
Freund und nicht des andern. Ich pflege solch Ding
., Holunder-Freundschaften zu nennen. Wenn Du
einen jungen Holunderzweig ansiehst, so sieht er fein
stiimmig und wohlgegriindet aus; schneidest Du ihn
aber ab, so ist er inwendig hohl und ist so ein trocken,
schwammig Wesen darin. .

So ganz rein geht’s hier freilich selten ab, und etwas
Menschliches pflegt sich wohl mit einzumischen, aber
das erste Gesetz der Freundschaft soll (1()0*1 sein: dald
einer des andern Freund sel.

Und das zweite ist, dafl Du’s von Herzen seist und
Gutes und Boses mit ihm teilest, wie’s vorkommt. Die
Delikatesse, da man den und jenen Gram allein behal-
ten und seines Freundes schonen will, ist meistens Zir-
telei; denn eben darum ist er Dein Freund, dafl er mit
untertrete und es Deinen Schultern leichter mache.

Drittens laBl Du Deinen Freund nicht zweimal bitten.
Aber, wenn’s Not ist und er helfen kann, so nimm Du
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auch kein Blatt vors Maul, sondern gehe und fordere
frisch heraus, als ob’s so sein miifite und gar nicht an-

ders sein konne.

Hat Dein Freund an sich, das nicht taugt, so muflt
Du ihm das nicht verhalten und es nicht entschuldigen
gegen ihn. Aber gegen den dritten Mann muflt Du es
verhalten und entschuldigen. Mache nicht schnell je-
mand Deinen Freund: ist er’s aber einmal, so mul} er’s
gegen den dritten Mann mit allen seinen Fehlern sein.
Etwas Sinnlichkeit und Parteilichkeit fiir den Freund
scheint mir zur Freundschaft in dieser Welt zu gehéren.
Denn wolltest Du an ihm nur die wirklich ehr- und lie-
benswiirdigen Eigenschaften ehren und lieben, wofiir
wirst Du dann sein Freund ? Das soll ja jeder wild-
fremde unparteiische Mann tun. Nein, Du mulit Deinen
Freund mit allem, was an thm ist, in Deinen Arm und
in Deinen Schutz nehmen; das Gramm Salis versteht
sich von selbst, und daf} aus einem edlen kein unedles
werden miisse.

Es gibt eine korperliche Freundschaft. Nach der
werden au®h zwei Pferde, die eine Zeitlang beisammen
stehen, Freunde und konnen eins des andern nicht ent-
behren. Es gibt auch sonst noch mancherlei Arten und
Veranlassungen. Aber eigentliche Freundschaft kann
nicht sein ohne K1 n1igun g; und wo die ist, da macht
gie sich gern und von selbst. So sind Leute, die zusam-
men Schiffbruch leiden und die an eine wiiste Insel ge-
worfen werden, Freunde. Nimlich das gleiche Gefiihl
der Not in ihnen allen, die gleiche Hoffnung und der
Eime Wunsch nach Hilfe einigte sie; und das bleibt oft
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ihr ganzes Leben hindurch. Binerlei Gefiihl, einerlei
Waunsch, einerlei Hoffnung einigt; und je inniger und
edler dies Gefiihl, dieser Wunsch und diese Hoffnung
sind, desto inniger und edler ist auch die Freundschaft,
die daraus wird. /

Aber, denkst Du, auf diese Weise sollten ja alle Men-
schen auf Erden die innigsten Freunde sein! Freilich
wohl. und es ist meine Schuld nicht, daf sie’es nicht
sind.

Postskript. Es gibt e i ni g e Freundschaften, die im
Himmel beschlossen sind und auf Erden vollzogen
werden.

Anselmucecio

Ist gar ein holder Knabe, er?

Als ob er’s Bild der Liebe wir,

Sieht freundlich aus und weill und rot,
Hat groBe Lust an Butterbrot,

Hat blaye Augen, gelbes Haar

Und Schelm im Nacken immerdar,
Hat Arm und Bein, rund und voll!

Und alles, wie man’s haben soll.

Nur eines fehlt Dir, licher Knabe!

Eins nur: DaB ich Dich noch nicht habe.




Die Mutter bei der Wiege

Schlaf, siiler Knabe, siill und mild!
Du Deines Vaters Ebenbild!

Das bist Du; zwar Dein Vater spricht,
Du habest seine Nase nicht.

Nur eben 1tzo war er hier
Und sah Dir ins Gesicht,
Und Hln';it'h: Viel hat er zwar von mir,

Doch meine Nase nicht.

Mich diinkt es selbst, sie ist zu klein,
Doch muf} es seine Nase sein.

Denn weni'’s nicht seine Nase wiir,
Wo hiitt’st Du denn die Nase her?

Schlaf, Knabe, was Dein Vater spricht,
Spricht er wohl nur im Scherz;
Hab’ immer seine Nase nicht
Und habe nur sein Herz!

Christiane

(Christiane, Claudius zweite Tochter,
starb am Nervenfieber im Alter von 20 Jahren.)

[6s stand ein Sternlein am Himmel.,
Fin Sternlein guter Art:
Das tit so lieblich schemen.

So hieblich und so zart.

. l'h
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[ch wuBte seine Stelle
Am Himmel. wo es stand,
Trat abends vor die Schwelle
Und suchte, bis ich’s fand.

Und blieb dann lange stehen,
Hatt’ grofie Freud’ in mir,
Das Sternlein anzusehen,
Und dankte Gott dafiir.

Das Sternlein ist verschwunden.
Ich suche hin und her,

Wo ich es sonst gefunden,
Und find’ es nun nicht mehr.

"
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IDYLL UM JEAN PAUL

Wiv in ein Lustspiel so hatte der liebe Gott sie in
diese Welt geschrieben, die Dorothea Beyerlein aus
Hutschendorf. Just um die Einmachzeit hatte er sie in
die schonste Wiege von ganz Hutschendorf gelegt, zum
Metzgermeister Beyerlein. ,,Diene wie er deinem Niich-
sten und seinem leiblichen Wohl*, hatte er dabei gesagt
und auf die Wiirste, die Schinken zu ihren Hiupten ge-
wiesen. So stand sie, kaum zur Jungfer erbliitht, an
hiduslichen Herden, den Liffel, ithr Zepter, in kundiger
Hand. Rasch zur Berithmtheit geworden, ging sie dann
ein in die Kiichen der ersten Hotels, mit ihren Kiinsten
und Einfillen selbst die verwohntesten Gaumen zu
laben. Dann kam einer, der Rollwenzel hie}. Lustig
und brav, behibig und rund wie sein Name, gefiel er
ithr wohl, und sie wurde sein Weib. Doch iiber der Hei-
‘at ging thre Kunst fiir die Welt nicht verloren; denn
ithr Rollwenzel war ja ein Gastwirt. Vor den Toren
Bayreuths, am Fulle der Eremitage, lag das gastliche
Haus, an dessen Herd sie nun herrschte.

Es wurde ein Heim fiir Schlaraffen. Das wullten viele
im schonen Bayreuth. Aber am besten wullte es der,
der jeden Morgen, andiichtig wie eine Jungfer zur
Messe, zu dieser Stitte der Seligkeit ging. Wenn die
zehnte Stunde von der Wanduhr klang, schickte er sich
umstindlich und ein wenig feierlich zu seinem Pilger-
zug an, knopfte den alten blauen Flausrock iiber dem
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barg, befreit und losgeschiilt hatte, was war es ein Hol-

tern und Poltern, ein Trippeln und Laufen, ehe nun
jedes Teilchen an seinem Platze, die Tabakdose rechts,
das Schreibzeug links, zwischen beiden die Tasse
schwarzen Kaffees und vor ithnen endlich er selber auf-
gebaut war.

Vor dem Fenster war sein Platz. Durch die Scheiben
griifiten die Hiigel vom Roten Main und ganz in der
Ferne die Waldkuppeldome, in denen das Fichtelge-
birge blaut. Nebel hiillen sie ein. Doch wie der Dichter
zu schreiben beginnt, da ist es, als hebe die Feder die
Schleler und teile den Flor. Den Duft threr Wilder, den
Hauch 1threr Blumen, den Odem der Blitter nimmt er
hiniiber in seine Schrift. Wie Griser im Tau beginnen
die Zeilen zu funkeln. Der Glanz des Morgens schwebt
in sein Wort, und die Bliue des Himmels spiegelt sich
wider in seinem Traum. Nicht in die Ferne zieht es ihn
fort. Thm ist sein Deutschland Gliickes genug. Ihm
macht es Freude, die Stidte der Deutschen, die wie die
Harfen oder die Ficher gebaut sind, mit seinen Worten
zu zieren. Thn beseligt es tief, die in die Wilder ver-
sponnenen Dorfer der Deutschen dem Vogel gleich, der
Halm auf Halm zum Neste trigt, ins Dasein zu zau-
bern. Wie Gulliver beugt er sich iiber sein Liliput. Wie
eng, wie schon, wie bunt das Leben ist. Schlaghiume
gehen auf und nieder, und immer leuchtet ein anderer
Farbenstrich. Schilderhiiuschen wachsen an jedem
Wegkreuz, und immer sind sie anders bemalt. Soldaten
marschieren auf allen Strafen, und immer haben sie
andere Riocke an. Fiirsten griien von jedem Balkon,
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und immer haben sie eine andere Krone auf. Das ist
Deutschland, die Spielzeugschachtel fiir Fiirsten und
Dichter. So schiittet der Pfarrerssohn aus dem Fichtel-
gebirge, der in sein Wunsiedel, Joditz und Schwarzen-
bach immer vernarrt bleibt, sie vor sich aus und spielt,
froh wie ein Knabe, mit Kirchen und Schlissern,
Schulen und Schenken, Hiusern und Hifen.

Und frohliche Menschen triumt er hinein. Mit dem
Kleinsten sind sie zufrieden. Einige wie der Schul-
meister Wuz brauchen nur einen Klof in der Pfanne,
ein Hiithnchen im Topf, um selig zu sein. Thnen Lichelt
und duftet ein Tag wie der andere, wenn nur ein bro-
delnder Dampf den Sehiisseln entsteigt. Andere kennen
tiefere Wonnen. In ihre Herzen scheinen die Sterne.
Das macht sie so froh. Herbst und Winter scheuen sie
nicht. Zugvigeln gleich, schwingen sich'ihre Gedanken
iiber den diisteren, nebelnden Herbst. Mag der Winter
sie auch umschneien: unter der Schneedecke (wissen
sie ja) schlummert die Wiese. Im Tropfen Burgunder
das Rote Meer, im Sand die Juwelen zu sehen, das ist
ihre Kunst. Sie kennen die Wege, um gliicklich zu wer-
den: den einen nach oben, hoch ins Gewolk, dall man
die Welt nur wie ein Kindergiirtchen sieht, den andern
nach unten, tief in die Furche, daBl man die Welt nur
wie ein Ahrenfeld erblickt. So losen sie sich die Riitsel
des Lebens. Sie weiten die Enge, die sie bedriickt. Sie
wiirzen die Speise, die ihnen bleibt. Sie lehren die Kunst
des Trotzalledem: die Menschen Jean Pauls, die seligen
Kinder, die Spiegelbilder seiner selbst. ,, Wenn ich einen
solchen Menschen gesehen hiitte, wie ich einer war in




Hof, mit der Lust, Ertragung und Uneigenniitzigkeit,
ich hiitt’ ithn sehr geliebt.*

Aber an Liebe hatte es thm, selbst in den elenden
zehn Dachstubenjahren. ja niemals gefehlt. Wer war
wie er von den Frauen umschwirmt und verwohnt
worden ? Der Abgott aller schénen Seelen, der Traum
der Verlassenen und das Idol der Empfindsamen, war
er Bruder und Beichtvater, Trister und Mitwisser un-
gezithlter im Lande. Mehr als eine war ihm in Kiissen
und Liebesworten versprochen, mehr als einer hatte
sein Herz brausend und glithend geschlagen, und was
den Schénen der Erde noch an Vollendung gebrach,
hatte sein Wunschtraum gleich der Liane des ,,Titan®
oder der Klotilde des ,,Hesperus®™ in Himmel und Wol-
ken entriickt. Aber was war von Ruhm und Frauen-
liebe geblieben 2 Die himmlischen Bilder waren zerflos-
sen, die Feste verrauscht, und es war Alltag auch in der
Liebe. der Freundschaft geworden: im Hausstand mit
geiner tiichtigen, klaren, wenngleich heftigen Frau Ka-
roline und in der z" rtlichen Fiirsorge seiner behutsamen
Wirtin, deren Stiibchen sein Parnal}, deren Haus sein
Helikon war.

,.Die gescheiteste Frau von ganz Bayreuth®, rithmte
er sie, seine Rollwenzelin, und doch wullte sie wenig von
dem, was die vornehmen Damen von Stand in seiner
Gegenwart sprachen oder die Schwirmerinnen am
Schreibtisch vor seinem Abbild empfanden. Aber um
nichts in der Welt war das Stiindlein ihm feil, das er am
Nachmittag, wenn die Arbeit getan und eine ,,Sum-
mula* ,,Hundspost* oder ein ,,Zettelkasten'* gefiillt
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war, wie ein Bursch seinen Feierabend bei ihr ver-
brachte. Vor sich sein Seidel Kulmbacher Bier, auf dem
Tisch eine Schiissel voll des Besten aus Kiiche und
Keller und auf der Bank gegeniiber, zum Zulangen
immer wieder ermunternd, seine besorgte Rollwenze-
lin, rubte er von seinem Tagewerk aus. Der Geist, der
ihn droben auf seiner Kammer durch Nachthimmel und
iiber Sternenmeere entfithrte, trug ithn zuriick in die
Sorgen und Freuden des eigenen, engen und alltig-
lichen Lebens, in die Beschwichtigung und in den Frie-
den, in die Geduld, in die Obhut und in die Mitterlich-
keit einer Frau. Hier durfte er reden, soviel er nur
mochte, von dem Geringen, das ihn bewegte, von sei-
nen Tieren und Kindern, von seinen Grillen und seinen
nirrischen Liebhabereien: von seinem Eichhérnchen
und seinem Laubfrosch, von der Amsel in seinem Gar-
ten oder den kleinen Jean Piaulchen daheim. Was einer
kleinen Komtesse auf ihr Billet, einem Gelehrten auf
seinen Brief, einem verrannten Kritikus oder verirrten
Studiosus zu antworten war, wullte er selbst; wie man
indessen den Laubfrosch am Leben, die Beete gedeih-
lich, die Striiucher fruchtbar erhielt, wo man die besten
Blumenzwiebeln, den kornigsten Vogelsamen bezog,
welches Hausmittel gegen den Husten das wirksamste
welcher Standort fiir die krinkelnde Pflanze im Zim-
mer der ratsamste war, dies und vieles andere mehr
wubBte die Rollwenzelin; und wie sie den Gast selten
ohne ein StriuBchen im Knopfloch oder eine bekémm-
liche Zukost im Ranzen entliel}, ging auch der Frager
nie ohne Antwort und Lehre nach Haus.



So zog er auch jetzt, dankbar fiir einen Ratschlag
und des geleisteten Tagewerks froh, auf seinem Riicken
den klappernden Ranzen, an seiner Seite den Pudel
und vor sich den Umrill der Dicher und Tiirme, die

StrafBe zuriick. Kaum war er eingebogen in die Allee,
so sah er auch schon aus der Ferne Frau Karoline, das
Miixlein zur Rechten, Emma, Odilia zu ihrer Linken,
auf sich zukommen. Nicht lange, so gab es zwischen
dem Hund und den Kindern ein lautes, frohes Be-
griiflen, ein Weilchen darauf zwischen den Groflen ein
stilles Willkommen, und wie er nun so, umringt von
den Seinen, seiner Hiuslichkeit zuschritt und iiber
Wiese und Feld den Blick zu den Hiigeln und hinauf
in den purpurnen Himmel und seine Rosen im Abend-
rot hob, war ihm heiter und hold in der Seele. In seinen
Kindern fand er sich wieder, sich und die eigene Jugend
— und es erfiillte sich, was er geschrieben: ,,Er nahm
den Schnee der Zeit von dem Wintergriin der Erinne-
rung hinweg und sah die schonen Tage der Kindheit
aufgedeckt, frisch, schén und duftend.*

34




o e e - e o i i b

BLUMEN-, FRUCHT- UND DORNENSTUCCKE
Aus den Schriften Jean Pauls

Der alte Perser lehrte sein Kind aus der ganzen Sit-
tenlehre nichts als die Wahrhaftigkeit. So schon setzt
sich die grammatische Ahnlichkeit seiner Sprache mit
der deutschen auch als moralische fort.

Verichtlich ist eine Frau, die Langeweile haben
kann, wenn sie Kinder hat.

Ihr wollt recht stark geliebt sein, Weiber, und recht
lange und bis in den Tod: nun, so seid Miitter eurer
Kinder! Ihr aber, die ihr nicht erzieht, Miitter, wie
miilt ithr euch eures Undanks fiir ein unverdientes
Gliick schiimen vor jeder kinderlosen Mutter und kin-
derlosen Gattin.

Habt keine Freude am Ge- und Verbieten, sondern
am kindlichen Freihandeln. Zu hiufiges Befehlen ist
mehr auf die elterlichen Vorteile als auf die kindlichen
bedacht. Sogar ein Erwachsener, welchem ein anderer
tagelang mit tragbaren Kanzeln und Beichtstiihlen
nachsetzte und dem er daraus Predigten und Verdam:
mungen nachspritzte, wiirde zu keiner echten Titigkeit
und sittlichen Freiheit gelangen, geschweige aber ein
schwaches Kind, das mit jedem Lebensschritte sich in
ein , Halt — Lauf — LaB — Mach* verstricken muB.

Schon als Kind liebt die Frau einen Vexiermenschen,
die Puppe, und arbeitet fii r diese. Der Knabe hiilt
sich ein Steckenpferd und eine Bleimiliz und arbeitet
m it diesen.
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Unschuldige Miidehen, ihr gleichet der Sonne. Von

allen Farben ihrer Strahlen sucht sie nur die rote aus,
wenn sie kommt und wenn sie geht. Méidchen, ihr er-
rotet schamhaft, wenn ihr kalt aufgehet voll junger
Unschuld — ihr erritet wieder im glithenden Unter-
cang. Unschuldige Miidchen, wie gleicht ihr der Sonne!

Je spiiter die Ehe, desto schwieriger. Kinen Hage-
stolzen zu ehelichen, ist fast gefihrlicher als eine Wit-
we. Denn diese erwartet Minner, wie sie sind, und fithlt
weniger Furcht, als sie vielleicht gibt. Jener hingegen
verlangt alle seine vorigen Liebschaften in seiner letz-
ten konzentriert, falls er nimlich bescheiden ist — denn
ein Unbescheidener fordert, dall die letzte alle iiber-
treffe und seine vorigen Untreuen und seine jetzige
Wahl rechtfertige.

Die Minner regieren und ernten — und die tausend
Nachtwachen und Opfer, um welche eine Mutter dem
Staate einen Helden oder Dichter erkauft, sind ver-
gessen, nicht einmal gezihlt; denn die Mutter selber
zihlet nicht — und so schicken einem Jahrhundert
nach dem andern die Weiber unbenannt und unbelohnt
die Sonnen, die Sturmvogel, die Nachtigallen der Zeit.

Die weiblichen Laster werden veriachtlicher als die
minnlichen, weil jene ofter aus Schwiiche, diese ofter
aus Stirke kommen,

Weiber sprechen lieber v o n als i n der Liebe. Min-

ner umgekehrt.
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Kinder und Vélker miissen dem Ulysses nicht blof3
im Talente, beredt und klug zu sein, sondern auch im
Vermogen, Ulysses Bogen zu spannen, nachgebildet
werden.

Der Furchtsame erschrickt vor der Gefahr, der
Feige i n ihr, der Mutige na ¢ h ihr.

Nur die Vernunft lehrt schweigen, das Herz lehrt
reden.

Viele Blumen tun sich der Sonne auf. Doch nur eine
folgt ihr immerfort. Herz, sei die Sonnenblume, nicht
bloB offen sei dem Gott, sondern gehorche ihm auch.

Die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus wel-
chem wir nicht getrieben werden. Sogar die ersten Kl-
tern waren nicht daraus zu bringen.

Nur rollende Steine runden sich. Windstille hindert
Blumenbefruchtung — dies triste uns bei Leiden.

Die Menschen leben darum so leicht dem Tode ent-
gegen. weil sich ihnen eigentlich das Alter dazwischen-
stellt und sie erst dieses ruhige Zeitalter zu erreichen
gedenken, von wo aus sie dann, hoffen sie, den Tod

ernster in Betrachtung ziehen konnen.
"

Gesetze. Zeiten, Volker iiberleben sich mit ihren
Werken, nur die Sternbilder der Kunst schimmern In
alter Unvergiinglichkeit iiber den Kirchhofen der Zeit.

Herder und Schiller. Zu Wundirzten wollten beide
in der Jugend sich bilden. Aber das Schicksal sagte:
»Nein! s gibt tiefere Wunden als die Wunden des
Leibes — heilet die tieferen!‘ — und beide schrieben.
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Im Raum wirken groBe Minner selten eintrichtig

und gemeinschaftlich. Aber in den Zeiten reichen sich
alle die Héinde aus der hohen Geisterwelt herunter zu
Einem Bau.

Das Genie und der Fiirst. Das Volk bewundert beide
zwelmal am meisten: wenn sie ihre Regierung antreten
und wenn sie sie niederlegen. Am Krénungstage und
am Sterbetage werden sie am feurigsten geliebt. So
funkelt ein Stern zweimal am stirksten, bei dem Auf-
gange, bel dem Untergange. Aber kleiner erscheint die
Sonne und jedes Gestirn in der Mitte, wo sie eben das
reichste Licht auf die Erde giellen.

Nicht umsonst borgen die seltensten Blumen ihre
Namen von Fiirsten. Die Macht kann nicht milde ge-
nug aussehen.

Deutschland. Je ilter die deutschen Ritterschlisser,
desto weniger Fenster und desto mehr SchieBscharten
haben sie. Deutschland hatte es bisher umgekehrt und
mehr Licht als Feuer gegeben.

Deutschland in der Erniedrigung. Was verlor
Deutschland in seinem Staube ? Eben was der Diamant
in dem seinigen: die dunkle Schlackenrinde. Und dann
erschien der Glanz.
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ZWEI STUCKE AUS DEM ,HESPERUS“
Unterdem Sternenhimmel

Die Nacht war ohne Mondlicht, aber ohne Wolken.
Der Tempel der Natur war wie ein christlicher erhaben
verdunkelt. Viktor konnte sich aus den Laufgriben
langer Tiler, aus Wiilderfinsternissen und aus dem
schillernden Nebel der Wiesen nicht eher erheben als in
der Mitternachtsstunde, wo er einen Berg wie einen
Thron bestieg und sich da auf den Riicken legte, um
die Augen in den Himmel unterzutauchen und sich ab-
zukiihlén vom Triumen und Laufen.

Das hereinhiingende Himmelsblau schien ihm eine
diinne blaue Wolke, ein in blaue Diinste zerschlagenes
Meer zu sein, und eine Sonne um die andere teilte mit
ihren langen Strahlen die blaue Flut ein wenig ausein-
ander. Der Arkturus, der dem liegenden Menschen
gegeniiber stand, stieg schon von der Zinne des Him-
mels herab, und drei grofle Sternbilder, der Luchs, der
Stier, der Grofle Biir, zogen weit voraus unter das
Abendtor. Diese niiheren Sonnen wurden von entriick-
ten Milchstrafen mit einem Hof umschwommen, und
tausend grofe, in die Ewigkeit geworfene Himmel stan-
den in unserem Himmel als weile, spannenlange Diifte,
als lichte Schneeflocken aus der Unermellichkeit, als
silberne Kreise aus Reif. Und die Schichten anein-
andergeriickter Sonnen, die erst vor dem tausend-
dugigen Auge der Kunst den Nebelschleier fallen las-
sen, spielten wie Streife unserer Sonnenstiubchen
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im glithenden, durch das UnermeBliche brennenden
Sonnenstrahl der Ewigkeit.
Und der Widerschein seines durchglithten Thrones

lag hell auf allen Sonnen.

Plotzlich stellen sich nihere zerschmolzene Licht-
wolkchen, nihere Nebel, aufgeflogen aus Tau unter der
Versilberung, tief herab vor die Sonnen, und der Silber-
blick des Himmels liuft mit zertragenen dunklen
Flocken an.

Viktor begreift die iiberirdische Entziindung nicht
und richtet sich bezaubert empor . . . und siehe . .. der
gute verwandte nahe Mond, der sechste Weltteil unse-
rer kleinen Erde, war still und ohne das Freuden-
geschrei des Morgens neben der Triumphpforte der
Sonne herangetreten in die Nacht seiner Mutter Erde
mit seinem halben Tage.

Und als jetzt die Schatten von allen Bergen rannen
und durch die aufgedeckten Landschaften nur in
Bichen zwischen den Biumen zogen, und als der Mond
dem ganzen dunklen Friihling in der Mitternacht einen
kleinen Morgen gab, so falite Viktor nicht niichtlich-
melancholisch, sondern morgendlich-verjiingt den gro-
Ben, runden Spielraum der jihrlichen Schépfung in
sein erwachtes Auge, in seine erwachte Seele, und er
iiberschaute den Friihling unter dem innern Freuden-
geschrei mitten in der weiten Verstummung, unter dem
Gefiihle der Unsterblichkeit im Kreise des Schlafes.

Auch die Erde, nicht nur der Himmel macht den
Menschen grof3!

Ziehet in meine Seele und in meine Worte, ihr Mai-
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gefiihle, die ihr in der Brust meines Viktor schluget, da
er iiber die knospende, schwellende Erde sah, von Son-
nen iiber seinem Haupte bedeckt, von griinendem Le-

ben umstrickt, das von Gipfeln zu Wurzeln, von Ber-

gen zu Furchen reichte, und von einem zweiten Friih-

ling unter seinen Fiillen getragen, da er sich hinter der

durchbrochenen Erdrinde die Sonne mit einem Glanz-

tage unter Amerika stehend dachte . ..

Viktor war in Triiume gesunken, als auf einmal das
kalte @®mwehen der Lenzluft, die jetzo mehr mit klei-
nen Wolken als mit Blumen spielen konnte, und das
Rauschen der Friihlingsbiiche, die neben ihm von allen
Bergen und iiber jedes dunklere Griin wegschossen, ihn
erweckte und beriihrte — da war der Mond ungesehen
gestiegen, und alle Quellen glommen, und die Mai-
blumen traten weiBbliihend aus dem Griin, und um die
regen Wasserpflanzen hiipften Silberpunkte.

Da hob sich sein wonneschwerer Blick, um zu Gott
su kommen, von der Erde auf und von den griinenden
Riindern der Biche und stieg auf die herumgebogenen
Wiilder, aus denen die eisernen Funken und Dampf-
siiulen iiber die Gipfel sprangen, und zog auf die weillen
Berge, wo der Winter in Wolken schlaft — aber als der
heilige Blick in dem Sternenhimmel war und zu Gott
aufsehen wollte, der die Nacht und den Friihling und
die Seele geschaffen hat, so fiel er mit zuriicksinkendem
Fliigel und weinend und fromm und demiitig und selig
zuriick . ..

Seine schwere Seele konnte nur sagen: Er ist!

Aber sein Herz sog sich voll Leben an der unend-
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lichen, quellenden, wehenden Welt um ihn, iiber ihm,
unter thm, worin Kraft an Kraft, Bliite an Bliite reicht
— die ganze unermeflliche Welt stand vor ihm, deren
ausgespannter Wasserfall, in Diifte und Stréme, in
MilchstraBen und Herzen zersprungen, zwischen den
zwel Donnern des Gipfels und des Abgrunds reiflend,
gestirnt, geflammt herabfihrt aus einer vergangenen
Ewigkeit und niederspringt in eine kiinftige — und
wenn Gott auf den Wasserfall sieht, so malt sich der
- Zirkel der Ewigkeit auf ihn, und der Strom vegriickt
den schwebenden Zirkel nicht ...

Der selige Sterbliche stand auf und wandelte im Ge-
fithle der Unsterblichkeit durch das um ihn pulsierende
Friihlingsleben weiter; und er dachte, dafl der Mensch
mitten unter den Beispielen der Unvergiinglichkeit den
Unterschied zwischen seinem Schlaf und Wachen irrig
zum Unterschied zwischen Sein und Nichtsein' zer-
dehne. Jetzo war seinen kriiftigen strotzenden Gefiih-
len jedes Getdse willkommen, das Schlagen der Eisen-
hiimmer in den Wiildern, das Rauschen der Lenzwasser
und der Lenzwinde und das aufprasselnde Rebhuhn.

Emanuels Tod

In Emanuels Augen glinzten die Fieberbilder des
Todes, mit denen sich jeder Schlaf, sogar der letzte, an-
fangt. Sein Geist hing wiegend in seinen schlaffen Ner-
ven, von sanften Liiften angeweht. Denn er war schon
in jener zersetzenden N ervenentziickung der Ohn-
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michtigen, der Gebiirenden, der Verbluteten, der Ster-
benden. Aber seine ausgeleerte Brust stiegleichter auf,
sein ziehender Geist dehnte den Lebensfaden diinner
aus ...

Es kam der Abend. Emanuel wurde stiller und sein
Auge starrer, und es schien die Phantasien seines arbei-
tenden Gehirns in der Stube zu sehen, bis der Gold-
streif der vorgesunkenen Abendsonne, den ein Spiegel
auf ihn richtete, gleichsam wie ein Blitz durch seine
Traumwelt fuhr. Leise, aber mit anderer Stimme sagte
er: ,,IJn die Sonne!* _

Sie verstanden ihn und riickten sein Bette und sein
Haupt dem schonen Abendregen der Abendsonne, dem
er sonst sooft sein weiches Herz aufgeschlossen hatte,
entgegen.

Viktor erschrak, als er sah, dall seine Augen der
Sonne ungeblendet und unbeweglich offenstanden.

Es war erhaben still um drei zerriittete Menschen.
Blof ein Abendliiftchen flatterte in den Lindenblittern
des Zimmers, und eine Biene zog um die Lindenbliiten.
Aber draullen, aullerhalb dem Theater der Beiingsti-
gung, ruhte ein seliger Abend auf den rot iibersonnten
Fluren unter freudigen, flatternden, singenden, trunke-
nen Wesen.

Emanuel schaute still in die Sonne, die tiefer in die
Erde drang. Er krallte nicht am Deckbette wie andre,
sondern hob seine Arme empor wie zu einem Fluge oder
zu einer Umarmung. Viktor nahm seine geliebten
Hiinde, aber sie hingen ohne Druck in seine nieder.
Und als die Sonne wie eine lodernde Welt am Gerichts-
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tage untersank in einer aufschieBenden letzten Lohe,
so blieb der Stille mit kalten Augen an der-leeren Stelle
der Sonne und merkte den Untergang nicht. Und Vik-
tor sah plotzlich wechselnde Blitze der Todessense aelb
iiber das unverriickte Antlitz gehen — da gab er zer-
ruttet dem Julius die Flote und sagte gebrochen:
,,opiele das Lied der E ntziickung, jetzt stirbt er.”

Und Julius preBte mit stromenden, verfinsterten
Augen den schluchzenden Atem in die Flote und erhob
seine Seufzer zu himmlischen Ténen, um die entrin-
nende Seele unter ihrer Auswurzelung mit dem Nach-
klange der ersten Welt, mit dem Vorklange der zweiten
Welt zu verhiillen und zu betiuben. —

Und als unter dem Liede ein seliges Licheln iiber
einen unbekannten Traum das erkaltende Gesicht ver-
klirte und als blof eine Zuc kung der Hand die Hand
des trostlosen Freundes driickte und bloB die Zue kung
mit dem Augenlid winkte und weiter hinab die blassen
Lippen éffnete und verging, und als die Abendrite die
bleiche G[‘f.‘itﬂlt })l:(_[(‘(.'l(t(_‘. —_— Si(!]u\, da trat der Tod. kalt
gegen die Erde und unsern Jammer, eisern, aufgerich-
tet und stumm, durch den schiénen Abend unter die

Lindenbliite hin zur tiberdeckten Seele im be ruhigten

Leichnam und reichte die verhiillte Seele mit unermef-

lichem Arm von der Erde durch unbekannte Welten
hindurch in Deine ew ige warme viiterliche Hand, die

uns geschaffen hat — in das Elysium, fiir das Du uns

Verwandten unseres Herzens
, der Tugend und des Lichts.

gehildet hast — unter dje
in das Land der Ruhe




DEUTSCHLAND — ITALIEN

Deutscher Sommer

Gott, welche Jahreszeit! Wahrlich, ich weil oft nicht,
bleib’ ich in der Stadt oder geh’ ich aufs Feld, so sehr
ist’s einerlei und hiibsch. Geht man zum Tore hinaus,
so erfreuen einen die Bettler, die jetzt nicht frieren, und
die Postreiter, die mit vieler Lust die ganze Nacht zu
Pferde sitzen konnen, und die Schifer schlafen im
Freien. Man braucht kein dumpfes Haus; jede Staude
macht man zur Stube und hat dabel gar meine guten
emsigen Bienen vor sich und die prichtigsten Zweifal-
ter. In Girten auf Bergen sitzen Gymnasiasten und
ziehen im Freien Vokabeln aus Lexizis. Wegen des
Jagdverbotes wird nichts geschossen, und alles Leben
in Biischen und Furchen und auf Asten kann sich so
recht sicher ergitzen. Uberall kommen Reisende auf
allen Wegen daher, haben die Wagen meist zuriick-
geschlagen, den Pferden stecken Zweige im Sattel und
den Fuhrleuten Rosen im Mund. Die Schatten der
Wolken laufen, die Vigel fliegen dazwischen auf und
ab, Handwerksburschen wandern leicht mit ihren Biin-
deln und brauchen keine Arbeit. Sogar im Regenwetter
steht man sehr gern drauBien und riecht die Erquik-
kung, und es schadet den Viehhirten weiter nichts die
Niisse. Und ist’s Nacht, so sitzt man in einem kiihleren
Schatten, von wo aus man den Tag deutlich sieht am
nordlichen Horizont und an den siilen warmen Him-
melssternen. Wohin ich nur blicke, so find’ ich mein
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liebes Blau, am Flachs in der Bliite, an den Korn-
blumen und am gottlichen unendlichen Himmel, in den
ich gleich hineinspringen méchte wie in eine Flut.
Kommt man nun wieder nach Hause, so findet sich
in der Tat frische Wonne. Die Gasse ist eine wahre Kin-
derstube. Sogar abends nach dem Essen werden die
Kleinen, ob sie gleich sehr wenig anhaben, wieder ins
Freie gelassen und nicht wie im Winter unter die Bett-
decke gejagt. Man iBt am Tage und weill kaum, wo der
Leuchter steht. Im Schlafzimmer sind die Fenster Tag
und Nacht offen, auch die meisten Tiiren, ohne Scha-
den. Die iiltesten Weiber stehen ohne Frost am offenen
Fenster und nihen. Uberall liegen Blumen, neben dem
TintenfaB, auf den Akten, auf den Sessions-und Laden-
tischen. Die Kinder lirmen sehr, und man hért das
Rollen der Kegelbahnen. Die halbe Nacht geht man in
den Gassen auf und ab und spricht laut und sieht die
Sterne am hohen Himmel schieBen. Selber die Fiirstin
geht noch abends vor dem Essen im Park spazieren.
Die fremden Virtuosen, die gegen Mitternacht nach
Hause gehen, geigen noch auf der Gasse fort bis in ihr
Quartier, und die Nachbarschaft fihrt an die Fenster.
Die Extraposten kommen spiiter, und die Pferde wie-
hern. Man liegt im Liirm am Fenster und schlift ein.
Man erwacht von Posthrnern, und der ganze gestirnte
Himmel hat sich aufgetan. O Gott, welches Freuden-
leben auf dieser kleinen Erde!

Und doch ist dag erst Deutschland — denle ich voll-
ends an Welschland!
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Forum Romanum

Welch eine 6de, weite Ebene, hoch von Ruinen, Gir-
ten, Tempeln umgeben, mit gestiirzten Siulenhiuptern
und mit aufrechten, einsamen Siulen und mit Biumen
und einer stummen Wiiste bedeckt! Der aufgewiihlte
Schutt aus dem ausgegossenen Aschenkruge der Zeit —
und die Scherben einer grofien Welt umhergeworfen!
Er ging vor drei Tempelsiulen, die die Erde bis an die
Brust hinuntergezogen hatte, vorbei und durch den
breiten Triumphbogen des Septimius Severus hin-
durch; rechts standen verbundene Siulen oh.ne ihren
Tempel, links an einer Christenkirche die tief in den
Bodensatz der Zeit getauchte Siulenreihe eines alten
Heidentempels, am Ende der Siegesbogen des Titus
und vor ihm in der 6den, waldigen Mitte ein Spring-
wasser, in ein Granitbecken sich gielend.

Er ging dieser Quelle zu, um die Ebene zu iiber-
schauen, aus welcher sonst die Donnermonate der Erde
aufzogen. Aber wie iiber eine ausgebrannte Sonne ging
er dariiber, welche finstere, tote Erden umhingen. O
der Mensch, der Mensch-Traum! rief’s unaufhorlich um
ihn. Er stand an der Granitschale gegen das Colosseum
gekehrt, dessen Gebirgsriicken hoch im Mondlicht
stand, mit den tiefen Kliiften, die ihm die Sense der
Zeit eingehauen — scharf standen die zerrissenen
Bogen von Neros goldnem Hause wie morderische
Hauer darneben. Der Palatinische Berg griinte voll
Giirten, und auf zerbrochenen Tempeldichern nagte
der bliithende Totenkranz aus Epheu, und noch glithten

47




lebendige Ranunkel um eingesenkte Kapitiler. —
Die Quelle murmelte geschwiitzig und ewig, und die
Sterne schaueten fest herunter mit unverginglichen
Strahlen auf die stille Wahlstatt, woriiber der Winter
der Zeit vergangen, ohne einen Friihling nachzufiihren.
— Die feurige Weltseele war aufgeflogen, und der kalte,
zerstiickte Riese lag umher: auseinandergerissen waren
die Riesen-Speichen des Schwungrads, das einmal der
Strom der Zeiten selber trieb. — Und noch dazu gof
der Mond sein Licht wie iitzendes Silberwasser auf die
nackten Sdulen und wollte das Colosseum und die

Tempel und alles auflésen in ihre eigenen Schatten
3
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WENN DIE MENSCHEN FLIEGEN KONNEN

Im Mai 1808 ging durch die Zeitungen die .

Nachricht, ein Wiener Uhrmacher sei 54 Ful3
hoch nach beliebigen Richtungen geflogen.
Flugs veréffentlichte Jean Paul im ,»Morgen-
blatt** folgende satirische, hier nur auszugs-
welse wiedergegebene Zukunftsphantasie.

Im Extrablatte der ,,Baireuther Zeitung* Nr. XIX
vom 12. Mai 1808 steht die Nachricht. ,,der Uhrmacher
Jakob Degen in Wien sei mit Fliigeln aus zusammen-
geniihtem Papier, welche eine Last von 240 Pfund be-
wegen, im Reithause vor einer Zuschauerschaft 54 Full
hoch nach beliebigen Richtungen geflogen®., — Nur
dieses Wunder fehlte noch unserer wunderreichen, mit
der steigenden und fallenden Sucht behafteten Zeit,
dafl wir uns wie Schmettérlinge entpuppten und folg-
lich befliigelten. Mit diesen Fliigeln setzt der Uhr-
macher Degen, da ihre Erfindung leicht ihre Verbesse-
rung nachzieht, dem ganzen Europa ein neues Geh-
gewicht und Getriebe ein, und die Entdeckungen sind
unabsehlich . .. ;

Das Krste und Wichtigste, was noch in diesem Jahre
in der Sache geschieht, ist allerdings, daB eine Gesetz-
kommission in jedem Staate nieder- und von ihr eine
vorliufige Flugordnung aufgesetzt wird. Die nitigsten
Luftaufseher, Luftriite und Luftschreiber werden ver-
pilichtet. Sehr verstindig ist’s, daB sie jedem das Flie-
gen upd Erheben untersagen, der nicht von Adel ist

4
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oder sonst von einer gewissen Standeserhohung. Die
unteren Stinde miissen unten bleiben. Der Erdboden
ist der goldene Boden ihres Handwerks, indes die ho-
hern mehr von Luft und in Luftschléssern leben; llfld
wozu Fliigel gegen einen Pébel, der so gut zu .FuL’m 18t
gegen den Adel in Kutschen und in Siinften ? Es kann
im éanzen Luftdepartement nur eine Stimme dariiber
Sein-, daf} das Volk, wenn man ihm nicht die Fliigel h(l.'--
schneidet, nimlich abschnallt — wie im Kriege die
Waffen und in Italien die Messer —, nichts wird als ein
fliegender Drache, aber ohne Schnur und nicht gffflz
von Papier. Denn darf der Pobel die Luft (l!.l[‘ﬂllﬁ(:l]\\”:l.l'-
men, so ist nachts kein Hut auf dem Kopfe und kein
Schinken im Rauchfange mehr sicher. An Leipziger und
Hamburger Torgroschen ist nicht mehr zudenken (jeder
Kerl schwiinge sich im Finstern in die Stadt, wenn er
wollte), und das Fallen der Staatspapiere folgt auf ‘l‘j‘“
Steigen des Volkes. Der Janhagel wiirde sich wie die
Schwalben im Fluge erniihren wollen, die Wilddiebe
schossen von oben herunter und stieBen wie Geier auf
alles. Kurz, das Staatsunkraut wiirde sich wie der Di-
stelsame ausbreiten, nimlich, durch F liigel, da man es
doch mit dem Volke wie mit dem Tannensamen zu
machen hitte, dem der Forstmann die F liigel abreil3t,
ehe er ihn aussit,

Gleichwohl bin ich ganz mit der trefflichen Flugkam-
mer und mit dem Luftsenate einverstanden, daf sie in
herrschaftlichen Diensten eine Ausnahme von der Ent-
fligelung des Volkes in der Flugordnung ausdriicklich
festsetzen. ... Bei Feuersbriinsten diirften séwohl den
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sogenannten steigenden Handwerkern als den Angst-
opfern im fiinften Stockwerke Rettungsfittiche nachzu-
lassen sein — vielleicht so bei Erdbeben — bei Uber-
schwemmungen als Notruder — sogar den Vogelnester- i |

Aus- und -Einnehmern in Island

|

i |

so den Spionen — i |

so den Eilfliegern im Amte der Eilboten und allen Flug- l

postimtern ohne Kunststrallen — so den Schauspie- i
lern statt der Stricke der Taufengel, wenn sie in Opern l

———

e e

zu fliegen haben — so Dichtern, wenn sie eine begei- l
sternde Idee noch hoéher als unter dem Dache auszu- 1
briiten wiinschen — sogar einem Musikchore, nicht von

Vigeln, sondern von Tonkiinstlern, das gern, um eine

neue iiberraschende Wirkung z. B. mit Tafelmusik auf |
die offene Tafel eines Hofes zu machen, oben herunter ' ”
die Sphirenttne mit andern gefiederten Singstimmen 1
fallen lassen will. —

Die Luftordnung, welche zu den Gesetzen der fallen-
den Korper die der steigenden nachtrigt, ist reich an
guten Paragraphen. Gichtbriichige und zipperleinhafte |
Geschiiftsmanner haben von Natur das Privilegium der ':
Fliigel als unentbehrlicher Motionsmaschinen. Gleich- 1
wohl find’ ich’s gut, daB die Luftinspektion des MiB- il
brauches wegen verordnet, dafl in Nebeln niemand |

|
|
|

oben schwimme (was wohl die Niisse der Papierfliigel
von selber verbietet, so dall man nur mit dem Wetter-
glase steigen kann) — daf kein Fliigelmann sich zu sehr
erhebe, auller withrend des Jagdverbots, wegen der Ge-
fahr, als Habicht angesehen und geschossen zu werden
— dal} nachts jeder Flugbiirger eine Laterne trage und
am Tage eine besondere Luftuniform damit die Luft-




polizeibedienten, welche auf Tiirmen mit Fernglisern
auf den Lufthimmel invigilieren, thn nicht als verdich-
tiges Vagabunden-Gesindel und -Gevigel ohne weiteres
herunterschiefBen.

Laft uns die Gesetz-Sitzungen verlassen und andere
sehr hiibsche Folgen verfoloen!

Nach einiger Zeit find’ ich hier in Baireuth, wenn ich
aus dem Fenster schaue, nichts hiufiger in der Luft als
eine Spazierflugpartie von Herren und Damen. Von
Amors Fliigeln mogen wohl dabei die des Uhrmachers
Degen oft die Fliigelscheiden oder Fliigeldecken sein.
Ubrigens gefillt mir die Kette oder das Volk (um wie
von Rebhiihnern zu reden) ausnehmend. Nach Ahnlich-
keit eines Grubenkleides zum Einfahren sind fiir die
Damen sehr brauchbare Hiohenkleider zum Auffahren
erfunden und iiberall zu Kauf, und es erquickt unge-
mein, daf} sie alle oben im Himmel und grade im gro-
Beren Luftraume weilt anstiindiger bekleidet (schon um
Wind weder zu fangen noch zu leiden) umfliegen als
hier unten.

Die Tochter nehmen allgemein nach den Tanzmei-
stern bei den Flugmeistern Lehrstunden und geben
diesen dafiir zuweilen Schiiferstunden. Wenn Insekten
niemals eher heiraten, als bis sie Fliigel bekommen, so
st freilich dieser Fall jetzo bei Heim- und Entfiihrun-
gen hilufiger durch solche Dr.-Faust-Mintel und For-
tunatus-Wunschhiitlein, und Téchter nach Tochtern
fliegen den Eltern aus dem Neste, umsicheins zu bauen.

Fliegende Korps, die nicht in den Riicken fallen, son-
dern auf den Kopf, sind sehr hi ufig. Man hat zwar noch
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rechten und linken Fliigel, aber im eigentlichen Sinne
— Sturmfliegen statt Sturmlaufen, Uberfliegen der
Aufziehbriicken und des englischen Kanals sind zu be-
kannte Sachen nichstens — ebenso die Reserve-Adler.

Es gibt nur ein gutes, ja ein einziges Werk iiber den
Nordpol (was aber natiirlich noch nicht da sein kann),
niimlich das Werk, das der erste und fiir jetzo beste Pol-
fahrer tiber f_len‘Nm-d['u')! darum geschrieben, weil er aus
seinem eingeschmiedeten Schiffe zwischen den zermal-
menden Eisfeldern aussteigen und dann als Flug-
mensch von Insel zu Insel und Scholle zu Scholle (als
Absteigequartier) immer weiter fliegen konnte, bis er
oben auf dem Pole saBl, gerade unter dem Polarstern.

Nicht bloB Schiffbriicken, auch andere Briicken wer-
den in vielen knausernden Liindern erspart und ersetzt
durch Fliigel, die man gegen Briickenzoll Fuligingern
vorstreckt aus den sogenannten Schwingenhiiuschen
am Ufer; wollte aber ein unredlicher FuBlginger mit
dem Leihfliigel entwischen, so feuerte ihm nach der
Regel der bewaffnete Briicken-Inspektor gelassen
nach. —

Gott gebe nur, dall aus dem ganzen Fliegen etwas
wird, oder wenigstens, daB die Zeitungen die Nachricht
nicht eher widerrufen, als bis dieser Aufsatz m ,,Mor-
genblatte'* abgedruckt ist!

Nachsechriftl815. Alles oder auch viel ist dato
noch nicht aus der Fliigelmaschine geworden, und man
hiitte sowohl GroBeres gewiinscht, den Erfolg anlan-
gend, als Kleineres, die Mittel betreffend. ... Der Ver-
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fasser dieses verzagt noch immer an der Vollendung be-
quemer menschlicher Fliigel nicht. Zwei Arme — zwei
Fiile — ein beweglicher Kopf — eine Luft einsaugende
und Luft ausstoBende Brust — alsodluder und Gegen-
ruder — elastische Metall- und andere Federn —
Winde, welche durch diagonale Luftfinge so gut zum
Heben als die Seewinde durch Seitenhewegung helfen
miissen und mehr dergleichen, was l]’lil“j{‘tm’.'l nicht ein-
fillt, weil ich sonst die Flugkunst ja selber hier erfun-
den giibe, deren Finden ich erst ankiindige — alles dies
verbindet und verbiirgt sich uns fiir dje Hoffnung, dafB
einmal endlich — nach umgekehrter Rangordnung —
aus dem geistigen Steigen und Fliegen der Menschen
ein kirperliches entstehen und. den (reistern die Leiber
nachfliegen werden,

Ich habe mir hundertmal oed
gel wiire und Fliigel hiitte und keinespezifische Schwere,

80 schwiing ich mich gerade so weit auf, daB ich die
Abendsonne

acht, wenn ich ein En-

am Krdenrande glimmen sihe. und er-
hielte mich, indem ich mit der Erde tloge und zugleich
ithrer A(:hsenhewr';zun;:

entgegenfiihre, immer in einer
solchen Richtung, daB ich der A bendsonne ein ganzes
Jahr lang ing milde, weite Auge blicken kénnte.

Aber am Ende sink ich gl

lanztrunken wie eine mit Ho-
nig iiberfiillte Biene sild betiiubt aufs Gras herab!
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Gonnt und gebt dem Dichter Freuden, er bringt sie
euch verklirt als Gedichte zuriick, und er genieit die
Freuden, um sie fortzupflanzen; denn er ist der Biene
ihnlich, die von den Blumen, aus denen sie SiiBigkeit
trinkt, den Blumenstaub weiter trigt und zu neuen
jungen Blumen aussiet. LaBt ihn nach Italien fliegen!
Denn er bringt es auf seinen Fliigeln als hingenden
(Garten der Dichtkunst mit.




EICHENDORTFF

,,L:ls.-:vu Sie uns sehr behutsam mit Eichendorff sein®,
bat einst Storm einen Maler, der ihm Entwiirfe zu Ver-
sen von Eichendorff zeigte. Tief wie den Waldhorn-
klang seiner Lieder trug er im Herzen das Bild ihres
Schopfers. Im Getriebe der Hauptstadt, unter fremden,
elligen Menschen war er vor Jahren dem Dichter be-
gegnet. Niemals, selbst in den Stunden mit Mérike
nicht, war ithm ein Kiinstler liebenswerter und wahrer
erschienen. Edelmann in dem Wuchs seiner Glieder
und der sicheren Strafftheit des Wesens, Offizier und
Beamter in der korrekten, gemessenen Form, war er
doch 1mmer noch Triumer und Kind. Unter dem
schlohweiflen Haar blauten zwei milde, selige Augen,
und der Glanz einer frohen, unverlierbaren Jugend
blieb thm auch dann, als er still und getreu, Diener des
Kénigs und Staates, der Prosa des Amtes gehorchte.
Alle Klugheit und Spottlust, mit denen ein neues Ge-+
schlecht fordernd und herrisch dem alten begegnet,
verstummten, wenn einmal Eichendorff in den Quar-
tieren der Jungen erschien. Wie sie in seine Dichtung
wie in ein schones und sanftes, unwiederbringliches
Abendrot sahen, liebten sie in ihm den Letzten und
Besten einer guten, begnadeten Zeit. Selbst der ge-
wandte, um ein Wort nicht verlegene, friith vom Beifall
verwohnte Paul Heyse zitterte, wie Fontane erzihlt,
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in Erregung, als er auf einem Festmahl der Jugend
Eichendgrff in einem Trinkspruch begriiBte.

Seiner in Worten wiirdig und wahr zu gedenken, ist
seitdem nicht leichter geworden. Wohl mag, wie es
einst Schumann und heute Hans Pfitzner vermocht
hat, ein Meister es wagen, in der schonen, unergriind-
lichen Sprache der Téne um das Geheimnis des Dich-
ters zu werben. Aber wer wiirde sich sonst ohne Ver-
zagen getrauen, in den Bilderzug dieser schimmernden
Girten und Schlisser, Marmorbilder und Brunnen, in
das Schattenspiel dieser fahrenden Leute, vagabon-
dierenden Ritter und Studiosen zu dringen und nach
dem fernen, wehenden Klang seiner Lieder zu greifen ?

,,Schlift ein Lied in allen Dingen, die da triumen
fort und fort,

und die Welt hebt an zu singen, triffst du nur das
Zauberwort*,

aber wer fiinde den goldenen Stab, diesen unnennbaren
und unfaBbaren Glanz, der iiber allem Triumen und
Tun seiner Lebenszeit ruht, zu erwecken und gleich-
wohl seine Welt, die so wunderlich zwischen Zwielicht
und Klarheit, Mirchen und Wirklichkeit schwebt,
unter dem Schleier ihrer Verzauberung unberiihrt zu
belassen ? Seien auch wir, Theodor Storms Mahnung
getreu, leise, behutsam, und bescheiden wir uns, ein
Weilchen an seiner Seite durch das Tal seiner Jugend
zu gehn, bis zu dem Punkte, an dem sich die Wiilder
zu lichten und in die Strallen der Welt zu verlieren
beginnen,
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Um seine Wiege spielt schon das Friihrot einer kom-

menden Zeit: doch um sein Schloffichen, um sein Lubo-
witz, das aus Bliiten und Wipfeln schlank und zierlich
emporstrebt und sich vom Grund der Karpaten licht
und wunderlich abhebt, webt noch das alte Jahrhun-
dert. In den efeuumsponnenen Fenstern malen sich
Wiese und Park, und durch die Zweige, weit in der
Ferne schimmert der Strom. Keine Verwirrung der
Welt, keine Brandung der Stadt wirft ihre Wogen hier
an den Strand. Wohl bringt hin und wieder die Post
eine Zeitung, die von Aufruhr, Verfolgung und Jako-
binergetiimmel berichtet. Auch sind zuweilen Giiste zu
Tisch, die von Riistungen, Biindnissen, kommendem
Krieg und Unwetter wissen. Aber was kiimmert ihr
leden den Knaben ? Triumerisch auf eine Wiese ge-
streckt, sieht er den Rehen und Damhirschen zu, wie
sie am Waldeshang grasen, und hort auf die Spieluhr,
die im Tanzsaal erklingt, oder das Posthorn, wie es
verhallend im Tal sich verliert. Schéon und verzaubert
wie in den Mirchen, die er so liebhat, ist thm die Stille,
und auch das Stidtchen, das er zum Jahrmarkt be-
sucht und mit Schaubuden, Seiltiinzerzelten und Zi-
geunerwagen gefiillt sieht, diinkt ihn voll Ritseln und
Wundern. Franz den Zweiten und Friedrich den Gro-
lien, Robespierre und Bonaparte sieht er als Wachs-
figuren im Kabinett des Ausrufers stehn, Welt-
geschichte zum Puppentheater, die GroBen der Erde
unter dem Guckkastenrund zum Spielzeug verwandelt.

Frohlich und unbeschwert wie die Kindheit bleibt

auch die Schulzeit, die er zusammen mit seinem Bruder
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auf dem Gymnasium und im Konvikt zu Breslau ver-
bringt. Ist es Zufall oder Bestimmung, liegt es an thm
oder der Schule — kein Unverstand eines Lehrers,
keine Ubermacht eines Erwachsenen, keine Wissens-
biirde, keine Willkiir und Not iiberschatten, was sich
so freundlich und hell in seinem Tagebuch spiegelt: am
Hiigel vertriumte, sonnige Bage, Stunden voll Spiel
und Geplauder, Abende in der Komddie, Schiilerauf-
fithrungen im Konvikt, Bubenstreiche, Wanderungen,
Maskenbiille und Feste. Dazwischen liegen die herr-
lichen Ferien, die ,,Lubowitzer Jubelperioden® von
August bis Oktober, die Heimfahrt im Postwagen und
auf dem Flof durch Sternen- und Herbstnacht, die
Begriilfung daheim, das Wiedersehen mit dem Herrn
" und un-
erschopflich in ihrer Erfindung und Ausfithrung ist,

Kaplan, der ,,Salz und Seele aller Schwiinke’

(Geselligkeit und frohlicher Rumor im Schlosse, Jagden
im Revier, Ritte iiber Land und Kirchweihfeste auf
dem Dorfe. Wer so in Wonnen, in solcher Geborgenheit
aufwiichst, hat allen Grund, als es zu Ende geht, sei-
nem Tagebuch zu klagen: ,,Ein quiilendes Erwachen.
Traurig 6ffnen sich meine Blicke allen den umgebenden
Schinheiten Lubowitzens.** Doch dem Erwachen folgt
ein noch schonerer Traum, dem geliehten Zuhause das
Wunder der Fremde.

,,Da steht eine Burg iiberm Tale / und schaut in den
Strom hinein,

das ist die frohliche Saale, / das ist der Giebichen-

stein.*




Siebzehnjihrig kommt er mit seinem Bruder nach

Halle, auf Deutschlands besuchteste Hochschule, an der
Steffens, Schleiermacher und Friedrich August Wolf,
der grofie Altphilologe, lehren. Aber der junge Baron,
anfangs der Philosophie, dann der Juristerei, dann wie-
der der Bergbau- und Hiittenkunde beflissen, rennt
nicht zu eifrig in ihre Kgjlegs. Das lustige Kriegslager
der Studiosen, durch deren Treiben noch der gehar-
nischte (Feist der litterzert _L’l’FH, zieht 1thn schon stir-
ker in seine Kreise. Landsmannschafter im roten Kol-
lett, die Feder auf dem Haupt, den Hieber in der Faust,
klirrend mit Sibel und Sporen, lebt auch er ihrem
Feldgeschrei, dem Pereat allen Philistern. Aber noch
freudiger klopft ihm das Herz, schiumt die Jugend-
lust, wenn es zu zweit oder dritt ,,zu Dorfe** geht, nach
Passendorf oder zum Giebichenstein, zum Kirschgar-
ten unter dem Fels oder hinauf nach Schlofl Tost, in
dessen Friede tief aus dem Tal Klarinette und Ruder-
schlag tont. Das Fest der Feste ist die Ausfahrt nach
Lauchstiidt, die Kutschenfahrt iiber die Landstrafe,
die Promenade im Park, der Nachmittag im Assem-
bléehause und endlich der ,,unbeschreiblich schione*
Abend in der Komddie, wenn in der Loge, ,,gleich
einem Gott, der unter die Sterblichen geht'', Goethe
erscheint und Zauberhauch den Kerzenschein im
kleinen Bretterhaus umwittert.

Aber selbst Halle ist nur die Rast vor dem Gipfel,
auf den ihn sein Schutzgeist geleitet. Erst in Heidelberg
soll sich erfiillen, was in ihm ruht. An einem Morgen
im Mai kommt er an. Mit Herzklopfen fihrt er durch
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das schone Triumphtor in Heidelberg em. ,,Unbe-
schreiblich, iiber alle Erwartung schon® ist der An-
blick, der sich ihm bietet. ,,Enges, blithendes Tal, in
der Mitte der Neckar, rechts und links hohe, felsige,
laubige Berge. Am linken Ufer Heidelberg, groll und
schon, fast wie Karlsbad. Nur eine Hauptstrafie mit
mehreren Toren und Mirkten. Links iiberschaut von
dem Abhange eines Berges die alte Pfalzburg, gewil die
arofte und schonste Ruine Deutschlands, majestitisch
die ganze Stadt.** Was hier die Prosa des Tagebuchs in
fliichtigem Umril, skizzenhaft festhilt, hat vor Jahren
ein anderer hymnisch, in unvergiinglichen Strophen an
die , lindlich schonste der Vaterlandsstidte™ gesungen.
[hm aber, Eichendorff, ist sie mehr, als sie dem Schwa-
ben Holderlin war. Fiir Holderlin ist es die Heimat,
schin und heiter wie keine zweite mit thren Wiildern,
duftenden Girten und frohlichen Gassen, festlich und
lieblich — und doch iiberglinzt von dem himmlischen
Bild, dem strahlenden Hellas. Fiir Eichendorff, der aus
dem Osten, vom Grenzland kommt, 1st es die Heimat
der Seele, Herz und Kern der altdeutschen Landschaft,
in ihrem*Wechsel des Oben und Unten, im Widerspiel
von Burg und Strom das Ideal einer Landschaft, das er
bewulit oder unbewult immer gesucht hat. ,,Sein
Naturgefiihl, das immer den Blick von oben, das Pano-
rama verlangt*, so hat Hans Brandenburg einmal ge-
sagt, ,.kulminiert in dem typischen Landschaftsbild
mit der Burg odér dem SchloB auf griiner Hohe und
dem FluB drunten im Tal. In diesem Bilde verschmil-
zen Lubowitz iiber der Oder, der Haller Giebichenstein
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liber der Saale und das Heidelberger SchloB iiber dem

Neckar. Aber erst das letztere hat thm die stirksten
Farben gegeben: den siidlichen Glanz von lippigem
Friihling und Bliitenpracht auf seinem echt deutschen
Charakter, die Staffage jugendlicher Gestalten mit
thren Gesingen zu Gitarre und Laute und statt des
einen Flusses die Strome, die in der Tiefe silbern auf-
blinken, diese mystische Mehrzahl, die vom Neckar
und dem fernen Rhein herzuriihren scheint. Nie ist das
Tagebuch so angefiillt mit Natureindriicken und Land-
schaftsstimmungen wie in Heidelbere, und hier zum
ersten Male trifft Eichendorff stets und unfehlbar das
Wesentliche, mit ganz knappen Ziigen, die immer die
erste deutliche Spur dichterischer Formung und Glie-
derung aufweisen.” Gliubig und liebend gibt er sich
ganz dem Gliick der Natur hin. Jede Wanderung, sei
es am Morgen, wenn im rosigen Duft Tiiler und Wilder
verschwimmen, sei es.am Mittag, wenn von frohlichen
Schiffen ferner Gesang und Jauchzen von den Bergen
schallt, sei es am Abend, wenn im zuckenden Scheine
der Fackeln Terrassen, Alleen, Brunnen und Waldwege
glithen, stimmt ihn dankbar und froh. Jetzt braucht es
im Grunde nicht mehr des Wortes anderer, das den
Genius in thm erwecke. Wohl kommen Worte Schlegels
und Tiecks, Flugschriften und Manifeste der jungen
Romantik seiner Empfindung und Ahnung entgegen.
Wohl sind die Stunden, die ihm ., Des Knaben Wunder-
horn* schenkt, die Freundschaft mit Lében, die Be-
gegnung mit Gorres, dem einsiedlerischen Zauberer,
der Himmel und Erde, Vergangenheit und Zukunft mit
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seinen magischen Kreisen umschreibt, tief und be-
gliickend. Aber kein Dichter, kein Lehrer, kein Freund
spricht etwas aus, was er nicht selbst schon fiihlt und
ersehnt. ,,Schlift ein Lied in allen Dingen ..., nur
das Zauberwort will noch nicht fallen, die Quelle nicht
springen, wenn auch die Wiinschelrute schon zittert in
seiner Hand. Noch sind, wie alle Verse, die er in Heidel-
berg wagt, es bezeugen, Wort und Weise zu schwach,
sein Krlebnis zu tragen.

Noch bedarf es der Stille und des Alleinseins, dafB ihn
der Genius segne. Als ein guter Schutzgeist fithrt er ihn,
ehe er ihn auf immer in den Jahrmarkt des Lebens. den
Ehrgeiz des Amtes und den geschiiftigen Lirm bunt-
bewegter Gassen entlifit, in die Besinnung der Heimat.
Da vollzieht sich das Wunder. In der Stunde des Ab-
schieds, da er zum letztenmal unter dem griinen Zelt
seiner Heimat, im Walde von Lubowitz weilt, wacht
das Lied, sein Lied in ihm auf:

O Tiler weit, o Hohen,

o schoner, griiner Wald,

du meiner Lust und Wehen
andiachtiger Aufenthalt.

Da draullen, stets betrogen,
saust die geschiiftge Welt,
schlag noch einmal die Bogen
um mich, du griines Zelt.

Nur in den Mirchen und Volksliedern hat seinesglei-
chen, was da erklingt. Wer will es wagen, diesen Ge-
sang in seiner wunderbaren Dreistimmigkeit von Sinn
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und Bild und Wort. diese Klinge, um die nach eimnem

-

schonen Vergleich Wilhelm von Scholzens Gestalten

und Geschehnisse wie die Wellen um Schwimmende
oder die Stunden um Triumende gleiten, zu umschrei-
ben oder zu fassen ? Vielleicht hat Hans Pfitzner, des-
sen Name schon einmal fiel, den einzigen Ausdruck ge-
funden, der den wehenden. weltfernen, waldtiefen
Klang dieser Lieder in sich begreift. ,,Von deutscher
Seele* nennt er seine Kantate zu Eichendorff. Darin
ist alles riitselhaft Schine, sehnsiichtig Tiefe des Dich-

ters umschlossen.,
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SCHLAFT EIN LIED IN ALLEN DINGEN

Winschelrute

Schlift ein Lied in allen Dingen,
die da triumen fort und fort,
und die Welt hebt an zu singen,
triffst du nur das Zauberwort,

= ]
&=F

Sooder so

Die handeln und die dichten,

das ist der Lebenslauf,

der eine macht Geschichten,

der andre schreibt sie auf,

und der will beide richten:

so schreibt und schreibt’s sich fort,
der Herr wird alles schlichten,
verloren ist kein Wort.

Ubermut

Ein Gems auf dem Stein.

ein Vogel im Flug, | \
ein Midel, das klug,

kein Bursch holt die ein.
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Was fiir ein Klang in diesen Tagen
hat _iibermichtig angeschlagen ?
Der Viélker Herzen sind die Saiten,
durch die jetzt Gottes Hiinde gleiten!

Trost

Es haben viel Dichter gesungen
im schonen deutschen Land,
nun sind ihre Lieder verklungen,
die Singer ruhen im Sand.

Aber solange noch kreisen
die Stern um die Erde rund.
tun Herzen in neuen Weisen
die alte Schionheit kund.

Im Walde, da liegt verfallen
der alten Helden Haus,
doch aus den Toren und Hallen

bricht jihrlich der Friihling aus.

Und wo immer miide Fechter
sinken im mutigen Straul},

es kommen frische Geschlechter
und fechten es ehrlich aus. '




------

Heimweh

Wer in die Fremde will wandern,
der mull mit der Liebsten gehn,
es jubeln und lassen die andern
den Fremden alleine stehn. *

Was wisset ihr, dunkele Wipfel,

von der alten, schénen Zeit ?

Ach, die Heimat hinter den Gipfeln,
wie liegt sie von hier so weit.

Am liebsten betracht ich die Sterne,
die schienen, wie ich ging zu ihr,
die Nachtigall hor’ ich so gerne,

gie sang vor der Liebsten Tiir.

Der Morgen, das ist meine Freude!
Da steig ich.in stiller Stund
| auf den hiochsten Berg in die Weite,
grii} dich, Deutschland, aus Herzensgrund!

Der frohe Wandersmann

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
den schickt er in die weite Welt;

dem will er seine Wunder weisen

in Berg und Wald und Strom und Feld.
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Die Triigen, die zu Hause liegen,
erquicket nicht das Morgenrot;

sie wissen nur von Kinderwiegen,
von Sorgen, Last und Not um Brot.

Die Bichleinh von den Bergen springen,

die Lerchen schwirren hoch vor Lust,
was sollt ich nicht mit ithnen singen
aus voller Kehl und frischer Brust ?

Den lieben Gott laBl ich nur walten,
der Bichlein, Lerchen, Wald und Feld
und Erd und Himmel will erhalten,
hat auch mein Sach aufs best bestellt.

Der Soldat

Ist auch schmuck nicht mein RofBlein,
so ist’s doch recht klug,

trigt im Finstern zu nem SchléfBlein
mich rasch noch genug.

Ist das SchloB auch nicht prichtig;
zum Garten aus der Tiir

tritt ein Miadchen doch allniichtig
dort freundlich herfiir.




Und ist auch die Kleine

nicht die Schonst auf der Welt,
so gibt’s doch just keine,

die mir besser gefillt.

Und spricht sie vom Freien,

so schwing ich mich auf mein Rol} —
ich bleibe im Freien

und sie auf dem Schlof.

Sehnsucht

Es schienen so golden die Sterne,
am Fenster ich einsam stand

und hérte aus weiter Ferne

ein Posthorn im stillen Land.

Das Herz mir im Leib entbrennte,
da hab ich mir heimlich gedacht,
ach, wer da mitreisen konnte

in der priichtigen Sommernacht!

Zwei junge Gesellen gingen
voriiber am Bergeshang,

ich hérte im Wandern sie singen
die stille Gegend entlang:

von schwindelnden Felsenschliiften,
wo die Wilder rauschen so sacht,
von Quellen, die von den Kliiften
sich stiirzen in die Waldesnacht.




Sie sangen von Marmorbildern,

von Giirten, die itberm Gestein

in dimmernden Lauben verwildern,
Palisten im Mondenschein,

wo die Midchen am Fenster lauschen,
wenn der Lauten Klang erwacht

und die Brunnen verschlafen rauschen
in der prichtigen Sommernacht.

Spruch

Hast du doch Fliigel eben

und das gewaltge Wort.

Halt hoch dich iiber dem Leben,
sonst geht’s iiber dich fort,

Schine Fremde

Es rauschen die Wipfel und schauern,
als machten zu dieser Stund

um die halbversunkenen Mauern

die alten Gotter die Rund.

Hier hinter den Myrtenbiumen
in heimlich dimmernder Pracht,
was sprichst- du wirr wie in Triumen

zu mir, phantastische Nacht ?




Es funkeln auf mich alle Sterne
mit glithendem Liebesblick,
es redet trunken die Ferne

wie von kiinftigem, groBlem Gliick!

Mondnacht

Es war, als hiitt der Himmel
die Erde still gekiilit,

daB sie im Bliitenschimmer
von ihm nur triumen miiljt.

Die Luft ging durch die Felder,
die Ahren wogten sacht,

es rauschten leis die Wiilder,
so sternklar war die Nacht.

Und meine Seele spannte
weit thre Fliigel aus,

flog durch die stillen Lande,
als flége sie nach Haus.

Der Jiger Abschied

Wer hat dich, du schoner Wald,
iLllfgl!%Lllt so hoch d& droben?
Wohl den Meister will ich loben,
gsolang noch meine Stimm erschallt.
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Lebe wohl .

lebe wohl, du schoner Wald.

Tief die Welt verworren schallt,
oben einsam Rehe grasen,

und wir ziehen fort und blasen,
dal} es tausendfach verhallt.
Lebe wohl,

lebe wohl, du schoner Wald.

Banner, der so kiihle wallt!
Unter deinen griinen Wogen
hast du treu uns auferzogen,
frommer Sagen Aufenthalt.
Lebe wohl,

lebe wohl, du schéner Wald.,

Was wir still gelobt im Wald,
wollen’s drauflen ehrlich halten,
ewig bleiben treu die Alten;

deutsch Panier, das rauschend wallt.

Lebe wohl,

schirm dich Gott, du deutscher Wald.

Zwielicht

Dimmrung will die Fliigel spreiten,

schaurig rithren sich die Biume,

Wolken ziehn wie schwere Triume —
was will dieses Graun bedeuten ?
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Hast ein Reh du lieb vor andern,
laB es nicht alleine grasen,

Jiger ziehn im Wald und blasen,
Stimmen hin und wieder wandern.

Hast du einen Freund hienieden,
trau ihm nicht zu dieser Stunde,
freundlich wohl mit Aug und Munde,
sinnt er Krieg im tiickschen Frieden.

Was heut miide.gehet unter,

hebt sich morgen neugeboren.
Manches bleibt in Nacht verloren —
hiite dich, bleib wach und munter!

Wanderspruch

Es geht wohl anders, als du meinst:
derweil du rot und frohlich scheinst,
ist Lenz und Sonnenschein verflogen,
die liebe Gegend schwarz umzogen;
und kaum hast du dich ausgeweint,
lacht alles wieder, die Sonne scheint —
es geht wohl anders, als man meint.

Der Soldat

Und wenn es einst dunkelt, von den goldenen Tiirmen

der Erd bin ich satt, singet der Chor,
durchs Abendrot funkelt — wir aber stiirmen
eine prichtige Stadt, das himmlische Tor.
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Schénist die Jugend

(Aus Eichendorffs Tagebiichern)

Kwndheit in Lubowitz

April 1801:

2. Zur Beicht gewesen.

5. Der Caplan im Hasengarten in Teich gefallen.
7. Der Garnier die Blonde weggenommen,

8. Ist der Herr von Tzalza hier gewesen.

9. Ist der Canonicus weg.

14. Hab ich die erste Schwalbe gesehen.

18. Die erste Nachtigall.
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. Nach Sumin gefahren.
. Wieder retournirt, u. auf der Riikreise ein sonder-

bares Wasserabentheuer ritterlich bestanden. nem-
lich mich mit samt den Pferd ins Wasser gelegt, ha,

ha, ha!

7. Die Verwalterin ein Migdlein gebiihrt.
. Nach Rattibor gefahren, u. die schonen Kiinste des

englischen Seiltinzers Barhan gesehen: auch ein
Schauspiel der Henrichschen “t‘Ht‘”H{’-]lﬂ[t.

. Frith die Wachspussaden besehen. Nachmittag

retournirt, der Wilhelm als Gevatter bei der Ver-
waltern gestanden, u. ich einen Gevatterschmaull
bestand. In dem Figurencabinett war zu sehen:
1. Bounaparte mit seiner Frau. 2. Franz 1. mit
seiner Frau. 3. Unser Konig nebst Familie und
Prinz York. 4. Passmann Oglou und sein Feldherr.
5. Selim IIT im Serail. 6. Kaiser Paul der I. u.
seine Frau. 7. Die Scene, wie Johann der Wieder-




taufer seine Frau zum Tode verurtheilt, mit seinem
Rath. 8, Gustav III. von Schweden. 9. Katha-
rina 11. 10. Friedrich der Grofle und General Zie-
then. 11. Prinz Louis. Wilhelm II. 12. Coziuzko.
13. Graf Essex. Konigin Elisabeth von England,
und ihre 2te Hofdame. 14. Kant. 15. Leibniz. 16.
Lavater. 17. Doctor Franklin. 18. Voltaire. 19.Mad.
Renelle, die in ihrem 60ten Jahr mit Drillingen ent-
bunden worden. 20. Ankerstrom. 12. Robespierre.
99. Der Postmeister Drouett aus Warenne. 23. Die
Scene, wie der Herzog von Orleans, als Fischer-
weib verkleidet, dem alten H. von Romagne, der
40 Jahr in der Bastille sa}, die Feleln loset. 24. Der
(Gouverneur der Bastille mit seiner Tochter. 25. Eli-
sabeth Schwester Ludwig 16. und Prinzell Lam-
balle. 26. Die Ermordung Marats. 27. Abschied
Ludwig 16 von seiner Familie u. Freund Males-
herbe. 28. 2 besondere Kinder, unter der pariser
Briik gefunden.

(ymnasiastenstreiche
November 1803:

I. Feyerte der H. v. Heppen, ein hiesiger Pensioner
seinen Geburtstag durch eine splendide Weinkon-
dition, wobei sich einige einen derben Rausch an-
soffen. Als endlich die Zeit heranriikte, wo jeder
rechtliche Mensch schlafen zu gehen pflegt, begaben
wir beyde nebst dem H. Friedrich uns zu Bette u.
schloBen sehr vorsichtig die Thiire zu. H. Strantz

76




13.

76

u. Stein hingegen durchstiirmten noch um 11 Uhr
die Giinge des Convicts u. briillten, als Nachtwiich-
ter, die zehnte Stunde aus. Doch damit nicht zu-
frieden, wollten sie auch noch uns in unserer Ruhe

storen. Da sie aber zugeschlofien fanden, so hohlten
sie den Hausschliilel; bey uns hingegen palite die-
ser Schliiflel nicht, man schlofl daher bey unserem
Nachbar, dem H. Hubrich auf u. zwang ihn, ohne
alle Umstinde aus dem Bette zu steigen u. ohn-
geachtet der damaligen Kiilte, im plitzblankem
Hemde mit auf dem Gange spazieren zu gehn.
Dann fiel das wiithende Heer iiber unsere Thiire
her u. brach, ohngeachtet wir 3 mit groflen Holz-
scheidten uns entgegenstemmten, Riegel, Schlof u.
Haspe mit schreklichem Geprallel auf. Das eine
Mitglied des wiithenden Heeres (H. Seidel) hin-
gegen erhielt vom Wilhelm mit einem Holzscheidte
eine kleine Laesion. Als nun auch hier eine Zeit lang
victoriert worden war, begab sich die Bande end-
lich wieder in ihre Stube, wo sie noch bis um 1 Uhr
Solo spielte.

Wurden gen 11 Uhr Abends in die eine Stube des
H. Stortzes, der in der anderen Stube ruhig
schnarchte, Kannen, Zuber, Bettstellen, Korbe,
Ofengabeln, Stangen ete. zusammengetragen u. da-
mit, ohne dafl es der schlafende bemerkte, die Thiire
der anderen Stube dergestalt verrammelt, dal} der
erstaunte H. Stortz am Morgen nur mit unsiglicher
Miihe und Lebensgefahr iiber das Chaos hinweg-
steigen u. durch das Labyrinth von unwillkomm-




nen Meublen sich hindurchwiillzen mulite. Auch
durchwallte das Zimmer ein Nebel von unaroma-
tischen Diinsten, welche ihren Ursprung von einem
Haufen verfaulter Geschlinke u. einer mit D...
gefiillten Blase nahmen, welche man mitten in der
Stube auf einer Stange aufzuhingen, fiir gut be-
funden hatte. :

Student in Halle
Juli 1805:

1. Die erste Pfeiffe Tabak geraucht.

8. Hielt der berithmte Doctor Gall hier seine erste
Vorlesung iiber die Schidellehre in dem groflen
Saale im Kronprintzen. Auch wir beyde hatten uns
ein Entreebillet, welches 1 Louisd’or kostete ge-
kauft. Das Publicum, welches iiber die Hilfte aus
Studenten bestand, war sehr zahlreich. Was uns
aber fast mehr als die Schidellehre intressirte, war,
dal} wir hier nicht nur alle unsere berithmten Prof-
fessoren, die fast in Summa gegenwiirtig waren,
sondern auch den unsterblichen Goethe kennen
lernten. Sr. Exelentz der H. v. Goethe, welcher die-
sen Sommer das Bad in Lauchstaedt genoB, logirte
nemlich, so lange die Vorlesungen des Galls wiihr-
ten, hier beim Proff. Wolf, u. besuchte tiglich das
Schiidelcollegium (von 6 bis 8 Abends) wodurch
wir in den Stand gesetzt wurden, die Physiognomie
dieses groflen Mannes, u. die Art seines Umganges,
die wir jedesmal nach geendigter Vorlesung auch
beobachten konnten, unserer Seele einzuprigen.
Auch Bertuchen u. den Capellmeister Reichhardt

- 77




78

lernten wir hier kennen. Dabey auch die mannig-
fache Billetcontrabande, Loders licherlich-wichtige
Geschiiftigkeit, Wolfs Satyrmiene iiber den Spur-

cissimus u. Steffens Licheln nicht zu vergelen.

. Begann Halles unruhige Periode: die Prorectors-

wahl. Schon um 5 Uhr des Abends klirrten iiber 50
Studenten aus allen 5 Landsmannsschaften in vol-
ligem Burschenwiks mit Stiirmer, Pfundsporen u.
den Hieber an der Seyte, auf dem Ringe herum.
Um 7 Uhr war endlich die gantze Universitaet auf
dem Paradeplatze versammelt, wo das bunte Ge-
wiihl von grotesken Gestalten (denn heute zog sich
jeder aufs abentheuerlichste an) einen sonderbaren
u. seltnen Anblik darbot. Hier briillte man nun
zum Zeitvertreib einige Burschenlieder bis endlich
die Hauptanfiihrer des Zuges (die Aeltesten jeder
Landsmannschaft) gantz schwartz u. in Schuh u.
Striimpfen zu Wagen mit Bedienten u. Jigern auf
dem Paradeplatze ankamen; u. nun begann der
Zug folgendermaBen: Den Anfang machten 6 0. 8
Bursche in Burschenwiks d. h. in Uniformkollets,
Lederhosen, Canonen mit Pfundsporen, Stiirmer
mit einer ungeheuer langen Feder u. mit blankem
Hieber. Darauf folgten die obenerwiihnten Aélte-
sten, dann ein Hauptanfithrer aller Landsmann-
schaften, der sich von den anderen in Burschen-
wiks dadurch unterschied, dafl er kein Kollet, son-
dern eine lange Uniform, einen Generalhut mit
Federn, u. eine Schiirpe trug, in welche die ver-

schiednen Farben aller Landsmannsschaften ein-




gestikt waren. Nun folgte wieder ein Haufe in
Burschenwiks, darauf ein Chor tiirkischer Musik u.
endlich hinter diesen, der Zug der gantzen iibrigen
Studenten, die in Civilkleidern waren, welcher sich
uniibersehbar ausdehnte, da sie (meist Tabak rau-
chend) Paarweise einherdonnerten. Diese letzteren
wurden auch zu beyden Seyten reichlich von an-
deren in Burschenwiks u. mit blanken Hiebern es-
cortirt. Wo wir hinkamen, mufiten wir uns in den
Strallen fast durchdriingen, u. die Neugier lokt an
diesem Tage Gesichtchen ans Fenster, die wohl
sonst kein S}audent zu sehen bekiime. Als wir end-
lich am Hause des alten Prorectors (Eberhards) an-
gelangt waren, wurde Halt gemacht. Alle die in
Burschenwiks waren, machten Fronte vor dem
Hause u. nun wurde ihm ein 3faches Vivat gebriillt,
wofiir er sich mit einer kurtzen Rede aus dem Fen-
ster bedankte. (Diel3 alles beobachtete auch Goethe
aus den Fenstern des gegeniiberstehenden wolfi-
schen Hauses.) Von hier gieng es nun zum Director
Schmaltz, dem auch ein Vivat gebracht wurde, u.
von dort auf den Markt. Hier stromte nun alles auf
den grollen Saal im Rathhause (Rathskeller ge-
nannt) dort den famosen Kellercommerce zu fey-
ern, wobey blos Wein getrunken wird. Nun erscholl
oben ein horrendes Gebriille, wozu noch das Ge-
klirre der Hieber, die nach jeder Strophe des Liedes
auf die Tische geschlagen wurden, hinzukam, wel-
ches sich fiir die unteren Zuschauer fiirchterlich
ausnahm. Bald darauf aber zeigte der Wein seine
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Wirkung. Die Fenster des Saales klirrten zerstiu-
bend, u. binnen einer halben Stunde war das Pfla-
ster unter dem Rathhause mit Scherben von Fla-
schen, Glisern etc. bedekt. Endlich um 11 Uhr
Abends stiirzte der gantze Tro auf den Markt her-
ab, wo: ,,Ein freyes Leben fiihren wir*, pleno choro
gebriillt wurde. Auch der iibrige Theil der Nacht
verging natiirlich nicht in Ruhe. Ein Hauffen Ha-
scher nemlich, welcher den Unfug hindern wollte,
wurde, da die Studenten heute ihre Hieber bey sich
hatten, in die Flucht geschlagen, u. der sogenann-
ten Bleystifte beraubt, die dann die Sieger als
Trophaen an die Markteke aushiengen.

August 1805:

3.
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Wollten wir beyde mit Thiel u. Fritsch dem diinnen
eine Spatzierreise nach Lauchstaedt zu Full unter-
nehmen. Da ich mich aber bey dem schliipfrigen
Wege der Liinge hin in den Koth strekte, so kehrten
wir beyde alsobald wieder um, lieBen die beyden
anderen ihre FuBwanderung allein fortsetzen, klei-
deten uns schnellmoglichst um, mietheten uns
Pferde. u. ritten allein hiniiber. Bald nach unserer
Ankunft in Lauchstaedt begaben wir uns ins The-
ater, welches klein, aber geschmakvoll gebaut ist,
u. wo eben Gitz von Berlichingen von Githe ge-
geben wurde, das auch eigentlich die VeranlaBung
unseres heutigen Hierseyns war. Bald anfangs, da
die Vorstellung nicht sogleich anfangen wollte,
machten die Studenten, von denen das Theater
wimmelte, mit ihren Canonen und Pfundsporen




einen so unbiindigen Lirm, daf sich alles die Ohren
zuhalten muBite. Um destomehr aber erfreute uns
das vortreffliche Trauerspiel u. die nicht minder
gute Darstellung der Schauspieler, die sich alle in
Weymar unter den Augen eines Githe u. Schillers
gebildet haben. Sr. Exelentz der Geheime Rath von
Gothe sall selbst mit seiner Demois. Vulpius in der
Loge und blikte so herab auf das Entziiken, wel-
ches das Kind seines Geistes rings verbreitete. Nach
der Commedie, die sehr spiit aus wurde, besahen
wir uns noch den Saal, wo die lauchstaedter Bade-
herrschaften ihre Bille halten, auf denen die hie-
sigen Studenten ebenfalls die Hauptrolle spielen u.
bey den Leiptziger Damen nicht wenig Glitk ma-
chen. Darauf ritten wir mit Christ u. noch einem
Studenten zuriik u. kamen endlich um 12 Uhr in
der Nacht, nachdem wir noch in Schlettau gekneipt
hatten, wieder in Halle an, wo wir uns noch beym
Zukerbiker, den wir erst aufbollern muften, giit-
lich thaten.
Auf dem Brocken

September 1805

13. Die Ilse u. andere Quellen, welche das ebne Land
als wilde Gebirgsstrome durchtobten, rieseln hier
in spielender Kindheit durch die einsame Land-
schaft. Bald darauf wurde die Gegend wilder. Rings
um uns weideten schone Heerden mit ithrem Glo-
kengeliute. Auf den hin und her wild hervorragen-
den Felsenmaflen klimmten einsame Jiger, und
Gebirgsmidchen kletterten umher u. klaubten
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Waldbeeren. Oft blieben wir stehen und schauten

in die schwartzen waldigen Thiler hinab, zwischen

denen sich oft plotzlich eine unbeschrinkte Aus-
sicht in gantze Liinder eroffnet. Jezt empfing uns
ein Wald von kleinem aber dichtem Nadelgeholtze,
aus dem wir erst herauskamen, als wir den freyen
Gipfel der Heinrichshiohe erreicht hatten. Mit trun-
kenem Entziiken genoflen wir hier, an die Ruinen
des alten Brokenhauses gelehnt, das himmlische,
unbeschreibliche Panorama, das aber leider bald
durch diistres Gewolk, welches neben uns am Bro-
ken hinschwebte, u. sich dann iiber die Thiiler hin-
wiiltzte, unseren Bliken entzogen wurde. Nachdem
wir uns hier der sehr kalten schneidenden Luft
wegen in unsere Miintel gewikelt hatten, tauchten
wir uns wohlgemuth in das wogende Meer von
Wolken, welche wie Pulverdampf an uns voriiber-
flogen, u. uns rings so einhiillten, daB wir einander
kaum sehen u. errufen konnten. Der Berg war so
ode, die Wolken flohen schnell, u. durch den Ril3
derselben tonten plotzlich die wunderbaren Melo-
dien einer Schalmey so klagend, so herzergreiffend
wie aus fernen fremden Welten heriiber, klang das
Glokengeliute einer Heerde darin, die zwischen den
Wolken die furchtbare Wildnili durchklimmte.
Betiubt von dem zauberischen Mihrchen unserer
Umgebungen erreichten wir endlich gegen Abend,
das grolle neue Brokenhaus, das wir aber nicht
eher erblikten, bis wir davor standen." Wie bequem
u. wohlthiitig diese yom Grafen Stollberg-Wernige-




rode blof fiir die unzihligen Brokenbesucher er-
baute Auberge ist, kann nur ein Brokenwallfarther
verstehen. — Wir brachten den Rest des Abends in
frohlicher Ruhe zu, u. unterhielten uns mit der
Menge von Jahrbiichern des Brokens, worin sich
jeder Reisende, oft auch mit Anmerkungen u.
RandgloBlen einschreibt. In einem dieser Biicher
fanden wir auch unseren Konig, die Konigin, u. den
gantzen Hofstaat, welche insgesammt bald nach
Ostern dieses Jahres in Begleitung der stollber-
gischen Familie (denn nach Wernigerode gehirt der
Berg) auf dem Broken iibernachteten. Gegen 10
Uhr trat ich noch mit dem Wirthe vor das Haus, u.
genol} das Fiirchterlich-Schone einiger Minuten, die
mir ewig unvergeBlich bleiben werden. Rings um
uns starrte eine grausenvolle unbeschriinkte Nacht,
schwartze Wolken durchkreuzten einander in wil-
der Eile zu unseren Fiillen, aus fernen tiefen Kliif-
ten heulte ein fiirchterlicher kalter Sturm herauf.
Augenblikelang zerril} oft der Sturm die diistre
Wolkendeke iiber uns. Dann fuhr plétzlich der helle
Schein des Mondes, wie ein langer Blitz iiber den
gantzen Himmel, u. beleuchtete auf eine Secunde
mit matter Dimmerung die dde Einsamkeit. Stau-
nend u. nicht ohne inneres Leben fiihlt sich in die-
sen Augenbliken die Abgeschiedenheit von aller
Welt, die furchtbare Nithe des Himmels, u. jetzt
verstand ichs, warum gerade hier auf dem Bloks-
berge die Hexen tanzen sollen. — Heute Nacht
schliefen wir also 3000 Ful} iiber den menschlichen
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(Geschlechtern, u. zwar in den vortrefflichen Betten

sehr gut.

Standen wir, vom Wirthe gewekt, zeitig auf, friih-
stiikten schnell u. begaben uns mit einer Pfeiff Ta-
bak alsobald ins Freye, wo ein kalter Schneewind
wehte. Den Sonnenaufgang hatte uns der Nebel
verhiillt; aber endlich theilten sich die Wolken und
_ eine kleine Welt von 800 Quadrat-Meilen lag vor
unseren staunenden Bliken. Dort lag Braun-
schweig u. Wolfenbiittel, hier zu unseren Fiillen:
Ilsenburg u. Wernigerode mit seinen schimmernden
SchléBern u. rothen Ziegeldichern, dort: Magde-
burg, Halberstadt u. Quedlinburg, untermischt
mit glintzenden Seen, Fliiflen und griinem (re-
biische. dorthin strekte sich die waldige Kette des
schauerlichen Harzgebirges. (Einzelne weille Wol-
ken unter uns in der Heitre schwebend.) O Gott!
wie schon ist deine Welt! riefen wir alle einmiithig
aus im seeligen GenuBe, u. konnten nur mit Miihe
unsere Blike von der unermeBlichen Weite ab-
wenden. Darauf bestiegen wir den Thurm des Bro-
kenhauses, besuchten den Hexenaltar, wo die
Hexen den Waltpurgisabend feyern, u. wo auch
wir auf dem Gipfel herumtanzten, u. begaben uns
dann endlich wieder mit 3 halberstidtischen Kauf-
leuten, die auch die Nacht auf dem Broken zu-
gebracht hatten, auf den Hinabweeg, jeder elnen
Brokenstraufl auf dem Hute, welche die Aufwiirte-
rin jedem Reisenden praesentirt, u. der aus 3ley
Waldblumen, den eintzigen Bloksberg-Producten,
besteht.

'
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Besuch in Hamburg

September 1805:

18. Endlich war der merkwiirdige Tag da, an welchem
wir das schone lingstersehnte Hamburg sehen soll-
ten. Harburg, welches noch 1 Meile von Hamburg
entfernt ist, wird von demselben nur durch mehrere
Arme der Elbe u. durch einzelne Seen getrennt, so,
dal} es bloB} zu Schiffe moglich ist hiniiberzukom-
men. Wir begaben uns daher um 7 Uhr des Morgens
in den kleinen dasigen Hafen, von wo aus alle Tage
um diese Zeit ein Postboot die Reisenden nach
Hamburg bringt. Auf dem angenehmen Spazier-
gange bis zum Hafen hatten wir das Vergniigen
franzosisches Militaer zu sehen, dessen spieBbiirger-
liches Exterieure eben nicht viel Empfehlendes hat.
Besonders liebenswiirdig praesentirten sich die !

Schildwachen, die mit runden Hiiten, zerriflenen
Striimpfen und Schuhen, kurtz mit allen Reitzen
der Mannigfaltigkeit angethan, da standen. Mit
vielen anderen Reisenden bestiegen wir das Paket-
bot, u. glitten nun iiber die silberne Fliche dahin.
lis war einer der schinsten Morgen meines Lebens.
Rechts strekten sich liebliche Landschaften mit
Dérfern, Pavillons u. hollindischen Miihlen hin,
links eine Menge kleiner niedlicher Inseln mit
Schwiinen, neben uns flogen mehrere Bote mit

rothen Seegeltiichern u. taktmiBigem Ruderschlag
voriiber. Robinson, Campe u. alle die seeligen
Stunden der Kindheit, die wir so oft von Hamburg i
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vertriumt hatten, gaukelten jetzt vor unserer
Seele, und mit klopfendem Herzen sahen wir dem
Anblike Hamburgs entgegen. Endlich lag sie vor
uns, diese steinerne Welt mit ihren Pallisten und
Thiirmen, u. ein Wald von 1000 u. abermal 1000
himmelhohen Masten, gleich einem wilden Wind-
bruche, deuteten uns den Hafen. Je niher wir dem-
selben kamen, desto fterer iiberraschten uns Un-
geheuer von Schiffsgerippen, die am Ufer ausge-
beBert wurden. Endlich langten wir im Hafen an.
Welchen Eindruk dieses seltsame in der Welt eint-
zige Schauspiel auf uns machte ist unbeschreiblich.
Mit staunendem Entziiken fuhren wir in das to-
sende Chaos hinein, wie eine fremde Feenwelt um-
schloBen uns rings die ungeheueren Seepalliste.
Hier wurde gezimmert, dort gerudert, dort klom-
men Matrosen an den Masten hinan, hier schwebten
andere am Thauwerke zwischen Himmel und Wa-
Jer, und ein dumpfes Getdse von 1000 Stimmen in
hunderterley Sprachen tonte darein. Nachdem wir
bei einer Warte von einem Hamburger Stadt-
Offitziere ein Examen rigorosum iiberstanden hat-
ten. landeten wir endlich, u. unser Englinder fiihrte
uns alsobald in eine gute Auberge (in den schwart-
zen Adler neben der preufl. Post) wo wir ein eignes
Stiibchen bekamen. Hier bot uns das Gewiihle von
eleganten Equipagen u. Menschen aus allen Na-
tionen ein neues intressantes Schauspiel dar, u. wir
waren anfangs von dem Leben und Treiben dieses
ungeheueren Gantzen halb betiiubt. Nicht weniger
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frappirte uns auch die hiesige Lebensweise, welche

ein Vorspiel Londons ist. Nirgends nemlich wird
hier vor halb 4 Uhr zu Mittag u. zu Abend gegeflen.
Bier, als gewohnlichen Trank, scheint man hier
nicht zu kennen, iiberall wird durchaus Rothwein
getrunken. Wir speifiten immer in unserem Hause
an dem glintzenden Table d’hotes, wo wir das Ver-
gniigen hatten, Menschen in 8terley Sprachen auf
einmal sprechen zu hiren. (Die 2 schwedischen Dik-
linge, die rusticalischen Englinder mit ihrer Mi-
gnon, die Champagner-Franzosen, der dike Wirth,
der dénische Husarenoffitzier.) Abends besuchten
wir das deutsche Theater, das dem Breslauer sehr
ahnlich, nur grofler und schoner ist.

Hewmbkehr

August 1806:

9.

Von Krappitz fuhren wir den andern Morgen zeitig
frith mit dem uns erwartenden Vorspann ab; das
Herz pochte uns immer mehr, je niher wir Lubo-
witz kamen. Schon sahen wir linkerhand den Anna-
berg in triibe Nebel gehiillt, es begann zu regnen,
die Luft war kiihl, in unserm Innern aber brannte
ein Keuer, das nicht zu verloschen war. Als wir
Steblau vorbey waren, sahen wir schon immer, ob
wir den Papa nicht wiirden erblicken kénnen, aber
umsonst. Wir fuhren durch Lohnau hindurch und
Blascheowitz und sahen ihn noch nicht; hier stiegen
wir ab um den schlimmen Weg den Berg hinan zu
Full zu gehen. Als wir ihn zur Hilfte erstiegen,
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Siche! Da standen oben auf dem Gipfel die weillen
Pferde, und der Papa kam uns schon entgegen. Ich
hiitte mdgen umsinken vor lauter Freude. Wir lie-
fen was wir konnten, und fielen athemlos in die
Arme des Vaters. Nun kam auch der iibrige Zug
nach, alles begriifite sich, und nun setzten wir uns
auf die Wurst zum Papa, und fuhren mit ihm dem

Slawikauer Walde zu. Auf einmal fiel ein Schul}’

und noch einer, und dann eine Canonen Salve. Die
Pferde wurden wild, wir sprangen ab vom Wagen.
Es war uns zu Ehren; je niher wir dem Walde
kamen, je mehr wurde der Kanonendonner ver-
vielfiltiget. Ich und Forche schnalten die Hieber
um und zogen vom Leder. Nun kam H. Pientak der
Urheber und Schopfer der Knalle und des Getdses
im Walde, uns feyerlich zu salutiren. Wir dankten
ihm, neigten die Hieber, und begleiteten diesen
Artilleriehauptmann mit gezucktem Stahl, bis hin-
ter die Canonen und BombenkeBel. Nun fuhren wir
nach Lubowitz zu. Die weite herrliche Ebene, wel-
che der Oderstrom durchstromt und die Carpaten
begrintzen, erdfinete sich uns; jenseits erhoben
sich die blauen alten Wiilder, und vor uns lag das
viiterliche Schlo. Noch waren wir eine halbe Meile
entfernt, als uns H. Lieutnant Poser vom Biinting-
schen Cavalerie-Regiment entgegensprengte, um
uns zu empfangen. Als wir uns Lubowitz nahten,
erhob sich ein fiirchterlicher Kanonendonner, wel-
cher von allen Wiillen der Veste Lubowitz Bomben-
keBelschlinde spieen. Pauken und Trompeten
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schmetterten, und die gantze Gemeinde sah zu.
Nun kam uns unser lieber H. Caplan entgegen, dem
wir recht hertzlich um den Hals fielen, und der der
Commandeur der groBen Canonade war. Nun sahen
wir auch den H. Pichter Adametz iiber das Feld
gesprungen kommen, welcher gleich auf den ersten
Knall, den er hirte, herbeylief. — Wir gingen nun-
mehr unter dem Freudengeschrey aller Anwesen-
den weiter bis zum Zaune, wo sich der Weg nach
Rattibor und Slawikau kreutzt. Hier stand ein
Triumphgeriiste mit der Ueberschrift Salve. Der
alte Koch und der alte Lorentz standen als Ko-
saken verkleidet mit grofen Zwickel und Schnurr-
biirten; diese praesentirten vor uns das Gewehr und
fragten uns aus gleich einer Thorwache; hinter uns
feuerte man immerfort, rithrte die Trommeln, und
die Trommetten schmetterten, wie die Posaune vor
Jericho, welche die Mauer zusammenbrach. So
zogen wir also im Triumphe ein, in unsere Hey-
math.

Ankunft in Heidelberg

Mai 1807:
17. Endlich um 4 Uhr Morgens fuhren wir mit Hertz-

klopfen durch das schone Triumphthor in Heidel-
berg ein, das eine iiber alle unsere Erwartung un-
beschreiblich wunderschine Lage hat. Enges blii-
hendes Thal, in der Mitte der Neckar, rechts u.
links hohe felsigte, laubigte Berge. Am linken Ufer
Heidelberg, grol und schon, fast wie Karlsbad.
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Nur Eine Hauptstralle mit mehreren Thoren und
Mirkten. Links iiberschaut von dem Abhange
eines Berges die alte Pfaltzburg, gewill die grofite

oY ¢

u. schonste Ruine Deutschlands majestiitisch die
gantze Stadt. Alles schlief noch. Nur Studenten,
wie iiberall gleich zu erkennen, durchzogen mit
thren Tabakspfeiffen schon die Strafien. Wir kehr-
ten im Carlsberge auf dem Paradeplatze ein, u. leg-
ten uns noch einige Stunden schlafen. Zu Mittag
an dem glintzenden Table d’hotes, wo iiber 30 Stu-
denten, auch frey, aber artiger und galanter als die
Hall(enser). Der schéne Wiirtzburger mit dem gro-
ffen schwartzen Schnurrbart. Nachmittags bestieg
ich zum erstenmale den heiligen Berg, delen untere
Hilfte mit Weingirten, die obere mit Laubholtz
bedekt ist, (mit Mauern umfafiter Fullsteig), u. ob-
schon ich mich so verirrte, daBl ich durchaus den
Gipfel nicht erreichen konnte, so genof3 ich doch die
Stadt, vor mir auf eine unendliche schimmernde
Ebene, die sich bis Frankreich hin erstrekt, in der
sich die Thiirme von Mannheim erheben, u. die
vom Rhein, wie von einem Silberfaden durch-
schnitten, u. rechts von den blauen Rheingebirgen
begrinzt wird. Gen Abend die Wirthstéchter in
dem Girtchen unter unseren Fenstern kokettirend
zur Guitarre bekannte Lieder gesungen, die in mir
alte Erinnerungen erwekten. Abends wieder im
Sale gespeilit, wo wir Bekanntschaft mit mehrern
Studenten machten. Burschenlieder bis spiit. Per-
eat dem Napoleon gebracht.




ABENDSTUNDE BEI STORM

Bt_-]{:l.nnt ist das Bild des Balestrieri, der Beethovens
swingende Macht auf die Menschen gemalt hat: das
Bild jener lauschenden, tief in Gedanken versunkenen
Menschen, die wie vom Ufer hinabsehen in den rau-
schenden Strom, der Beethoven heifit. In einem Zim-
mer sind diese Menschen beisammen, und um sie sind
enge, alltigliche Dinge. Doch dem Irdischen fern und
dem Ewigen nahe lauschen sie ganz dem Lied aus der
Tiefe, gebannt und gebunden und dennoch befreit.
Vielleicht ist es kithn und gefihrlich, mit dieser All-
macht, die Beethoven iiber die Menschen hat, den be-
oliickenden Zauber, der von den Dichtungen Storms
auf die Empfinglichen ausgeht, zu vergleichen. Den-
noch wiinschte man, Balestrieri zu sein, um dies zu ge-
stalten: wie es gewesen sein.muf}, wenn in der Schum-
merstunde Theodor Storm den Husumer Freunden
eben Vollendetes las. ,,Es war, als spiele eine Geige in
der Ferne.” Was nur die Geige, dies Instrument der
SiiBe und Keuschheit, aus schlummernder Seele auf-
wecken kann, stieg aus der Tiefe, wenn dieser Dichter,
im Lichtwurf der Kerzen iiber die Handschrift gebiickt,
festlich und niichtern dem Werke sich hingab. Zégernd
stets, ein wenig bedriickt, von einer leisen Scham noch
gehemmt, begann er zu lesen. Denn er wullte es tief: er
war nicht wie jene, die vor den Blicken einer gedring-
ten, erwartenden Menge iiber grollen entscheidenden
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Szenen den Vorhang emporrauschen lassen. Thm war

bestimmt, die leichten, zarten, versponnenen Schleier,
in denen das menschliche Herz sich verbirgt, zu ent-
hiillen. Thm war gegeben, es so zu enthiillen, daB auch
der innerste, dunkelste Winkel, um den die Schatten
der Finsternis lagern, seine Verborgenheit auftat. Das
machte ihn stolz und gab ihm das Recht, das, was er
schuf, seinen Freunden wie in der Gnade des Grofen
zu geben.

Dennoch tat er es zogernd, fast wie beschiimt. Immer
war es sein eigenes Herz, dessen Schleier er jetzt, und
sel es auch noch so tastend, zuriickschlug. Tmmer war
es sein eigenes Blut, das die Schatten rotete, die auf
der Biihne seines Erziihlens, ernst oder heiter. in Hal
und in Liebe sich suchten und fanden und wieder ver-
loren. Ob die Geliebte nun im Reifrock der Zeit. die
wic ein Fest ihr Dasein durchtanzte, oder in dem ge-
bliimten Kleid des Biedermeier, dessen Geruhsamkeit
noch in den Kleinstidten weilte, oder in der Pariser
Tracht der Jetztzeit erschien: immer war es doch eine
der Frauen, um deren Hand der Dichter geworben.
Seine Freunde wuBten es wohl. Uber dem Arbeitstisch
hing, in Silber gefaBt, das Bildnis Constanzens, der
frithen Toten, die ihn und die Kinder so ratlos zuriick-
lieB, und wie ihr Bild, im zarten Pastell seiner Farben
itberirdisch und wie ein Hauch, iiber der dunklen
Schwere des Zimmers, schwebte der Schein ihres We-
sens iiber der herben Welt, die er schuf. Der aber, die
nun an ihrer Statt in seinem Hause schaltete, hatte
vordem, was an Sehnsucht und Unruhe in seiner Dich-
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tung laut werden durfte, gegolten, und viele entsagende
Jahre hindurch war, was er schrieb, Ausdruck und
Gleichnis des eigenen Zwiespalts. Das schone Sinnbild
das aus einer der ersten Novellen emporgebliiht war,
blieb ewig dasselbe: die silberne Blume, die aus der
Tiefe der Wasser aufwichst, nur einen Steinwurf weit
vom Ufer glinzt und doch einsam und fern, unerreich-
bar iiber der Tiefe ruht. Threm Besitz galt sein Leben.
,,Liebe** hiel} sie dem Jiingling, ,,Heimat** dem Manne,
,Friede’* dem Alten. Niemals ward sie sein eigen. Im-
mer hatte er nur die Sehnsucht gefiihlt und, sie gestal-
tend, sich von ihr zu losen gesucht. Ob Jiinglinge unter
dem Harnisch des rauhen Geschlechts, das seine Pan-
zer mit Blut iiberstromte, oder Mianner im farbigen
Rock bunter, gepuderter Zeiten durch die Erzihlungen
gingen, immer glichen sie ihm. Er war der Schwimmer,
der in den Strudeln des Daseins der Lilie iiber der Tiefe
zustrebte: er war der Tinzer, der sich aus dem erleuch-
teten Festsaal in die Einsamkeit stahl: er war der
Schiffer, der aus dem Kabne nieder sich beugte, die
Glocken von Rungholt zu horen, die Glocken einer im
Meere versunkenen, tief auf dem Grunde verzauberten
Stadt.

.Doch wie der Kreis eines Jahres Werden und Ster
ben, Blithen und Welken in sich vereint, umschlofl
auch der Ring seiner Dichtung neben der Wehmut die
Freude am Dasein, neben der Ferne die Nihe des Le-
bens. In den verschwimmenden Duft, den zarten
Glanz seiner Triume mischte er doch das ernstere Grau
und die verhangene Feuchte der Heimat. Den Odem
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der Wiilder und Felder, die Nebelschleier von Watt und
Moor, die Wiirze der Heide nahm er hiniiber in seine
Schrift und kriftigte, was nur zu leicht der Empfindung
erlag, in der Luft und unter dem weiten Himmel des
Nordens. Kein Gedicht eines Zeitgenossen war ihm so
lieb und keines las er selbst so gerne vor wie das seines
Freundes Gottfried Keller: »Augen, meine liebe Fen-
sterlein, gebt mir schon so lange holden Schein, lasset
freundlich Bild auf Bild herein. Wie der Ziiricher
Meister trank auch er, was die Wimper hielt, von dem
goldenen UberfluBl der Welt, und er bedurfte dazu
ebensowenig wie dieser weiter Fahrten und grofier
Reisen. Von einer Wanderung iiber den Deich, von
dessen Hohe der Blick iiber Strand und Meer und die
feierlich schweigenden Weiden der Marsch ins Endlose
schweifte, von einem Gang durch das Stidtchen, sein
Husum, dem er in Stolz und Treue bis in den Tod ver-
schrieben blieb, von einem Besuch auf den Héfen. der
Einkehr bei einem Fischer oder in einem der alten Pa-
trizierhiuser am Markt immer aufs neue beschenkt.
von der Erinnerung an die Vergangenheit und das
Land seiner Kindheit immer aufs neue bewegt, warb er
mit jeder neuen Schopfung in immer gesteigerter
Miihe um diese Erde und ihre stillen Bewohner. , Hab’
ich’s recht gemacht 2 | Ist es auch gut ?* | Mogt ihr’s
wirklich leiden ?* pflegte er nach beendeter Lesung im
hiiuslichen Kreise zagend, bescheiden zu fragen, als
kénnte nichts wahr und nichts gut sein in seiner Kunst,
was nicht den Freunden und Kindern gefiele. Aber kein
Lob seiner Horer und kein Beifall der Welt brachte die
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Unrast zum Schweigen, die um das Letzte und Hochste
rang im Preis dieser Heimat, bis er als Greis, am Rande
der Jahre und seiner Krifte, in Hademarschen die
Handschrift des ,,Schimmelreiter” beschlof und sich
in Demut gestand, nun sei es am Ende wohl gut.

Das Werk war getan, sein Uhrlein stand still: doch
eine Stimme war da, die nicht schwieg, und eine Frage,
die niemals verstummte, seine Unruhe und seine qui-
lende Unrast vor Gott. Seit seinen frithen Mannesjah-
ren hatte er schon die Lehre der Kirche in sich abgetan.
So sehr es ithn auch aus der Kraft des Gemiites nach
Ewigkeit und Jenseits verlangte, so unerbittlich ver-
warf die Vernunft die Gespinste und Gaukelbilder der
Phantasie, verwarf sie auch dann, als es nach dem Tode
Constanzéns nur in der Gnade des Glaubens Licht und
Trost fiir ihn gab. Sein Reich war ganz von dieser Welt.
Zu dieser Kinsicht stand er mit der Zihigkeit seines
Stammes, mit der Festigkeit seines Wesens, so hart ihn
das Walten des Todes, das Grauen vor der Vergiinglich-
keit, das Vergehen der irdischen Dinge auch ankam.
Um so williger gab er dem Fliistern der Phantasie nach,
wenn sie ihn wie in den Tagen der Kindheit in die Fa-
belwelt der Mirchen und Sagen, der Spukgeschichten
und der Gespenster verlockte. Die Alltagswelt im Flug
und im Spiel mit einer anderen zu vertauschen, mit
Siebenmeilenstiefeln durch die Luft zu fahren und sich
vor Geistern zu gruseln, steckte tief im friesischen
Blut. Die grofle, leere Tonne unweit der Schreiberstube
des Packhauses, in der er nach der Rechenstunde mit
gseinem Freunde Hans zusammenkam und, neben ithm
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kauernd, die kleine Handlaterne auf dem Schol, 4
., Stiicke vertellte, war schon des Knaben liebster und
frommster Aufenthalt, und keine Stunde kam jener
einen gleich zwischen Tag und Nacht, in der die Geister
lebendig wurden, Ni§ Puk und die Kobolde umgingen
und auf den Dachbéden oder am Meer Schreckgestal-

ten ithr Unwesen trieben. Die Tonne war lingst ver-

gessen, die Mirchenbude verlassen, Hans Riuber, der

Schuhflickerssohn, der Geisterbeschwirer, verschollen

und aus seinem Spielkameraden ein begiiterter Mann,

der Herr eines schonen, geriumigen Hauses an der |
|

,, Wasserreihe geworden. Aber auch jetzt, wenn die
Dimmerung kam und die Rufe der Kinder in den Gas-
sen verhallten, wulBte der Mann, der als Knabe zu die-
ser Stunde die Lichtendchen angeziindet und in seiner
Tonne, dem heimlichen Stitbchen, vor sich hingetriumt
hatte, nichts Schoneres, als im Zucken der Kerzen ein

Blatt zu entfalten und zu erzihlen. .

,Friedlich bekimpfen Nacht sich und Tag,
Wie das zu dimpfen, wie das zu losen vermag." I

|
Wenn die Schatten sich senkted und um den Umrif} der |
Dinge die Schleier des Abends sich legten, wenn sich |
der Raum im Dunkel verlor, der Tag verschwieg, Stim-
men der Tiefe vernehmlicher wurden, war es, als gibe
es keine Grenzen zwischen der wirklichen und der ge-
dachten Welt dieses Mannes. Traum wurde Leben und
Leben ein Traum. |
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AM GRAUEN STRAND, AM GRAUEN MEER
Ein griines Blatt

,,50 leb denn wohl, Regine!**, sagte er und reichte ihr
die Hand.

Aber sie trat vor ihm zuriick und sagte zogernd:
,»ag mir noch eines ... weshalb mufit du in den
Krieg ?*

..W‘oiﬁt du es nicht, Regine ?2*

Sie schiittelte den Kopf. ,,Groflvater spricht nicht
davon®, sagte sie und sah wie ein Kind an ihm herauf.

Er verlor sich stumm in ihre Augen: eine Nachtigall
schlug plotzlich neben ihnen aus den Biischen, die
Bliatter siuselten. Sie stand ihm gegeniiber, ohne Re-
gung, kaum belebt von lindem Atem: nur in ihren
Augen, im tiefsten Grunde, riihrte sich die Seele; er
wullte nicht, was so ihn anschaute.

,,Sprich nur!*, sagte sie endlich.

Er ergriff einen Zweig, der ihr zu Hiupten hing, und
brach ein Blatt herab. ,,Es ist fiir diese Erde, sagte er,
. fir dich, fiir diesen Wald — damit hier nichts Frem-
des wandle, kein Laut dir hier begegne, den du nicht
verstehst, damit es hier so bleibe, wie es ist, wie es sein
mul}, wenn wir leben sollen — unverfilschte, siile,
wunderbare Luft der Heimat.




Trost

So komme, was da kommen mag!
: So lange du lebest, 1st es Tag,
g ; g

Und geht es in die Welt hinaus,
Wo du mir bist, bin ich zu Haus.

[ch sehe dein liebes Angesicht,
[ch sehe die Schatten der Zukunft nisht.

Fir meine Sohne

Hehle nimmer mit der Wahrheit!
Bringt sie‘])!:it_l, nicht bringt sie Reue;
Doch, weil Wahrheit eine Perle, ¢
Wirf sie auch nicht vor die Saue.

Bliite edelsten Gemiites

Ist die Riicksicht; doch zu Zeiten
Sind erf ri..%r_*lu_-.nd wie Gewitter
Goldne Riicksichtslosigkeiten.

Wackrer heimatlicher Grobheit
Setze deine Stirn entgegen.
Artigen Leutseligkeiten

Giehe schweigend aus den Wegen.
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Wo zum Weib du nicht die Tochter
. Wagen wiirdest zu begehren,

Halte dich zu wert, um gastlich

In dem Hause zu verkehren.

Was du nimmer kannst, zu werden,
Arbeit scheue nicht und Wachen:
Aber hiite deine Seele

Vor dem Karrieremachen.

Wenn der Pobel aller Sorte

Tanzet um die goldnen Killber,
Halte fest: du hast vom Leben
Doch am Ende nur dich selber.

Und war es auch ein groBer Schmerz

Und war es auch ein groller Schmerz,

Und wiir’s vielleicht gar eine Siinde:
Wenn es noch einmal vor dir stiinde,
Du titst es noch einmal, mein Herz.

#

Spriiche

Deremefragt: Waskommtdanach ? Vom Ungliick erst
Der andre fragt nur: Ist es recht ? Ziehab die Schuld.

Und also unterscheidet sich Was iibrig ist,
Der Freie von dem Knecht. Trag in Geduld.
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Die Stadt

Am grauen Strand, am grauen Meer
Und seitab liegt die Stadt;

Der Nebel driickt die Dicher schwer,
Und durch die Stille braust das Meer
Einténig um die Stadt.

Es rauscht kein Wald, es schligt im Mai
Kein Vogel ohn’ Unterlali;

Die Wandergans mit hartem Schre

Nur fliegt in Herbstesnacht vorbei.

Am Strande weht das Gras.

Doch hiingt mein ganzes Herz an dir,
Du graue Stadt am Meer;

Der Jugend Zauber fiir und fiir
Ruht lichelnd doch auf dir, auf dir,
Du graue Stadt am Meer.

Meeresstrand

Ans Haff nun fliegt die Mowe,
Und Diammerung bricht herein.
Uber die feuchten Watten
Spiegelt der Abendschein.




——

Graues Gefliigel huschet
Neben dem Wasser her.
Wie Triume liegen die Inseln
Im Nebel auf dem Meer.

Ich hore des girenden Schlammes
Geheimnisvollen Ton.

Einsames Vogelrufen —

So war es immer schon.

Noch einmal schauert leise
Und schweiget dann der Wind.
Vernehmlich werden die Stimmen,

Die iiber der Tiefe sind.

Abseilts

Es ist so still; die Heide liegt

Im warmen Mittagssonnenstrahle,
Ein rosenroter Schimmer fliegt
Um ihire alten Gribermale.

Die Kriiuter blithn, der Heideduft
Steigt in die blaue Sommerluft.

Laufkifer hasten durchs Gestriuch

In ihren goldnen Panzerrockchen.

Die Bienen hiingen Zweig um Zweig
Sich an der Edelheide Glockechen,

Die Vogel schwirren aus dem Kraut —
Die Luft ist voller Lerchenlaut.
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Ein halbverfallen niedrig Haus

Steht einsam hier und sonnbeschienen;
Der Katner lehnt zur Tiir hinaus,
Behaglich blinzelnd nach den Bienen;
Ein Junge auf dem Stein davor
Schnitzt Pfeifen sich aus Kilberrohr.

Kaum zittert durch die Mittagsruh

Ein Schlag der Dorfuhr, der entfernten;
Dem Alten fillt die Wimper zu,

Er triumt von seinen Honigernten.

— Kein Klang der aufgeregten Zeit
Drang noch in diese Einsamkeit.

Oktoberlied

Der Nebel steigt, es fillt das Laub,
Schenk ein, den Wein, den holden!
Wir wollen uns den grauen Tag
Vergolden, ja vergolden.

Und geht es draufien ndch so toll,
Unchristlich oder christlich,

Ist doch die Welt, die schone Welt.
So ginzlich unverwiistlich!

Und wimmert auch einmal das Herz —-
Stoll an und lafl es klingen!

Wir wissen’s doch, ein rechtes Herz

Ist gar nicht umzubringen.
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Der Nebel steigt, es fillt das Laub,
Schenk ein den Wein, den holden!
Wir wollen uns den grauen Tag
Vergolden, ja vergolden!

Wohl ist es Herbst; doch warte nur,
Doch warte nur ein Weilchen!

Der Frithling kommt, der Himmel lacht,
Es steht die Welt in Veilchen!

Die blauen Tage brechen an,

Und ehe sie verfliellen,

Wir wollen sie, mein wackrer Freund,
Geeniefen, ja genieflen!

Wenn die ﬂpfel reif sind

Es war mitten in der Nacht. Hinter den Linden, die
lings dem Plankenzaun des Gartens standen, kam eben
der Mond herauf und leuchtete durch die Spitzen der
Obstbiume und driiben auf die Hinterwand des Hauses
bis hinunter auf den schmalen Steinhof, der durch ein
Staket von dem Garten getrennt war; die weillen Vor-
hiinge hinter dem niedrigen Fensterchen waren ganz
von seinem Licht beschienen. Mitunter war’s, als griffe
eine kleine Hand hindurch und zége sie heimlich aus-
einander; einmal sogar lehnte die Gestalt eines Mid-
chens an der Fensterbank. Sie hatte ein weilles Tiich-
lein unters Kinn geknotet und hielt eine kleine Damen-
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uhr gegen das Mondlicht, auf der sie das Riicken des

Weisers aufmerksam zu betrachten schien. Draullen
vom Kirchturm schlug es eben drei Viertel.

Unten zwischen den Biischen des Gartens auf den
Steigen und Rasenplitzen war es dunkel und still; nur
der Marder, der in den Zwetschen sall, schmatzte bei
seiner Mahlzeit und kratzte mit den Klauen in die
Baumrinde, Plotzlich hob er die Schnauze. Es rutschte
etwas draullen an der Planke; ein dicker Kopf guckte
heriiber. Der Marder sprang mit einem Satz zu Boden
und verschwand zwischen den Hiusern; von driiben
aber kletterte ein untersetzter Junge langsam in den
Garten hinab.

Dem Zwetschenbaum gegeniiber, unweit der Planke,
stand ein nicht gar hoher Augustapfelbaum; die Apfel
waren gerade reif, die Zweige brechend voll. Der Junge
muflte ihn schon kennen, denn er grinste und nickte
ihm zu, wihrend er auf den Fullspitzen an allen Seiten
um ihn herumging; dann, nachdem er einige Augen-
blicke stillgestanden und gelauscht hatte, band er sich
einen groflen Sack vom Leibe und fing bedichtig an zu
klettern. Bald knickte es droben zwischen den Zweigen,
und die Apfel fielen in'den Sack, einer um den andern
in kurzen, regelrechten Pausen.

Da zwischendrein geschah es, daf} ein Apfel nebenbei
zur Erde fiel und ein paar Schritte weiter ins Gebiisch
rollte, wo ganz versteckt eine Bank vor einem steiner-
nen Gartentischchen stand. An diesem Tische aber
— und das hatte der Junge nicht bedacht — sal} ein
junger Mann mit aufgestiitztem Arm und ginzlich
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regungslos. Als der Apfel seine FiiBle beriihrte, sprang
er erschrocken auf; einen Augenblick spiter trat er vor-
sichtig auf den Steig hinaus. Da sah er droben, wohin
der Mond schien, einen Zweig mit roten Apfeln un-
merklich erst und bald immer heftiger hin und her
schaukeln: eine Hand fuhr in den Mondschein hinauf
und verschwand gleich darauf wieder samt einem Apfel
in den tiefen Schatten der Blatter.

Der unten Stehende schlich sich leise unter den
Baum und gewahrte nun endlich auch den Jungen wie
eine grofle schwarze Raupe um den Stamm herum-
hiingen. Ob er ein Jager war, ist seines kleinen Schnurr-
bartes und seines ausgeschweiften Jagdrocks unerach-
tet schwer zu sagen. In diesem Augenblicke aber mulite
ihn so etwas wie ein Jagdfieber iiberkommen; denn
atemlos, als habe er die halbe Nacht hier nur gewartet,
um die Jungen in den Apfelbiumen zu fangen, griff er
durch die Zweige und legte leise, aber fest seine Hand
um den Stiefel. welcher wehrlos an dem Stamm her-
unterhing. Der Stiefel zuckte, das Apfelpfliicken dro-
ben hérte auf: aber kein Wort wurde gewechselt. Der
Junge zog, der Jiger falite nach; so ging es eine ganze
Weile. Endlich legte der Junge sich aufs Bitten.

., Lieber Herr!*

,,Spitzbube!™

,,Den ganzen Sommer haben sie iiber den Zaun ge-
guckt!™

JWart’ nur, ich werde dir einen Denkzettel ma-
chen!, und dabei griff er in die Héhe und packte den

106




Jungen in den Hosenspiegel. ,,Was das fiir derbes Zeug

1st!1%, sagte er.

,,Manchester, lieber Herr!"

Der Jiger zog ein Messer aus der Tasche und suchte
mit der freien Hand die Klinge aufzumachen. Als der
Junge das Einschnappen der Feder hérte, machte er
Anstalten, hinabzuklettern. Allein der andere wehrte
thm. , Bleib nur!*, sagte er,,,duhingst mir eben recht!*

Der Junge schien ginzlich wie verlesen. ,,Herrje-
mine!, sagte er, ,,es sind des Meisters seine! — Haben
Sie denn gar kein Stockchen, lieber Herr ? Sie kinnten
es mit mir alleine abmachen! Es ist mehr Plisier dabei:
es ist eine Motion; der Meister sagt, es ist so gut wie
Spazierenreiten!‘

Allein — der Jiger schnitt. Der Junge, als er das
kalte Messer so dicht an seinem Fleisch heruntergleiten
fithlte, lield den vollen Sack zur Erde fallen; der andere
aber steckte den ausgeschnittenen Flecken sorgfiltig
in die Westentasche. ,,Nun kannst du allenfalls her-
unterkommen!** sagte er.

Er erhielt keine Antwort. Ein Augenblick nach
dem andern verging; aber der Junge kam nicht. Von
seiner Hohe aus hatte er plotzlich, wihrend ihm von
unten her das Leid geschah, im Hause driiben das
schmale Fensterchen sich 6ffnen sehen. Ein kleiner
Ful} streckte sich heraus — der Junge sah den weillen
Strumpf im Mondschein lenchten — und bald stand
ein vollstindiges Midchen drauflen auf dem Steinhof.
Ein Weilchen hielt sie mit der Hand den offenen Fen-
sterfliigel; dann ging sie langsam an das Pfortchen des
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Staketenzaunes und lehnte sich mit halbem Leibe in
den dunklen Garten hinaus.

Der Junge reckte sich fast den Hals aus, um das alles
zu betrachten. Dabei schienen ihm allerlei Gedanken
zu kommen; denn er verzog den Mund bis an die Ohren
und stellte sich breitspurig auf zwei gegeniiberstehende
Aste, withrend er mit der einen Hand das geschidigte
Kleidungsstiick zusammenbhielt.

,,Nun, wird’s bald ?** fragte der andere.

.. B8 wird schon®, sagte der Junge.

+So komm herunter!*

,,Es ist nur*‘, erwiderte der Junge und bi} in einen
Apfel, da} der Jiger es unten knirschen horte, ,,es ist
nur, daf ich just ein Schuster bin!*

,, Was denn, wenn du kein Schuster wirst ?*

,,Wenn ich ein Schneider wire, wiirde ich mir das
Loch von selber flicken.” Und er fuhr fort, seinen Apfel
zll verspeisen.,

Der junge Mann suchte in seiner Tasche nach kleiner
Miinze, aber er fand nur einen harten Doppeltaler.
Schon wollte er die Hand zuriickziehen, als er von
unten her ganz deutlich ein Klinken an der Gartentiir
vernahm. Auf dem Kirchturm driiben schlug es eben
zwolf. — Er fuhr zusammen. ,,Dummkopf!** murmelte
er und schlug sich vor die Stirn. Dann griff er wieder in
die Tasche und sagte sanft: ,,Du bist wohl armer Leute
Kind ?**

,,Sie wissen schon®, sagte der Junge, ,,’s wird alles
sauer verdient.”
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,»90 fang und laf} dir flicken!"* Damit warf er das

Geldstiick zu thm hinauf. Der Junge griff zu, wandte es
priifend im Mondschein hin und wieder und schob es
schmunzelnd in die Tasche. :

Drauflen auf dem langen Steige, an dem der Apfel-
baum in den Rabatten stand, wurden kleine Schritte
vernehmlich und das Rauschen emes Kleides auf dem
Sande. Der Jiger bil} sich in die Lippen; er wollte den
Jungen mit Gewalt herunterreilien; der aber zog sorg-
sam die Beine in die Hohe, eins ums andere ; es war ver-
gebene Miihe. ,,Horst du nicht ?*, sagte er keuchend,
,,du kannst nun gehen!*

,,Freilich!®, sagte der Junge, ,,wenn ich den Sack
nur hiitte!™

,Den Sack?"

,,Er 18t mir da vorher hinabgefallen.*

,,Was geht das mich an ?*

,,Nun, lieber Herr, Sie stehen just da unten!*

Der andere biickte sich nach dem Sack, hob ihn ein
Stitck vom Boden und lie} ihn wieder fallen.

., Werfen Sie dreist zu!*, sagte der Junge, ,,ich werde
schon fangen.*

Der Jiger tat einen verzweifelten Blick in den Baum
hinauf, wo die dunkle, untersetzte Gestalt zwischen den
Zweigen stand, sperrbeinig und bewegungslos. Als aber
draullen die klemmen Schritte in kurzen Pausen immer
niher kamen, trat er hastig auf den Steig hinaus.

Ehe er sich’s versah, hing ein Midchen an seinem
Halse.

.. Heinrich!*
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..Um Gottes willen!* Er hielt ihr den Mund zu und
zeigte in den Baum hinauf. Sie sah ihn mit verdutzten
Augen an; aber er achtete nicht darauf, sondern schob
sie mit beiden Hinden ins Gebiisch.

,,Junge, vermalmedeiter! — Aber dall du mir nicht
wieder kommst!*, und er erwischte den schweren Sack
am Boden und hob ihn fichzend in den Baum hinauf.

,,Ja, ja‘, sagte der Junge, indem er dem andern be-
hutsam seine Biirde aus den Hiinden nahm, ,,das sind
von den roten, die fallen ins Gewicht!** Hierauf zog er
ein Endchen Bindfaden aus der Tasche und schniirte
es eine Spanne oberhalb der Apfel um den Sack, wih-
rend er mit den Zihnen die Zipfel desselben angezogen
hielt: dann lud er ihn auf seine Schulter, sorgsam und
regelrecht, so daB die Last gleichmiiflig auf Brust und
Riicken verteilt wurde. Nachdem dieses Greschift zu
seiner Zufriedenheit beendet war, falite er einen thm
zu Haupten ragenden Ast und schiittelte ihn mit beiden
Fiiusten. ,,Diebe in den Apfeln! schrie er; und nach
allen Seiten hin prasselten die reifen Friichte durch die
Zweige.

Unter ihm rauschte esin den Biischen, eine Miadchen-
stimime kreischte, die Gartenpforte klirrte, und als der
Junge noch einmal den Hals ausreckte, sah er soeben
das kleine Fenster wieder zuklappen und den weillen
Strumpf darin verschwinden. '

Einen Augenblick spiter sall er rittlings auf der Gar-
tenplanke und lugte den Weg entlang, wo sein neuer
Bekannter mit langen Beinen in den Mondschein hin-
auslief. Dabei griff er in die Tasche, befingerte seine
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Silbermiinze und lachte so ingrimmig in sich hinein,
daf ihm die Apfel auf dem Buckel tanzten. Endlich, als
schon die ganze Hausgenossenschaft mit Stocken und
Laternen im Garten umherrannte, liel er sich lautlos
an der andern Seite hinuntergleiten und schlenderte
iiber den Weg in den Nachbarsgarten, allwo er zu Haus
war.
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FRITZ REUTER

Es gab Rindfleisch mit Pflaumen. Und wenn es Rind-
fleisch mit Pflaumen gibt, dann ist Gottesfriede in ganz
Mgcklenburg. Nicht nur die Kiister sitzen dann hinter
dem Mittagstisch verklirt wie Vater Bach, der Orgel
spielt. Nicht nur die Schulmeister schmunzeln dann
aus ihrem Pflaumen-Einmaleins vergniigt die Ehe-
liebste an. Nein, sogar die wiirdigen Inspektors legen
die Miitze, die ihnen doch sonst wie festgebacken auf
dem Kopfe sitzt, gewichtig neben sich, und selbst die
hohen und hochsten Barone nehmen das Einglas, mit
dem ein Baron dort oben zur Welt kommt, stillschwei-
gend ab und sehen mit Wohlgefallen hernieder in ihre
Schiissel, in der sich das Strenge und Zarte, das Herbe
und Siifle, Rindfleisch und Pflaume in Eintracht ver-
eint. |

So hatten auch sie, Fritz Reuter und seine Lowising,
mit Andacht sich iiber die Schiisseln gebiickt und
ihrem Leibgericht wie um die Wette zugesprochen, um
nun ein Weilchen auf Schlummerrollen und Sofakissen,
die zu der Behaglichkeit ihres altmodischen Stiibchens
gehdrten, der Ruhe zu pflegen. Bald war Lowising, von
der Morgenarbeit ermiidet, in ihr Nachmittagsschlif-
chen hiniibergenickt, indessen ihr Fritz nach seiner
(Gewohnheit den Platz am Fenster nahm und durch den
Vorhang auf Marktplatz und Strafen hinabsah, Woh-
lig in seinen Sessel gelehnt, genoB er, wie alle Tage um
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diese Stunde, die Szenerie der Kleinstadt dort unten,

sah ihre Biirger aus den Kulissen der Gassen iiber den
Marktplatz kommen, ein Pferd seine Last auf dem
Fuhrwerk miithsam iiber das Pflaster ziehn, Kinder
unter den Torbogen spielen, Frauen betulich mit der
Nachbarin schwatzen oder was sonst an Augenweide
und Kurzweil sich vor dem Grunde der Backstein-
hiuser begab. Doch von dem langen Vormittag, den er
im Brotverdienst des Privatlehrers eintonig hinge-
bracht hatte, ermiidet, lief} er den Vorhang bald wieder
zuriick, schob seine Brille zurecht und nahm die Zei-
tung zur Hand, iiber deren Lektiire ihn der Schlaf in der
Regel sicher und sanft iiberkam. Schon wollte das
Kreisblatt, das seinen Beziehern in Stadt und Land jeg-
liche Aufregung durch die Zeitliufte fernhielt und
seine Chronik weise auf den Verlauf einer goldenen
Hochzeit oder den Auftrieb auf emem Viehmarkt be-
schrinkte, seine gewohnte Wirkung auf den fast
Schlummernden tun, als er im Halbschlaf auf eine un-
erwartete, sehr iiberraschende Nachricht stiel’: |, Stral-
sund, 14. November, Fritz Reuter +. Wie die Stral-
sunder Zeitung erfihrt, ist der beliebte plattdeutsche
Dichter Fritz Reuter gestern zu Neubrandenburg im
Alter von 48 Jahren nach kurzer Krankheit gestorben.*

Schwarz auf weill stand es da, war kein Trug oder
Traum, so toll und unglaublich es auch dem Totgesag-
ten erschien. ,, Dall du die Nase ing Gesicht behiltst!™
Das war also das zweite Mal, dall man ihn mitten im
Leben zu den Schatten hinausstiel, mit dem Unter-
schied nur, dali es das erste Mal Ernst, um Haares-
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breite das Grab war. Nie vergall er die Stunde, die
dunkelste Stunde der Haft, in der ihm ein preuBischer
Richter das Urteil des Kammergerichts iiberbrachte:
Der stud. jur. Friedrich Reuter sei als Hochverriter
und Burschenschaftsmitglied mit dem Beile vom Le-
ben zum Tode zu bringen. Damals hatte er wirklich,
wenn auch das Beil 1thn verschonte, in den Gewittern
des Todes gestanden und fiir die Gnade, dem Henker
entronnen zu sein, sieben der besten, wertvollsten
Jahre in der Festungshaft hergeben miissen. Was er
damals hinter der Tiir seines Kerkers in sich hinein-
geschwiegen und vor sich hingedacht hatte, begann
sich erst jetzt in spiter Niederschrift von ithm zu lésen
und seine Stachel fiir ihn zu verlieren.

Nach den Schrecken der ersten hatte die zweite To-
deserklirung, die der Spruch eines Zeilenschinders in
der Stralsunder Zeitung erliel}, erst recht ihre Wirkung
verloren. Sie verfithrte ihn nur, die Wirkung auf andere
einen Augenblick lang zu bedenken. Uber ihn weinen
wiirde wohl niemand. Sein treuester Freund, Fritz Pe-
ters in Thalberg, las keine Zeitung. Seine Bekannten in
Treptow, Justizrat Schrider, Konrektor Débritz, Pa-
stor Schumacher und Konsorten, lasen sie griindlich
und also mit Vorsicht. Sie wiirden die Nachricht am
Stammtisch erértern und als ein weiser Senat nach
einem Umtrunk vertagen. Aufregung wiirde es nur in
Stavenhagen, seiner Vaterstadt, geben. ,,Burger-
meister Reuter sien Fritz is dod®, wiirde es wie ein
Lauffeuer durch die Kneipen und die Rasierstuben
gehen. ,, it wiirtt nix us hem, hett oll Reuter seggt®,
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wiirde es einsetzen und ,,Et is och nix wurden us hem®,
wiirde es enden, das Klagelied von dem verlorenen
Sohn, das die Philister und Klatschbasen sangen. Sie
hatten es kommen sehn, schon auf der Schule, die er so
hiiufig wechselte, spiter in Rostock, wo er mit Schul-
denmachen und Bummeln seine Semester vertat; dann
in Jena, auf Festung und wieder in Heidelberg, wo ihn
der Vater in Sthimpf und in Schande hatte zuriick-
holen miissen. GewiB, ,,0ll Reuter war e strenger
und harter Gebieter im Hause und in der Gemeinde ge-
wesen, und seine Hand hatte schwer auf manchem der
Seinen gelegen. Aber er hatte doch einen besseren Sohn
verdient als jenen einzigen, den er in seinem Testament
noch als Trinker gebrandmarkt und enterbt hatte. Nun
also war auch dieses verfehlte und verbummelte Dasein
zu Ende, wie die Zeitung versicherte, gottlob zu Ende,
wie man in Stavenhagen insgeheim oder offen hinzu-
setzen wiirde — und zu beklagen blieb nur die eine, die
ihren Glauben an dieses Leben und ihre Liebe an diesen
Bruder Leichtfu vertan hatte und in der Not, wie man
hérte, seit langem Klavierstunden gab, um sich das
Haushaltungsgeld zu beschaffen. ,,Min arm, arm Lowi-
sing®, zog es dem Dichter bei dem Gedanken, was er ihr
hatte sein wollen und was er ihr schuldig blieb, durch
den Sinn. Aber ein Blick auf die Schlafende, in deren
Ziigen auch jetzt Friede und Heiterkeit lag, liell ihn die
Grillen wiedeg vergessen, und belustigt griff er zur Zei-
tung, zu sehen, ob sie nicht wenigstens mit einem Nach-
ruf, mit einem guten, herzlichen Wort den Totgemein-
ten bedachte. Wahrhaftig, da ging es ja weiter im Text:
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,, Weiteren Kreisen ist der Verstorbene durch seine
,Polterabendgedichte in hoch- und niederdeutscher
Mundart®, seine ,Liuschen un Rimels’ und ,De Reis
nah Belligen® bekannt geworden. Angeregt durch die
plattdeutschen Dichtungen unseres verehrten Lands-
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mannes, des Professors Klaus Groth ...
,,Hol Jug de Diiwel met desem Klaas Groth™, unter-
brach er mit einem Fluche die Lesung. Mochten sie
iiber ihn reden und schreiben, was sie nur wollten: das
aber durfte niemand ihm sagen, er sei, was er sei, durch
andre geworden. Wie Martin Luther hatte er nicht die
Buchstaben in den Schriften anderer Leute, sondern
die Mutter im Hause, die Kinder auf den Gassen, den
gemeinen Mann auf dem Markte befragt und ihnen auf
das Maul gesehn, zu schreiben, wie sie sprachen. Und
was insbesondere diesen Klaus Groth, der so gering-
schiitzig auf ihn herabsah, betraf, so wiirde sich wohl
noch zeigen, wen das Volk am besten verstiinde.
Argerlich warf er das Zeitungsblatt hin. Durch sein
Geriiusch erwachte Lowising. Erstaunt und belustigt
vernahm sie aus dem Mund ihres Fritz von seinem Hin-
scheiden in der Stralsunder Zeitung. Nach einer alten
Erfahrung lebten die Totgesagten noch lange, und ihr
Fritz, so war ihr erster Gedanke, wiirde sich auch der
Wohltat erfreuen. Denn sie glaubte es tief, und dieser
Glaube konnte nicht triigen: fiir ihn und fiir sie b e -
g a n n ja das Leben erst jetzt. Auf die sieben mageren
Jahre, in denen sie beide die Groschen zum Unterhalt
in Privatstunden mithsam zusammengescharrt hatten,
war endlich das achte und mit dem achten der Segen
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gefolgt. Wie eine Botin kommender schonerer Tage
war die Schwalbe, die unter dem Dach 1hr Nestchen
baute, bei ihnen eingekehrt, und ihr Grezwitscher hatte
in ,,Hanne Niite®, der Vogel- und Menschengeschichte,
‘hr liebliches Echo gefunden. Vieles andere war geplant
und begonnen. ,,Ut mine Festungstid® hatte den
SchluBstrich unter das Grauen und U nrecht gezogen,
cin helleres Buch lag bereits aufgeschlagen auf seinem
Schreibtisch, und Lining und Mining, Jochen Niilller
und Onkel Briisie harrten des Stichworts, der Fahrt in
die Welt.

90 nahm sie die Botschaft, die — um mit Onkel Bri-
sig zu reden — mehr aus der Fixigkeit als aus der Rich-
tigkeit kam, als oliickhaftes Zeichen und widerspraeh
selbst dann nicht, als sich ihr Fritz gegen Abend auf
den Weg machen wollte. die Auferstehung vom Tode,
den ihm der Stralsunder Schreiber bereitet, an seinem
Stammtisch zu feiern. Lange hatte der Diimon, der ihn
bisweilen beim Trunk iiberfiel und 1hn, sinnlos be-
ranscht, zerstort und verwiistet, nach Nichten erst
wieder freigab, Ruhe gehalten. Noclt gab er sein Opfer
nicht auf, und mit Herzklopfen sah sie noch manchmal,
wenn die Schenke verlockte, dem Scheidenden nach.
Doch die Gefahr wurde seltener, und heute, bei Apo-
theker Siemerling und seinesgleichen, war kein Anlall
zur Sorge. ,,Also, adjiis denn, Lowising* — und hin-
aus stapfte einer, der wie der Weihnachtsmann durch
die StraBen und Gassen Neubrandenburgs ging. Mit
<einem schweren, dréhnenden Schritt, dem wallenden
Uberwurf und dem aschblonden, struppigen Bart unter
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dem tiefgezogenen Schlapphut wie der Knecht Ru-
precht, sah er doch hinter dem blitzenden Brillenglas
wieder so freundlich und froh in die Welt, daB auch die
Kleinsten Zutrauen faften und sich herzudringten,
wenn er bei einer Kinderschar anhielt und einen Apfel,
ein Stiick Zuckerwerk aus seiner Tasche hervorzog.
Auch fiir die Groflen war und blieb er als einer, der
,,Biuker, nix als Biuker schriewt*, eine Art von Re-
spektsperson, und doch sprach man mit ihm anders,
vertrauter, herzlicher als mit den Herren von Wiirde
und Amt, und es dauerte stets eine Weile, bis sich Ohm
Reuter aus einem Schwatz an der Ecke, einer Begeg-
nung unter der Ladentiir an seinen Stammtisch durch-
gekiampft hatte.

Aber nun sal} er ,,Jm goldenen Knopf*, wohlbeleibt
und behiibig, und gab wie eine Schnurre aus ,,Liuschen
un Rimels* die Geschichte des Mannes zum besten,
der seine eigene Todesanzeige im Kreisblatt entdeckte.
Man lachte, hob die Gliser und stimmte den Rund-
gesang an, den der Verstorbene sich als sein Toten- und
Biinkellied selber verfalit hatte:

,»Morgenrot, Morgenrot,
Stralsund schlug mich meuchlings tot."

Dann aber ging man auch iiber dieses Ereignis — die
Welt, Mecklenburg insbesondere, war ja so reich an ku-
riosen Geschichten — zur Tagesordnung hinweg, das
heit: man riickte die Leuchter zurecht, nahm das
Kleingeld heraus und mischte die Karten. Priifend und
andichtig wie in der Bibel sah ein jeder hinab in sein
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Spiel — aber die Triimpfe hielt eine einzige Hand:

Kénig, Dame und Bauer, Dorchliuchting, Prinzessin

Christel und Onkel Brisig, Treffer und Triimpfe in

einem Spiel, das unsichtbar zu ihren Hiupten um den |
Preis der Unsterblichkeit ging.
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AUS BRIEFEN FRITZ REUTERS

Anden Grafen Bismarck

Risenach, 4. September 1866.

Es treibt mich, Ew. Exzellenz als dem Manne, der
die Triume meiner Jugend und die Hoffnungen des ge-
reiften Alters zur faBbaren und im Sonnenschein glin-
zenden Wahrheit verwirklicht hat, ich meine die Ein-
heit Deutschlands, meinen tiefgefiihlten Dank zu sa-
gen. Nicht Autoren-Eitelkeit, sondern nur der lebhafte
Wunsch. fiir so viel schone Realitiit, die Ew. Exzellenz
dem Vaterlande geschenkt haben, auch etwas Reales
zu bieten, veranlaBt mich, diesem Danke den Inhalt
des beifolgenden Pakets beizufiigen. — Michten Ew.
Exzellenz diesen meinen etwas zudringlichen Kindern
ein Pliitzchen in Threr Bibliothek gonnen, und méchten
die dummen Jungen im Stande sein, mit ihren tollen
Spriingen Sie auf Augenblicke die schweren Sorgen
und harten Miihen IThres Lebens vergessen zu lassen.

Gott segne Sie fiir Thr Tun! Sie haben sich mehr
Herzen gewonnen als Sie ahnen, so zum Beispiel auch
das Thres ergebensten

Fritz Reuter, Dr.
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Graf Bismarck an Fritz Reuter

17. September 1866.

Euer Hochwohlgeboren sage ich herzlichen Dank fiir
die freundliche Sendung, mit welcher Sie Ihre inhalt-
volle Zuschrift vom 4. d. M. begleiteten.

Als alte Freunde habe ich die Schar Ihrer Kinder be-
griifit und sie alle willkommen geheilen, die in frischen,
mir heimatlich vertrauten Klingen von unseres Volkes
Herzschlag Kunde geben.

Noch ist, was die Jugend erhoffte, nicht Wirklich-
keit geworden. Mit der Gegenwart aber versohnt es,
wenn der auserwihlte Volksdichter in ithr die Zu-
kunft gesichert vorschaut, der er Freiheit und Leben
stets zu opfern bereit war.

An Justizrat Schultze

Eisenach, 14. Dezember 1866.

Nun ist bei mir eine grofle Ruhe eingekehrt, ich habe
mich wieder an die Arbeit gemacht, schreibe meine
,,Reise nach Konstantinopel* und sehe der Zukunft ge-
trost in die Augen. Das Eine, fiir welches wir beide ge-
litten, die Einheit Deutschlands hitten wir so ziemlich
erreicht, das Andere, die Freiheit, wird auch kommen.
Wenn wir sie nicht erleben, so kann der Kampf dafiir
unseren Kindern bleiben.
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Seine letzten Verse

(Zur Jubelfeier der ,Lese- und Redehalle
der deutschen Studenten in Prag® 1873)

Kein Preis ohn’ Fleif3,

Ohn’ Kampf kein Sieg,

Kein Fried’ ohn’ Krieg.
Drum kéimpfet wacker, Ihr deutschen Bohmen,
Kein Teufel soll den Sieg Euch nehmen.

Grabschrift

Der Anfang, das Ende, o Herr, sie sind Dein,
Die Spanne dazwischen, das Leben, war mein.
Und irrt ich im Dunkeln und fand mich nicht aus,
Bei Dir. Herr, ist Klarheit und licht ist Dein Haus.
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LAUSCHEN UN RIMELS

Rindfleesch un Plummen

,,Den ganzen Dag bit’t Doschen staan
Un iimmer acher 'n Haken gaan

Un up den Acker Kluten pedden

Un denn mal wedder Ossen ledden, |
Und denn mal dro6g un denn mal nat,

Wo, mine Herrn, geféllt Se dat?

Un denn? — Wat krieg ik denn for Eten ?

So slicht un man son liittes beten!

Un timmer Tiiften, iimmer Réuven,

Dor mag de Deuvel linger tiuven!

Nee, Herrn! Denn hett ne Uul dor seten,

Bi drége Tiiften kann ik nich bestaan.® —

_— =

»Na gaut, mien S66n, du kannst nu gaan®,

Seggt de Buurmeister. — As he rut,

Seggt he taun Raatsherrn Wohlgemut: |
»ich glaube fast, und mir will es bediinken:

Der Mensch hat recht:

Denn solches Essen, solches Trinken

Palit sich nicht fiir en tiicht’gen Knecht.

Indessen — wolln den Herrn doch auch mal fragen. —
Heda! raupt mal den Bicker Hagen.*

De Bicker kiimmt. , Mein licber Meister Hagen,

Ihr Knecht war hier und tit sich sehr beklagen,
Sein Essen sei so schlecht.

Wir fragen nun: Wie halten Sie den Knecht 2 —
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.,Na, dat moot 1k gestaan!

Dor moot doch gliek dat Wetter rinneslaan!

Dat hiiiirt ik nimals allmiendaag!

Ik holl mien Liiiid so slicht?

Antwuurten 8 blot up dese Fraag:

Rindfleesch un Plummen, is’t en slicht Gericht?" —
.,Den Dunner ok! Dat is en priichtig Eten!
Rindfleesch un Plummen ? Is’t nich woor ?

Herr Raatsherr, nee! Wo wulln wi dorin freten!™
,Ja*, seggt de Raatsherr, ,,dat ’s gewild!

Wenn’t Rindfleesch moor un wenn de Plummen goor,
Denn wull ik menen, dat’t was Schones is.” —

., Dat is en Eten as in'n Himmel™,

Seggt de Buurmeister, tiuv, du Liimmel!

Ik ward en Wiiiirtken mit di spreken

Un di de Leckertiiin utbreken.

Tiuv, du Karnalli, ik will di betalen! —

0, laat mal gliek den Sliiter halen;

De sall em doch up allen Fillen

En richtig Dutzend rinne tellen. —

So, mine Herrn, man Platz genamen,

Un laat den Kierl mal wedder rinnekamen! —

Du Sliingel! Du entfaamtigte Hallunk!

Is di dat noch nich gaut genung,

Wat meent son nesewise Bingel?

Wat meenst du denn, du sackermentsche Sliingel ¢!
(Gausbraden alle Daag un Haunerries,

Dat wiiiicd di smecken, un denn schepelwies ™
Woso? Woans ? — Gausbraden alle Daag?™ —
Halts Maul! und riisonnier Er nicht!
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Antwuurt He up mine Fraag:
Rindfleesch un Plummen 1s't en slicht Gericht 7% —

,,Den Deuvel ok*, seggt Jochen Briimmer
Un dreit den Haut in sine Hand heriimmer.
,Rindfleesch un Plummen is en schoon Gericht.

Doch, mine Herrn, ik krieg’t man nicht.*

Dat wier bald wat worrn

,,Gun Morgen, Herr! Gun Morrn, Herr Raat!™

So kiimmt oll Schult un Smidt tau Déor herinner.
,,Na*, seggt de Raat Berlin, ,,wat bring ji, Kinner *** —
_Ja. Herr, wi kamen twoors en beten laat;
Indessen leet sik’t doch nich ire maken;

Denn mit Gefang’n! — Dat siind so’'n Saken;

Dat togert iimmer gor tau lang.” —

,Na, Kinner, seggt, wat willt ji mi?" —

I, Herr, wi bring’'n Se den Gefang'n,

Den Hiupter von de Riveri,

De dunn tau Liibbersdorp passiert.”

,,Dat is jo schoon! Dat is jo priichtig, Kinner!
Denn bringt den Kierl man gliek herinner;

Nu hebb’n w’ de Spitzbauv’n alltauhopen.™ —

,Ja, Herr!", seggt Schult, ,,uns’ is uns man schappiert,

Vor ’n beten is he weg uns lopen.*
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Wodat woll taugeit?

Wat steihst du dor un kickst du dor

Un kleist di mit de Hand in’t Hoor ?™
Froget Jochen Burr Jehann Perdélen.

Je, Brauder!“, seggt Jehann, ,,mi felen
An den verfluuchten Torf an fiftig Saden;
So was dat gistern graad, as ik

Oll Swarten sinen af heff laden.

Dor feelt an’t Dusend ok an foftig Stiick.™
I, dat kann jo doch woll passiren.” —
1, doran wiird ’k mi ok nich kiren;

Doch Brauder*, seggt Jehann, ,,sii, wat mi wunnert —

He feelt just immer an dat letzte Hunnert.**

Wenn ener deit, wat he deit,

as he deit

denn kann he nich mier daun,

Na. Korl, wo is di dat denn gaan *™
I, Herr, dat gung jo doch noch so.”

. Na, hest di diichtig riimmerslaan!™ —
Ja, Herr, tauletzt bi Waterlo.” —
Dor hest di denn wull eeklich fecht?" —
Ja, iimmer druf! as Bliichert seggt.” —
_Wo was dat denn? Vertell doch blofi!™ —-
Je, Herr, ik giing’e stief up los,

Un as ik ierst so recht in Grimm,
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Dunn haut ik rechtsch un links heriim,
Un, Herr, den enen haute ik — den enen!
Den haut ik beide Benen af.”" —

..De Benen? — Wo? Woso de Benen?
Woriim hautst em den Kopp nich 'raf ?" —
,.Je, Herr, de Kopp, de was al af."

Wenn ener wat ward

,Karl Zunkel*, seggt de Herr von Schwutscher,
..Ich mache dich zu meinem Kutscher
Und hoffe, dal du jederzeit

Durch Anstand und durch Sauberkeit
Der gelb-griin-roten Livree

Derer von Schwutscher Ehre machst

Und iiber deine Haltung wachst.

Reck dich mal aus! Kopf in die Hoh! —
So, nun ist’s gut, nun zieh dich an

Und schirr dann auf das Kutschgespann.*
Na. Korl de sitt denn stramm un stief
Bald in den blanken, nigen Staat

Un reckt sik ut, so piel un graad,

As steek en Paal em dorch dat Lief.

He treckt de Halsbinn timmer knasser,
Un Vadermiiiirder bet an’t Uur;

Von unn’n bet baben insnallt was ’e

Un rinnepremst in de Monduur.




Un nu, wo stolz in sinen Sinn,

Wat is’e vorneem nu un schéon!

So kiitmmt he in den Stall herin,

De Nees so hooch bet an den Boon,
As wier he nu en Wunnerdiert,

Un ward den Backenboort sik striken.
De Knechts, de stann iim em un kiken
Un wunnern, lachen, stoten sich.

Doch Korl, de steit un siiiit dat nich.
He kickt herup na sinen Bdon

Un seggt tauletzt: ,,Dau, Willem Déhn!
Kiek mal na unn’n in’t Emmer rin!
Hebb’n mine Pierd noch Water in ?*

Up wat?

Fiek®, seggt de Ollsch, ,,dat is vorbi.
Du lettst nagrad de Tregkeri!

Ik heff den ganzen Rummel satt;
Taum Frigen, Diern, dor hiiiirt ok wat,
Un du hest niks, un he hett niks.

Ut de Geschicht dort ward keen Biix.
Du kannst noch gaut en annern krigen.
He is en woren Snurrer jo!

Up war denn wulln ji jug woll frigen ?*
,,Up Pingsten, Mutting, dacht wi so0.”




Uemkiert

Motto: Bescheidenheit, Bescheidenheit!
Verlal® mich nicht bei Tische
Und gib, daB ich zu rechter Zeit
Das grofite Stiick erwische.

’t is Middag, un oll Moses Abraham

De sitt

bi Disch. ’ne schone Spickgaus steit —

De ierst, de ut den Rook herutekamen deit —

Vir em, as Joel Itzig rinnekamm:

,,Gun Morgen, Abraham! Ich wiinsche wohl gespeist.

Wo iis?

— Sieh doch einmol! — Wo hailit ?

Wohrhaftgen Gott schon von die Gaus! |
Wo ? Hast du die schon aus dem Rauch heraus 2

Oll Abraham verfiert sik nidertrichtig;

De Spickgaus smeckt em doch tau prichtig,

He wull’e ungiern wat von missen.

Indessen giing dat doch nich an,

He miiBt em noodgen: ,,Kiimm! setz dich heran!

Perbier

doch mol un el en Bissen!"™ —

,Ai wai! Es tut mer leid; geessen hob ich schon;

Ich komm von Moses Salomon,

Wo ich

geessen Hierkuchen.™ —

. Nu, setz dich hin! man blof iim zu perbieren.” —

., Nu, da du mir doch tust so enfitieren,

So will ich’s doch einmal versuchen.
En biBlchen lutschen blof}.*
Un Itzig lutscht nu los.

De Spickgaus is ok gor tau saftig. .

Un in ’ne korte Tiet, in 'n Handiimwenn’n,
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Lutscht he de Spickgaus up von Uur tau Enn.
,,Das nennt er lutschen! Nu wohrhaftig!*
Seget Abraham, ,,nach diesem, sog ich dir,
Lutsch du bei Salomon un e 8 bel muir."

Dat kimmt malanners

Oll Moses Ttzig un oll Slaume Lessen,

De sitten recht bequeem in eren Wagen

Un fiiiirn na Leipzig up de Messen.

Se siind nu graad dorbi un klagen,

Wo dat de Judenschaft doch wier so unnerdriickt,
Un dat en jeder eer ant Tiiiig wat flickt,

Un dat dat so nich bliven kiinn.

Dat miifit doch mal eens anners warden,

Wenn 8’ Rothschildten taum Koénig hadden.
Drup reden se von den Gewinn

Un von dat prichtige Geschiift,

Wat s’ beid in dat vergangen Joor

Hebb’n maakt, un wat s° verkofft,

Un wat s’ behollen von de Woor,

Wat eer’t Geschiftche in hadd dragen,

Un woveel Geld 8’ tausamenslagen,

Un wat 8’ nu maken wullen fiir en Rebbers. —
So fiiiirn se nu denn de Schossee entlang;

Un an de Straat siind de Schosseesteenkloppers,
De kloppen dor in Hitt un Stoom eer Steen,
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Un sweten dorbi as de Boren.
As de de Juden nu geworen
Un Slaumen sine Nees se seen,

Dunn fang’n se an, ,,Hepp! Hepp!™ tau schrigen
Un ,,Nimm mer aach mit, nimm mer aach mit!"

01l Slaume kann doch allsiendaag dit

Nich so passiren lat’'n; he ward dat Schellen krigen

Un schimpt herute.ut den Plaan.

Un slimm wier’s unsre Juden gaan,

Hadd Moses sik nich twischenleggt.

De ritt oll Slaumen triich un seggt:

LaB gut sein, Schlaume, es wird kiimmen,
PaBl Achtung! es wird kiimm'n de Zeit,
DaB unser Fett tut oben schwimmen;
Denn werd’n mer aach sein ungefiogen.
PaB Achtung! es wird kiimmen de Zeit,
Wo wir se denn aach runtermoppern.

Sie werden dann sitzen in den Wogen,
Und du und ich und unsre Lait,

Die werden denn Schosseestein kloppern!®
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MORIKE
(Ein kleiner Scherenschnitt)

In Eduard Morikes ,,Mozart auf der Reise nach Prag*
18t eine der lieblichsten Szenen die, da der Meister ge-
dankenverloren in ein fremdes Anwesen dringt, sich im
Parke ergeht, als sei er der gnidige Herr, und sich am
Ende vom Pomeranzenbaum pfliickt, was nicht fiir
jeden zum Mitnehmen da ist. Kaum hilt er die goldene
Frucht in der Hand, da blithen in seiner Erinnerung
Bilder des Siidens, Capri, Neapel auf. Melodien er-
wachen . .. schon will er sie niederschreiben, da steht,
wie aus dem Boden gefahren, der Girtner vor ihm und
herrscht ihn als Dieb und Eindringling an. Dieses Mif3-
geschick ist nicht nur der Auftakt zu einem schénen
Abenteuer im Schlosse, es ist auch das Vorspiel vieler
heiterer Episoden, die alle der seligen Sorglosigkeit und
der Vertraumtheit des Meisters lobsingen,

Der sie schrieb und erfand, war von dhnlicher Art,
ein Kind und ein Mann. Das verraten nicht nur die
Biicher, die Briefe und Verse von seiner Hand. Das be-
zeugt unter anderem auch eine kleine Begebenheit, die
eine alte Dame vor Jahren erzihlte. Im Stuttgarter
Katharineum hatte sie einst zu Morikes Fiilen geses-
gsen. Sie entsann sich nicht sehr thres berithmt geworde-
nen Lehrers. Nur ein einziger Vorfall war ihr klar im
Gedichtnis. Aber sein Spiegel bewahrte im kleinen,
was 1m groflen die Chroniken sagen.
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Rs war Sommer, die Sonne briitete iiber dem Tal-
kessel, und selbst im Schatten des Katharineums war
es fiir einen Lehrer kein leichtes, sich und die Seinen
auf Fliigeln des Geistes iiber den Schlummer der Nach-
mittagsstunde hiniiberzutragen. Nur Herrn Morike
schien es in seiner Amtspflicht wenig zu storen. Den
Stuhl an das Fenster geriickt, Rock und Weste unter
der Hitze ein wenig aufgeknopft. Buch und Brille bei-
seite geschoben, safl er und sprach vor sich hin. Kr er-
zihlte von einem Dichter droben im Norden, von seiner
Heimat am Meer, von den Bildern und Schicksalen, die
seine Hand wie mit dem Silberstift male, von seinem
Freunde Theodor Storm. Hingegeben der Kunst dieses
Mannes und versunken in seine Welt — diese ihm
selbst, dem Schwaben, 80 fremde. in ithrer Tiefe und
Stille doch so verbundene Welt —, schien er der Mid-
chen und ihrer Teilnahme gar nicht zu achten. Den-
noch saB jedes aufmerksam und andiichtig da, alles
war still und der Raum wie verzaubert unter der inni-
gen Kraft des Erzihlers. Unvermerkt aber hatte sich
iiber dem Sprechen ein Tropflein aus seiner Nase ge-
stohlen, das nun lustig 1m Sonnenlicht blitzte. Von
einem leisen Kitzel beriihrt, im Flu} seiner Darstel-
lung nicht unterbrochen, suchte der Sprecher nach
seinem Schnupftuch, tastete in die Taschen und griff,
als er sie leer fand, nach dem langen leinernen Vorhang,
der sich am Fenster im Winde bewegte, ballte ihn,
schneuzte sich kriftig und fuhr dann, ohne des Irr-
tums innezuwerden, immer noch tief versunken und
versponnen in seine Welt, fort zu erzihlen. Er durfte
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es wirklich. Jeder andere wire unfehlbar durch den Tu-
mult in der Klasse, durch ein belustigtes Raunen und
Kichern um den Ernst seines Vortrags gekommen.
Hier blieb es still wie in der Kirche. Niemand riihrte
sich, alles blieb andiichtig auf seinem Platze, in from-
mer und heimlicher Scheu (so schlof3 die Greisin 1thren
Bericht), den Triumer nur ja nicht zu
wecken. *

Nach und nach sprach es sich in Stuttgart herum,
wic ausnehmend gut den Friuleins im Katharineum
der Schwatz ihres Dichters gefiel. Aus der einen
Unterrichtsstunde, mit der ihm selbst wie einem geist-
lichen Herrn mit der Predigt sein Siebentagewerk
schon getan schien, wurden drei oder vier in der Woche
und aus den 50 Gulden Entgelt 350 im Jahr. Auch dem
., Museum*‘ mufite er sich fiir ein paar Tage im Monat
verschreiben und den Damen der Residenz von Schiller
und Shakespeare erziihlen. Er tat es mit Sanftmut und
guter Geduld. nahm es, als ihn die Nirrinnen an-
schwiirmen wollten, ohne VerdrieBlichkeit hin und lief3
sich auch dann, als die Konigin selbst mit einer Hand-
arbeit und ihrem SchoBhund in die Vorlesung kam,
nicht wie der gottliche Goethe vom Hunde des Aubry
in seiner Hingabe storen.

Gelassen wie Lob und Tadel der Heimat nahm er
auch Schimpf und Ruhm im gréferen Vaterland hin.
Schalt ihn einmal in einem Journal oder Buch ein
Windbeutel aus, malte er daheim seinen Kleinen den
Schreiberling an die Wand und heiterte sich an ihrem
Geplapper und ihrer Entriistung iiber den Bisewicht
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auf. Machte ein Mann von Verdienst oder Einflufl ithm
seine Aufwartung oder fiel eine unerwartete Ehrung

ihm zu, sorgte er, daB kein Aufhebens davon geschah
und er selbst bald wieder in die Verborgenheit seines
Zuhause wie auf den tiefsten Meeresgrund hinab-
tauchen durfte.

Einmal — es war im November, der Abendtisch war
abgeriumt, die Kleinen lagen schon in den Federn, er
selbst sall noch bei der Lampe und sann giner hoch-
gelehrten Abhandlung ,,Uber das Wahrscheinliche®
nach — sollte das Unwahrscheinliche ihn iiberraschen.
Die Klingel schrillte, ein Eilbote stiirzte die Stiegen
hinauf und hinterlieB in den Hinden des Hausherrn,
den schon dieses Ereignis ganz konfus machen wollte,
ein Telegramm. Es kam aus Miinchen als Botschaft des
Ko6nigs und setzte ihn von der Verleihung des Maximi-
lianordens in Kenntnis, einer Auszeichnung, der an An-
sehen unter Gelehrten und Kiinstlern keine andere
gleichkam. Verwirrt und erschrocken half er sich, als er
das Wunder begriff, iiber Freude und Scham mit dem
(Gedanken hinweg, hier treibe, wie jiingst mit den See-
fischen fiir den Hofrat Morike, wieder ein Irrtum sein
Spiel. Zwei Tage spiiter jedoch kam ein Handschreiben
mit der Bestitigung, und eine Weile daraufl erschien
der Gesandte Graf Reigersberg in seinem Hause, die
Insignien feierlich zu iberreichen,

Aber der Feierlichkeit widersprach schon die Szene-
rie, das Behagen und die gemiitliche Enge der Woh-
nung, in der Vogel, Katzen und Hunde sich’s mit den
Menschen wohl sein lieBen. Heiter gesellt wie im Lust-
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spiel standen hier der gemessene Hofmann, dessen hohe
Gestalt ein stolzer Schnurrbart und die gestraffte, sol-
datische Haltung nur noch stattlicher machten, und
vor ihm der Dichter, der in Gehabe und Tracht, hinter

der goldenen Brille und in dem altmodisch langen,

schwarzen Rock der schwiibische Landpfarrer blieb.
Zwei ungeladene Giiste machten die festliche Handlung
erst ganz zum Idyll. Durch die Tiir, die durch Zufall
hinter dem Gast nur angelehnt blieb, waren die beiden
Kinder, Mariele und Fanny, hereingeschlichen und leise
dem Schreibtisch, auf dem die Kostbarkeiten, das Etui,
das Band, der Orden, ausgebreitet lagen, niher gekom-
men. Als sie sich auf einen Wink des Vaters wieder ent-
fernen wollten, rief der fremde Herr sie herbei, zeigte,
was er hergebracht hatte, und weidete sich mit dem
stolzen Papa an ihrem stummen Erstaunen. Zirtlich
glitten die kleinen Hiinde iiber das seidene Band, den
funkelnden Stern. Endlich fragte die Altere, Fanny, in-
dem ihre Augen von dem goldenen Spielzeug wieder
sum Vater wanderten, errotend vor Gliick: ,,Sind wir
jetzt mehr? Sind wir jetzt reicher?™

Nachdenksam und verwundert sah der Vater die
Fragerin an. Aber der Gast nahm belustigt das Wort
aus Kindermund auf, beteuerte, dafl kein Koénig und
Kaiser einen schoneren Orden besitze, und fiigte, halb
zum Vater gewandt, fast geheimnisvoll an, es seien be-
rithmte, bedeutende Meister, die sich die Ehrung er-
hofften und dennoch zuriickstehen muliten. Morike
schwieg. Aber die Frage ging ihm noch nach, als der
Besucher schon lange geschieden und auch der Chor
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i der Gratulanten verstummt war. Ohne Bedacht und
| ‘ spielend getan, rithrte sie doch an den Grund seines
|
1
|

Seins. Er war nicht wie jener Liebling der Géotter, der
alles auf sich herabwiinschte, alle Freuden, die unend-
lichen, alle Leiden, die unendlichen, ganz.

,, Wollest mit Freuden, | wollest mit Leiden / mich

Wie die Saiten der Aolsharfe nur unter dem leisen
Windhavch erténen, sang es in ithm nur in der Stille.
War er jetzt mehr, da der Lorbeer ihn zierte ? War er
jetzt reicher im Beifall der Welt ? O, er wulite die Ant-
wort. Aber wie sollte ein Kind sie verstehn ? Vielleicht,
wenn sie erwachsen war, diese Kleine, die in so vielem
' sein Ebenbild war, wiirde er ein Gedicht vor ihr auf

|
1| nicht iiberschiitten, war sein Gebet an den Herrn.
!

!

schlagen:

Noch unverriickt, o schone Lampe, schmiickest du,
an leichten Ketten zierlich aufgehangen hier,

i. die Decke des nun fast vergefnen Lustgemachs,
Auf deiner weilen Marmorschale, deren Rand

der Efeukranz von goldengriinem Erz umflicht,

}
W
ﬂ LZAuf eine Lampe.
fl

i schlingt frohlich eine Kinderschar den Ringelreihn.
Wie reizend alles! lachend, und ein sanfter Geist
des Ernstes doch ergossen um die ganze Form —

il ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein ?

Was aber schon ist, selig scheint es in thm selbst.
Dann wiirde auch sie, was er war und was er schrieb,
verstehn — und nicht bose sein, wenn sie erfuhr, dall er
den Orden niemals getragen.

i
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LASS, O WELT, O LASS MICH SEIN

In der Frihe

Kein Schlaf noch kiihlt das Auge mir,
dort gehet schon der Tag herfiir

an meinem Kammerfenster.

Es wiihlet mein verstorter Sinn

noch zwischen Zweifeln her und hin
und schaffet Nachtgespenster.

— Angste, quiile

dich nicht linger, meine Seele.

Freu dich! schon sind da und dorten
Morgenglocken wach geworden.

Frage und Antwort

Fragst du mich, woher die bange
Liebe mir zum Herzen kam

und warum ich ihr nicht lange
schon den bittern Stachel nahm *

Sprich, warum mit Geisterschnelle
wohl der Wind die Fliigel riihrt
und woher die siile Quelle

die verborgnen Wasser fiithrt ¢

Banne du auf seiner Fihrte
mir den Wind in vollem Lauf!
Halte mit der Zaubergerte

du die siilen Quellen auf!
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Ein Stiindlein wohl vor Tag

"

Derweil ich schlafend lag,

ein Stiindlein wohl vor Tag

sang vor dem Fenster auf dem Baum
ein Schwiilblein mir, ich hort es kaum,
ein Stiindlein wohl vor Tag.

Ho6r an, was ich dir sag:

dein Schiitzlein ich verklag;
derweil ich dieses singen tu,
herzt er ein Lieb in guter Ruh,
ein Stiindlein wohl vor Tag.”

O weh, nichts weiter sag!

O still! Nichts horen mag!

Flieg ab! Flieg ab von meinem Baum —
Ach, Lieb und Treu ist wie ein Traum
ein Stiindlein wohl vor Tag.

Nimmersatte Liebe

So 18t die Lieb! So st die Lieb!

Mit Kiissen nicht zu stillen:

Wer ist der Tor und will ein Sieb
mit eitel Wasser fiillen ?

Und schopist du an die tausend Jahr
und kiissest ewig, ewig gar,

du tust ihr nie zu Willen.




Die Lieb, die Lieb hat alle Stund
neu wunderlich Geliisten.

Wir bissen uns die Lippen wund,
da wir uns heute kiillten.

Das Midchen hielt in guter Rub
wie’'s Limmlein unterm Messer.
Ihr Auge bat: Nur immer zu,

je weher, desto besser!

So ist die Lieb und war auch so,
wie lang es Liebe gibt,

und anders war Herr Salomo,
der Weise, nicht verliebt.

Im Friihling

Hier lieg ich auf dem Friihlingshiigel:

die Wolke wird mein Fliigel,

ein Vogel fliegt mir voraus.

Ach, sag mir, alleinzige Liebe,

wo du bleibst, daf} ich bei dir bliebe!

Doch du und die Liifte, ihr habt kein Haus.

Der Sonnenblume gleich steht mein Gemiite offen,
sehnend,

gsich dehnend

in Liebe und Hoffen.

Frithling, was bist du gewillt?

Wann werd ich gestillt ?
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Die Wolke seh 1ch wandeln und den FluB,

es dringt der Sonne goldner Kull

mir tief bis ins Gebliit hinein;

die Augen, wunderbar berauschet,

tun, als schliefen sie ein,

nur noch das Ohr dem Ton der Biene lauschet.

Ich denke dies und denke das,

ich sehne mich, und weill nicht recht nach was:
Halb ist es Lust, halb ist es Klage;

mein Herz, o sage,

was webst du fiir Erinnerung

in golden griiner Zweige Diimmerung ?

— Alte unnennbare Tage!

Er ist’s

Friihling 1iBt sein blaues Band

wieder flattern durch die Liifte;

siile, wohlbekannte Diifte

streifen ahnungsvoll das Land.

Veilchen triumen schon,

wollen balde kommen.

— Horch, von fern ein leiser Harfenton!
Friihling, ja du bist’s!

Dich hab ich vernommen!
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Der Géartner

Auf ithrem Leibrofilein,
so weill wie der Schnee,
die schonste Prinzessin
reit’t durch die Allee.

Der Weg, den das Rolllein
hintanzet so hold,

der Sand, den ich streute,
er blinket wie Gold.

Du rosenfarbs Hiitlein
wohl auf und wohl ab,
o wirf eine Feder
verstohlen herab!

Und willst du dagegen
eine Bliite von mir,
nimm tausend fiir eine,
nimm alle dafir!

]

Begegnung

Was doch heut nacht ein Sturm gewesen,
bis erst der Morgen sich geregti!

Wie hat der ungebetne Besen

Kamin und Gassen ausgefegt!
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Da kommt ein Midchen schon die Straflen.
das halb verschiichtert um sich sieht:

wie Rosen, die der Wind zerblasen,

so unstet ihr Gesichtchen gliiht.

Ein schéner Burseh tritt ihr entgegen,
er will 1thr voll Entziicken nahn,

wie sehn sich freudig und verlegen
die ungewohnten Schelme an!

Er scheint zu fragen, ob das Liebchen
die Ziopfe schon zurechtgemacht,

die heute nacht im offnen Stiibchen
ein Sturm in Unordnung gebracht.

Der Bursche triumt noch von den Kiissen,
die ihm das siifle Kind getauscht,

er steht, von Anmut hingerissen,

derweil sie um die Ecke rauscht.

Septembermorgen

Im Nebel ruhet noch die Welt,

noch triumen Wald und Wiesen:

bald siehst du, wenn der Schleier fillt,
den blauen Himmel unverstellt,
herbstkriftig die gedimpfte Welt

in warmem Golde flieBen. _ '




Denk es, o Seele

Ein Ténnlein griinet wo

wer weill im Walde,

ein Rosenstrauch, wer sagt,
in welchem Garten ?

Qie sind erlesen schon,

denk es, o Seele,

auf deinem Grab zu wurzeln
und zu wachsen.

7wei schwarze Rofllein weiden
auf der Wiese,

sie kehren heim zur Stadt
in muntern Spriingen,

sie werden schrittweis gehn
mit deiner Leiche,
vielleicht, vielleicht noch eh
an ihren Hufen

das Eisen los wird,

das ich blitzen sehe!

Verborgenheit

LaB. o Welt, o lafl mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben,
1aBt dies Herz alleine haben
seine Wonne, seine Pein.
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Was ich traure, weil} ich nicht.

es 18t unbekanntes Wehe:
immerdar durch Trinen sehe
ich der Sonne liebes Licht.

Oft bin ich mir kaum bewuBt

und die helle Freude ziicket

durch die Schwere, so mich driicket

wonniglich in meiner Brust.

Lall, o Welt, o laB mich sein!

Locket nicht mit Liebesgaben,

laBt dies Herz alleine haben
seine Wonne. seine Pein.

ebet

Herr! schicke, was Du willt,
ein Liebes oder Leides:

ich bin vergniigt, daf3 beides
aus Deinen Hiinden quillt.
Wollest mit Freuden

und wollest mit Leiden
mich nicht iiberschiitten!
Doch in der Mitten

hiegt holdes Bescheiden.
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BRIEFE DER LIEBE

An -Luise Rau
Owen, den 4. Januar 1830 (Isabella).

‘Guten Morgen, Liebste Seele!

Es liegt fiir mich etwas Angenehmes darin, die erste
Morgenstunde des Tages Dir zu widmen, eh ich noch
ein Wort mit andern gesprochen, und solange das In-
nere, noch unbewegt von der Aulenwelt, rein und glatt
wie ein Spiegel liegt. Du kennst doch jene stille Frith-
stimmung des Herzens, wo man sich bewegt fiihlt, man
weill nicht, von was, aufgelegt zu jeder guten Tat; es
fehlte wenig, und man wiirde in die seligsten Triinen
ausbrechen. Es 1st (wie das Sprichwort in anderer Be-
ziehung sagt), als wiire ein Engel durchs Zimmer ge-
gangen; die Seele fingt gleichsam von sich selber zu
tonen an, wie jene Harfen, auf denen die Luft spielt.
O Liebste! das hast Du hundertmal empfunden, gewil3;
weillt Du, an jenen goldigen Sommermorgen, wenn
Du, die Erste im Haus, schon bei der reinlichen Arbeit
am Fenster sallest ? Eine so milde Sehnsucht zieht mich
jetzt zu Dir, mein ganzes Wesen hat nur eine stete
Richtung, und ich fithle mich jetzt seit vier Tagen wie-
der zum erstenmal Dir und mir ganz gegeben; denn seit
ich in Niirtingen gewesen, ohne Dich sehen zu kénnen,
war ich wie in zwei Teile gespalten, ich fehlte mir iiber-
all. Am Donnerstag, wie ich hier angekommmen war, auf
mein einsames Zimmer trat, Hut und Stock ablegte,
fuhrs mit Einmal in mich hinein wie das BewuBtsein
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eines unwiederbringlichen Verlustes; wahrlich, mein

Herz wimmerte in mir wie ein Kind und klagte mich
bitterlich an, und doch wullt ich mich ohne Vorwurf;
fast hiitt ich aber mit ihm geweint. Nun ist alles wieder
gut; ich denke, wir kiissen uns bald anders als blof3 auf
dem Papier. Dein letzter Brief (der in der Christtags-
schachtel lag) glithte mir in der Hand, und ich weil3
nicht, war es seine oder meine Glut. Mein Schreiben
vom 28. Dezember wirst Du indessen erhalten haben.
[ch schickte gestern einen Kxpressen nach Niirtingen,
teils im lebhaftesten Verlangen nach Nachricht iiber
das Befinden meiner Mutter, teils in anderer Absicht,
und da erhielt ich auller den trostlichen Versicherungen
hinsichtlich des erstern auch die Mitteilung Deines
Briefchens vom 1. Januar an meine gute Mutter. Diese
schreibt: ,,Noch auf einem besonderen Blatt driicke ich
Dir meine unendliche Freude iiber Luisens kindlichen
Brief aus. Gott erhalte das Band der Liebe, das fiir
mich eine reiche Quelle der Freude 1st! Ich hiitte sie
nur an mein Herz driicken mogen. Sie wird Dir mit
ihrer Liebe unendlich viel sein.** — Horst Du? Aber
das wissen wir beide schon lingst.

Gestern machte ich die Bekanntschaft eines Mannes,
die unter die merkwiirdigsten meines Lebens gehort.
Vielleicht schiitz ich sie auch 1lt'.-:\\‘1'_:_{1'l] so hoch, weil sie
mir in meinem gegenwirtigen saftlosen Umgang so er-
quickend wie eine Oase in den Sandsteppen begegnete.
Der Pfarrer Klett von Dettingen kam (mit der Braut
seines Stiefsohns und einem eigenen Midchen) im
Schlitten auf Besuch. Noch eh ich seinen Namen wulite,
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trafen wir bei den ersten Worten in einer Bemerkung
zusammen. die einen iiberraschenden Blick in das tie-
fore Leben eines Mannes werfen liell, dessen gesell-
schaftliche Heiterkeit anfangs nicht dergleichen ver-
spricht. Es ist einer von den seltenen Geistern, die
durch eine lange Erfahrung der vielseitigsten Art end-
lich ganz mit sich selber fertig, mit dem Leben im Rei-
nen sind. und zu der Virtuositit gelangten, Sachen des
Enthusiasmus und Dinge des gewdhnlichsten Inter-
esses gleich harmonisch aufzunehmen, mit gleicher
Kenntnis und immer heiterer Klarheit gleich liebevoll
su behandeln. Kurz, ein Mann, dessen hohe Uberlegen-
heit unser einer deutlich empfindet, ohne sie iibel zu
empfinden. Das setzt aber viel Humanitit und aroBe
Liebenswiirdigkeit voraus. (Hoffentlich legst Du mir
diese Anmerkung nicht félschlich fiir Stolz aus, ich
slaube, es liegt eher das Gegenteil darin.) Soll ich Dir,
was Schiirfe. Universalitit, anmutige Gewandtheit und
Biegsamkeit des Geistes betrifft, einen Vergleich nen-
nen. so wiiBt ich nur Eine Person, die hier — wiewohl
mit einem himmelweiten Unterschied in anderer Hin-
sicht — allenfalls in Betracht kommen konnte. Der ver-
storbene Prilat Bengel, von dessen gravititischem
Wesen und klugem Hinterm-Berghalten aber hier ganz
abzusehen ist. Klett hat einen untersetzten Korper,
eine etwas scharf vorwiirtsspringende Nase, edle fein-
gewdlbte Stirn und den muntersten Mund; sein blau-
graues, nicht sehr grolies Auge hat etwas Helles, Lau-
schendes, das in der lebhaften Unterhaltung wie Nadel-
spitzen wirft. KEr 1st Kenner und Liebhaber der Musik
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im hohen Grade, aber ohne Rumor davon zu machen;
der Erfinder einer neuen Methode hierin fiir Kinder

und iiberhaupt berithmt als Pidagoge.

Ich will Dir einen Begriff von seinem Gespriich
geben. Man sprach iiber Napoleon, und wie mirs nun
geht, wenn andere als iiber den ausgemachtesten, ver-
achtlichsten Schurken iiber ihn herfallen, so nahm ich
mit einiger Wiirme und zuletzt mit Heftigkeit das Wort
fiir ihn. wobei ich zwar mitunter mein Unrecht selber
fithlte. auch, daf ich mit meinen Argumenten mehr nur
auf poetischem Glutboden agierte — aber mich em-
porte das kecke Utrteil iiber einen groflen Mann, dessen

tenius die hélzerne Vogelscheuche der Moral nicht
vertrigt, dessen Taten nur ein (GGott mit seinem Stern
susammenhalten kann. Wir miissen das ? stehen lassen
und den Finger auf die Lippe legen, und ich sage hoch-
stens, sein Verbrechen war nicht grofler als das von
manchen Menschen, das wir verzeihlich finden, well es
kleinere Wirkungen hatte, die aber nicht in dem Willen
des Menschen begrenzt waren usw. In diesem Sinn fuhr
ioh fort. — ..Herr Amtmann!® (Dieser nahm meine
Partie) — rief der Pfarrer — ,ich frage Sie nur das
Gine — war einer, der kein ehrlicher Mann zu nennen
ist. wiirdig, Europa zu beherrschen?” Antwort: ,.er
hatte die Ehrlichkeit eines Politikers, der sich iiber-
redete. daB er es mit einer unmiindigen Welt zu tun
habe. Pfarrer zu mir lachend [hnen gefillt der
Kerl. nicht wahr, weil er einen guten Stoff zu einer
Epopoe abgibe? Ich: ,,Um Verzeihung! nicht des-
wegen, sondern weil mich beim Gedanken an Ihn ein
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unwiderstehliches Gefithl des Tragischen iibermannt.
Ich respektiere das Schicksal in Thm, das ithn im Stur-
me fortri und zuletzt opferte, dem er dienen mufite,
withrend er sich seinen Herrscher glaubte.* Pfarrer
(lichelnd): ,,Ich sage nur mit dem Evangelium: an
ihren Friichten sollt ihr sie erkennen. Was trug er fiir
Friichte 2* Ich: ,,Er wirkte nicht direkt das Gute, aber
es muB zu finden sein, so gewill als die wohltitigen
Spuren in jeder Revolution der Natur. Fragen Sie, ob
or mehr seinen Ruhm oder den Vorteil der Volker kul-
tivieren wollte. Er wollte die Blume des Ruhms, aber
die Frucht sollte der Welt bleiben, und zwar die posi-
tive, handgreifliche Frucht. Was sind Julius Cisars
Edeltaten ? und doch, wenn Sie an ihn denken, sehn
Sie und freuen sich iiber die Lorbeeren auf seiner Stirn
und sie blithen noch.* Pfarrer: ,,Das muf} Kirschlor-
beer sein. Horen Sie, wenn ich mich vom Shakespeare
an das Monument Cisgars fithren lasse, so 1st das was
anderes, als wenn ich die Geschichte lese.”* Ich: ,,War-
um ? Die Geschichte fallt kein Urteil; — Sie mogen Ihr:
vide Schiller ausrufen oder nicht. Auch Shakespeare
fillt keines iiber seinen Helden, und wenn wir die
schone Gestalt der Muse sich iiber das Grab schweigend
in Triinen hinbeugend sehen, so fragen wir so eigentlich
nicht warum ? sondern wir weinen aus einem dunkeln
Gefiihl des GroBen, was hier starb, wohl mit. Das ist
der Silberblick unserer Menschlichkeit, was der Dichter

in uns enthiillt, und das mull man von der gewthn-
lichen Empfindung nicht trennen wollen, vielmehr soll-
ten wir immer auf dieser Hohe schweben.'* Pfarrer:
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Mein Freund! (er hob mit diesen Worten ganz sachte
den rot- und weilljgewirkten Tischteppich etwas auf
und liefl die Riickseite sehen) Schaun Sie, wie da vorn
alles so harmonisch und lieblich liBt — und hinten, wie
kraus und wiiste, wie viele abgerissene Fiaden hier der
Webér fallen lassen mufite! Nun! so mein’ ichs. —
Mein Gott (setzte er feurig hinzu), ,,wenn man den
Wein besingt, so 1ilt man ihn im Kristall spielen und
preist seine Reize sagt aber nicht, wie im Hinter-
grund ein Niederlinder speit®. Das Treffende dieser
Beispiele entziickte mich. Uberhaupt hatte er recht
ohne alle Frage, und im Stillen bestritt ich mich selber,
Wie kommts aber, dafl ich bei der niichsten Veranlas-
sung gewill wieder irgerlich iber jene Art zu urteilen
werden werde ? Ich glaube, gerade in diesem Arger liegt,
wenigstens etwas, das auch Freund Denk (an den ich
inzwischen auch dachte) mit mir teilen sollte, wenn
gleich Herr Hofrat von Rotteck ... Ferner: man kam
nun ganz folgerecht auf die Poeten. Hier waren Herr
Pfarrer und ich ganz kordial. Ich konnte Dir manche
feine Bemerkung von ihm hersetzen, aber ich fiirchte,
Du habest schon zuviel. Eins mullt Du doch héren, es
palit ganz in Deinen Ideenkreis: ,,Ich mag*, sagte Herr
Klett, ,,den Ossian doch nicht vollig zu Lieblingsdich-
ter. Ein Geschichtchen daraus und seine rithrenden
SchluBworte fithr ich aber jederzeit gerne an, besonders
wenn etwas Schiefes begegnet. Es ist da von einem
Jiingling die Rede, der sich im Schiff iiber die See zu
seiner Geliebten fahren wollte. Halb triiumend gleitete
er iiber die Wellen, war in Gedanken schon bei ihr, da
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merkte er, dafl ihm ein entgegengesetzter Wind eine
falsche Richtung zu geben drohte. Angestrengter und
immer fingstlicher ruderte er seitwiirts. Vergebens! Der
Nord trieb ihn unaufhaltsam der Kiiste seiner Feinde
7. Der Westwind, der ihm giinstig gewesen wiire, kam
nicht. Das Schiff stief an dem gefiirchteten Lande auf

. — der Arme fiel in die Hiinde seiner triumphierenden

Mérder. Damit endigt die Erzihlung und nun folgen
nur noch. wie der Hauch eines Seufzers, die Worte
nach: O ihr westlichen Winde! wo seid ihr geblieben.
Man fiihlt es, diese Klage kommt gleichsam von der
Braut heriiber. Gibt es aber eine erhabenere Naivitit ¢

(tenug jetzt! Ich kehre nun zu meiner Luise zuriick.
Der Brief wird lang, ohne daf} ich bis jetzt erreichte,
was ich eigentlich jedesmal will, nimlich: Dir recht
recht nahe kommen! Dich ganz in mich hineinschauen
lassen. Der Brief und meine Liebe sollten ineinander
aufgehen. Aber da gehts mir wie Dir, wenn Du klagst,
daB Du Dir hierin nie ein volles Geniige tun konnest.
Und doch wenn Du wiiBltest, wie lebendig Deine Worte
zu mir sprechen! wie sie mir das oft tausendmal besser
auszudriicken scheinen, was ich Dir sagen méchte, Du
wiirdest Deine Sprache nicht anklagen. O sie ist so
wahr, so einfach, so lieb und innig! Lall mich sie immer

so vernehmen. Ich trinke begierig jedes Wort in mich.
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An Luise Rau

Owen, den 18. Februar 1830 (Abends).
Fiir Dich allein.

Die Liebe ist gleich unersiittlich im Austeilen und
Hinnehmen immer neuer Schwiire, und so wird es uns
stets ein gliickliches Bediirfnis bleiben, das alte , Wie
lieb ich Dich!*, welches Dein letzter Brief, doppelt
unterstrichen, wiederholt, wechselseitig zu héren und
horen zu lassen. Es ist derselbe einfache Akkord. der,
so oft Du ihn anschlagen magst, jedesmal wieder neu
und mit nie erhértem Zauber in mir nachklingt. Diese
siille Wiederholung, worin man sich selber nie ein Ge-
niige tut, gleicht fast einem lieblichen Spiele, das etwa
darin bestiinde, daB Du ein goldenes Gefill mit kist-
lichstem Wein in ein anderes gbssest, damit ich den
immer frischen Perlschaum schnell vom Rande sauge,
um sodann Dir wieder einzufiillen, daBl Du das gleiche
tuest, und so fort — ohne unsern Durst l6schen und den
Wundertrank zur Neige bringen zu kénnen. Ist das ein
Spiel, so ists ein solches, wie die Engel es treiben, und
wir schiimen uns seiner nicht. Glaubst Du, es kénnte
eine Zeit kommen, wo wir dessen satt werden? Ich
kanns nicht denken; mich schauert, wenn ichs denke!

Wie lieb ich Dich! So rufe ich Dir heute zu und
werde es noch, wenn jene Tage kommen, welche so
manches Andere an mir abstreifen mogen, was jetzt
noch Hand in Hand mit meiner Liebe geht.

Wenn ich manchmal in Gedanken dem Ursprung
unserer Liebe nachgehe, wie man dem Gange und allen
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sanften Kriimmungen eines Flusses folgt, so ver-
schwimmt das Ganze vor meinem Blick wie ein einzig
unermeBliches Meer, auf dem ich staunend all mein
Sinnen zerflieBen lasse. Mir ist, als hitten wir uns ge-
hort seit Ewigkeiten, und doch — der sonderbare
Gegensatz! — mir ist, als miiss ichs heute erst erfahren
und begreifen lernen. Dies Gefiihl des hochsten Gliickes
wird dann so iiberwiltigend und grof}, dall es keinen
Ausweg findet als im briinstigen Dank gegen den, der

Alles so wunderbar gefiigt. — Ich bewundere mit Tri-.

nen die Liebe des Hochsten und seine Majestit, wenn
mir einfillt, — ich, der Einzelne, an dem sich das Fiill-
horn iiberschwenglicher Wonne erschopit zu haben
scheint, bin doch der kleinste Teil nur in einer ganz
unendlichen Schiopfung, auf welche sich Strome der
Liebe stiirzen. Es flutet eine Welt voll Seligkeit in mir
auf und nieder — sie ist ein Tropfen, der im All ver-
schwindet, — und doch so michtig fithl ich mich in ihr,
daB ich mir Nichts gleich mehr glaube von Allem, was
auBer mir und auBer uns Beiden lebt; ja, wenn der Lob-
gesang aus tausend gliicklichen Kehlen sich in Einem
breiten Strome himmelan schwinge — ich . konnte
zweifeln, ob er der Empfindung meines einzelnen
(liicks gleich kiime, und doch fiihlte von den Tausen-
den ein jeder vielleicht dasselbe, was ich und was Du.
Sich aber gerade dies recht klar und innig bewullt zu
bleiben und deswegen in Andern sich doppelt zu freuen,
das mag ein charakteristisches Merkmal jener Seligkeit
gsein, wie sie im Himmel zu Hause ist, wo alle Selbst-
sucht wegfiillt. Aber auch hier auf Erden liit sich eine
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Ahnung davon haben — in Augenblicken, die gewil}

zu unsern reinsten und herrlichsten gehéren, Nur lei-
der, dall man sie nicht festhalten kann!

Liebes, teures Kind —! ich habe hier mit vielen Wor-
ten und ohne recht zu wissen, wie sie aufs Papier ka-
men, ungefihr das gesagt, was Du mir viel besser und
einfacher mit wenig Zeilen sagst, aber nimm es hin als
den wahrhaften Ausdruck meines Innersten. den viel-
leicht jedermann, nur Du nicht, der Ubertreibung be-
schuldigen wiirde. Du bist das Einzige Wesen. das mich
hierin ganz zu wiirdigen versteht; ich bin der Kinzige,
der das schine Geheimnis Deiner Seele. Deines ganzen
Denkens, Seins und Ausdrucks entschleierte, der den
leisesten Laut Deines Gemiites auffingt, daB er zum
vollschwellenden Gesange in mir aufgeht. Liebes Herz!'
Kénnt ich jetzt, an Deinem Halse liegend, alles das
zusammenfassen mit Hinem Blick in Dein getreues
Auge ...! .

An Luise Rau
Ochsenwang, den 22. Januar 1832,
Teures herziges Kind!

Ich weil} in der Tat selbst noch nicht, werde ich Z-
erst von mir oder von Dir, von uns beiden oder von
meinem hiesigen Wohnsitz anfangen. Ich michte hun-
dert Dinge zugleich heraussagen, wie sie alle durchein-
ander in mir auf- und abgehen. Mein neuer Zustand er-
fiillt mich ganz und gar, und das Licht, das die letzt-
verflossenen, unsiglich liebevollen Tage Deines Wie-
dersehens nun auf die freundliche Gegenwart heriiber-
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werfen, noch mehr die Aussicht, Dich in ganz ganz kur-
zer Zeit aufs Neue und in diesen traulichen Winden zu
begriiflen, zu umarmen, verbreitet einen so innig zu-
friedenen, selizen Reiz iiber meine einfach liebliche
Umgebung, daB ich statt der Worte lieber ein paar
schlichte Strahlen der schinen Sonne, wie sie soeben
aus dem klarsten Himmel auf mnin*’:lpivr fallen, an
Dich senden méchte, um Dir einen Begriff von der
Stimmung zu geben, die mich, solang ich nun hier bin,
besitzt.

s schligt eben zwolf Uhr Mittag, ich habe gepredigt,
zu Mittag gegessen und das Tischchen abriumen las-
sen. Ich kann, bevor die Kinderlehre anfingt, nicht
unterlassen, dazwischen hinein ein wenig mit der Lieb-
sten zu reden. Hiitt ich Dich nur schon jetzt bei mir!
Ich schwore, es wire Dir um kein Haar schlimmer zu
Mute wie mir. So rein, so zirtlich, so kinderfroh kommt
mir Alles, komm ich mir selber vor! Noch habe ich
nicht die deutlichste Vorstellung von der Gegend und
dem Dorf, das mich umgibt: ich kenne eigentlich nur
diese hellen, geweifiten Stitbchen, die sich mir schon
ganz zu eigen gemacht haben, und die niichste Aussicht
von den Fenstern; ich weill nur, dall ich unter treu-
herzigen, zutraunsvollen Menschen wohne, die ich, wie
eine kleine Herde, bald werde iiberziihlt haben; aber
was mir ein ganz besonderes stirkendes Gefiihl gibt,
das ist, wenn ich mich recht verstehe, der zwar noch
unsichere, aber ungeheure Begriff von der atmosphii-
rischen Hohe, worin ich mich befinde. Es fehlt wenig,
so kénnt ich mir einbilden, ich sitze auf dem Hospitium
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vom Sankt Bernhard in einer warm geheizten Zelle
oder im Knopf eines Miinsters, nur daf} ich nicht iiber
die Plattform hinaussehe. Aber dem Reiher, dessen
luftgewiegte Brust sich einer ganzen Welt michtig
fithlt, wenn er sich nun auf sein Felsennest niederlif3t,
muf es sein wie mir! Eine Ahnung des Lieblichen, was
unter meinen Bdgen, und des Schaurig-Groflen, was
um mich liegt, hatt ich beim Herauffahren. Einen
prichtigeren Wechsel, als von Breitenstein aus sich auf-
tut, kann es nicht geben. Es ist nur ein kleiner Gang
von meinem Hause aus dorthin. Wie ausgelassen selig
wollen wir beide uns mit Augen in dieses Meer der
Landschaft stiirzen! Ich fithle schon vom Zimmer aus,
wie lieblich kontrastierend die Beschriinkung dicht an
eine wahre Unendlichkeit grenzt, wie nur ein Schritt
von jener zu dieger ist.

Herz! und in vierzehn Tagen Du bei mir! Wie werden
wir 8o heimlich unsre zwei Stiithle zusammenriicken,
wihrend der Topf im Ofen singt, die Morgensonne Dir
auf das Strickzeug in den Schol} scheint, die Kine Hand
iiber Deine Schulter legend, mit der andern ein liebes
Biichlein haltend und lesend, was Du willst, oder
schwatzend, was Du willst! Und dann nach Tische ein
Spaziergang, der uns die Gesichter auffrischt und die
(tedanken klirt. Sodann der geruhige Abend, von kei-
nem ungebetnen Gast gestort; man redet von alten und
kiinftgen Zeiten, von Innerem und AuBerem. —

Und nachts, wenn Triume uns umschlingen,
Wird alles wie ein Lied verklingen. (Ludwig Bauer.)
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Wir schlafen in zwei wohlseparierten Stiibchen (weil
wir ja bekanntlich bei Nacht uns eigentlich nichts an-
gehn): aber der Mond, der hier offenbar ein ganz be-
sonderes Licht hat, wird Dein Kissen so gut wie das
meinige beschleichen, und die Triume kiimmern sich
ohnehin nichts um SchloB und Riegel. — Sage mir!
1iBt sich etwas Anmutigeres denken.

Und iiberhaupt, gibt es cine schonere Warte, von
welcher aus man im weiten Wiirttemberger Lande das
Auge nach allen moglichen Vakaturen richtet, wie der
Falk auf die Taube ?

An Luise Rau

Ochsenwang, den 25. Mirz 1832 (Sonntag Nachmittag).

Liebstes einziges Herzchen!

Eben komm ich von der Kinderlehr; ich habe kaum
den Kirchenrock und die Stiefeln abgezogen, so sitz ich
schon wieder an meinem treuen Pult, wo die Beant-
wortung dreier Briefe auf mich wartet und wiederum
einmal eine starke Korrektur. — Eigentlich sollte die-
ser Quark zuerst beseitigt sein, eh ich mit rechter Lust
Qinn und Gemiit nach Dir hinrichte. Doch sehn ich
mich darnach, wie nach einem frischen Trunke zwi-
schen der Arbeit.

Der Winter liegt uns wieder, seit heute Nacht, vor
den Fenstern, die Sonne mochte gern scheinen und
kann nicht, ein Voglein singt auf dem niichsten Baum
vor meiner Kammer:
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Das 1st nur Mirzenschnee,
Der tut mir gar nicht weh;
Frithling ist nimmer weit,

Groffmutter sagt’ es heut.

Frithling und Liebe, das ist doch gewiBllich wahr, stehn
in einer Wahlverwandtschaft, die ich schon wieder
durch alle Nerven spiire. Warum warst Du mein erster
Gedanke, als gestern ein Kind uns einen Straul} frischer
Schneeglickchen brachte ? — Sie stehen hier bei mei-
nem Schreibzeug und ich pfliicke Dir eins, eh ich den
Brief nachher zusammenlege ; eigentlich kommt es mir
vor, als wollten sie alle zu Dir hin und seien nur fiir
Dich gewachsen. Das Miidchen fand sie unter den Fel-
sen des Breitensteins. Wir es nicht moglich, dali eine
siile magische Erschiitterung den Fels durchzuckt
hiitte, als Du neulich Deinen Full dort aufsetztest, und
dall diese Knospen in jenem Augenblick zum ersten
Mal sich offneten? In Niirtingen sah ich neulich die
ersten Veilchen, die Tante steckte sie mir auf den Hut.
So reiste 1ch recht unterm Friihlingssegen; die Sonne
brach einmal recht lebhaft vor, als wir vor Niirtingen
draus waren, und ein Storch flog einmal iiber dem Ge-
fihrt hinweg. Erst in Niirtingen eigentlich war ich
recht wach geworden. Der Weg von Grotzingen bis da-
hin flog mit Feld und Baum, mit Flull und Hiusern,
nur wie ein Bild, wie der Schein einer wirklichen Welt
an mir und unter mir weg — die paar Mihuten in des
liecben Denks Hause ausgenommen. — Es war eine
dunkel-siile Flut unbestimmt ineinander flieBender
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Gedanken. auf welcher Dein Bildnis in aller Anmut der
Gebiirde. in allen Lagen der Vergangenheit, zuletzt
auch gar der siiffen hoffnungsreichen Zukunft, tausend-
gestaltig sich vor mir bewegte. Du kénntest mich phan-
tastisch nennen und an der Einfalt meiner Liebe zwei-
feln. wenn ich mit all den bunten Farben Dir beschrei-
ben wollte. in was fiir Zaubergiirten ich mit Dir, von
scliger Wehmut wie mit berauschendem Bliitenduft
iiberschiittet. mich hin und wiederziehen liel — Ks
gibt fiir mich kaum einen reizendern Genull in der
Liebe. als eben dies Gemisch von Wohl und Weh, wo
die dimmernde Wolke so eines Abschieds den vollen
(lanz des himmlischen BewuBtseins iiberschlelerte,
wie ganz, wie eigen man einander habe! -

— (Genug! Du verstehst mich hierin.

Ich kehre wieder aufs platte Land zuriick. In Kirch-
heim schickt’ ich zu Abeles und auf die Post und blieb
indessen vor dem SchloBgraben gemiichlich in der
Chaise sitzen. Noch bei sehr guter Tageszeit kamen wir
in Bissingen an, wo wir die Menge Schachteln, Stock-
scherben und sonstige Haushaltungsutensilien, die uns
in der Stadtschreiberei waren mitgegeben worden,
einstweilen deponierten, bis sie den andern Tag sollten
abgeholt werden.

Nun ging es bald zu Full die Steige hinauf. Der Hans
mit den ledigen Pferden voran, man schnaufte absatz-

weise vier- bis fiinfmal aus und ich sah mich schon zei-

tig nach der Buche um, wo ich — Du weillt schon
was ? — mit heillen Lippen erloste, was dort wie im
Banne gelegen, mich sehnsiichtig erwartete. — Ks war
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schon dunkel, als wir an Ort und Stelle anlangten.

Meine liebe Mutter traf ich wohl im warmen Stiibchen
an. Ich bekam eine Lobrede fiir die zeitize Ankunft.
Ich erzihlte, was zu erzihlen war, und hatte wie immer
die Liely’ und Giite der Deinigen zu rithmen. Dir bind
ichs auf, ihnen meinen wiirmsten Dank zu wiederholen.
Ich schliee nun und driicke Dich ans Herz: Du

konntests fithlen; wie!
Ewig und ganz Dein Eduard.

Lal} mich bald auch ein Wértchen von Dir sehen!
Bald!

Die liebe Mutter griifit aufs Liebevollste.

Gestern habe ich einen gar erfreulichen Brief iiber
die guten Aspekten meines Romans erhalten.

An Margarethe von Speeth

Mergentheim, den 5. Juli 1846,
Gute Nacht, liebstes Hirschlein! Morgen schreibe
auch ich. — Dies ist nur durch den Spalt der Kammer-
tiir — vielmehr des Wagenfensters — gesprochen. Ach
konnen wir uns denn ins Bett legen, wenn wir denken,
dall Du fihrst und fihrst, die ganze Nacht mit offenen
Augen (wie Du uns ja sagtest!). Dem ungeachtet soll
diese Dir gebotene Gute Nacht auf jede Weise an Dir
in Erfiillung gehen, und wiire es auch nur durch gute
friedliche und liebliche Gedanken, wovon weit iiber die
Hilfte uns gehoren soll! Gute, gute, gute Nacht!
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Es ist morgens acht Uhr voriiber; wir tranken heute
Wasser und kamen diesen Augenblick von unserm
Gang nach Haus, den ich Thnen in aller Kiirze doch be-
schreiben mul}, zumal er ganz in Threm Andenken ge-
macht wurde. Erst ging man links vor dem Wachbacher
Tor in die Schatten der blithenden Lindenallee bis zu
der steinernen Bank, um Ihre Bleistiftziige aufzu-
suchen, die man mit Riithrung zwar sogleich entdeckte,
doch nur mit Miihe und nicht véllig mehr entzifferte:
hier saflen wir zusammen am — wahrscheinlich am
21, Juni. Sodann an A.s Garten voriiber (wobei ein
klein wenig iiber Madamerisonniert wurde) der Briicke
zu, nach der Wolfgangskapelle, an deren Vorderwand
und Tiiren wir die Kreuze von Threr lieben Hand zu
unserm Leidwesen vergeblich suchten; so fort an der
bewuBten Weinbergsmauer hin, zur letzten Freund-
schaftsstation, welche mit C. G. E. bezeichnet war.
Wir wiederholten uns im Weitergehen iiber den Steg
und durch den Hofgarten so manches Threr Worte mit
Licheln und mit Seufzen, was Sie auf diesem oder
Jenem Wege gesprochen hatten; so einmal in der melan-
cholischen Allee aus AnlaB der gefallenen Platanen-
blitter. Ein Friiulein R. und Frau von A., die uns be-
gegneten, begriiften Klirchen mit einer Art von
Freundlichkeit, worin sich sicher etwas Mitleid mischte,
weil man uns nur zu Zweien gehen sah. Denn ,,dal}
Friulein Gretchen nach Miinchen verreiste®, war ge-
stern Abend schon wie ein Lauffeuer in der ganzen
Stadt herum! Da muf ich denn nun gleich Einiges vom
gestrigen Tage erzithlen. Wir waren nach dem Abschied
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schon zwei Schritte hinter Threm Wagen, als Thr gut
miitiger Kondukteur, etwas zuriickbleibend und offen-
bar in unsern Augen lesend, uns zum Trost nachrief:
sDas Friulein hat es gut getroffen, sie wird eine recht
schone Reise haben: es fahren auch zwel Frauenzim-
mer mit bis Dinkelsbiihl.** Fiirwahr, der Mann hat uns
gerithrt. Wir sahen bald darauf Thr Tiichlein aus dem
Wagen winken und kehrten uns noch lang nachher alle
fiinf Schritte einmal um und standen. Der Wagen sah,
indem er so gemach den Berg anstieg, recht wie ein
guter dicker Onkel aus, dem Wohlleben und Sicherheit
deutlich auf dem Riicken steht. ,,Der®, sagte ich zu
Kliirchen, als ihr das Wasser in den Augen stand, ,,Jaf3t
unserem Schneckenbiizlein nichts geschehen!™ Wir
gingen am Kirchhof voriiber (absichtlich, um durch
das Igersheimer Tor herein zu kommen). Die schone
Linde (am Kirchhofstor), iibervoll von Bliitten, summte
wie ein Bienenstock. Ieh dachte iiber die Mauer hinweg
an das Grab (des Bruders Joseph), von dem gewil} ein
Segen fiir Sie ausgegangen ist, als Sie heut dort vor-
iibetkamen! Daheim lief man das zugedeckte Kssen
noch eine gute Weile stehen und fand es nachher doch
noch warm genug. Ich liel zu einem Fullbad fiir uns
beide zwei Flaschen Wasser in die Sonne tragen, nach
eineinhalb Stunden waren sie heill, und ich konnte
nach diesem Thermometer auf die Hitze schliellen, von
welcher unsre liebste Freundin zu leiden haben miisse.
Klirchen, ehe sie das Wasser in ihre Schiissel ausgoll,
sagte in ganzem Ernst wehmiitig:,,Ach, das tit meinem
Gretchen jetzt auch wohl, wenn sie es mit mir hiitte!

162




Ich mag es fast nicht brauchen.* (Was fiir unbedeu-
tende Dinge erziihle ich Thnen, liebstes Herz! Aber in
Kleinigkeiten zeigt sich ja eben das zumeist, was Thnen
wichtig ist.) Indessen war das Billet an Ihren Bruder
Wilhelm lingst durch Rosine besorgt worden. Unmit-
telbar darauf horten wir ithn lebhaft oben auf und ab
gehen, die Tiiren zuwerfen usw. (Bis hierher vor dem
Frithstiick geschrieben.)

Bestes siilestes Gretchen! Ich hatte vor, IThnen auch
ein Kapitelchén von dem, was ganz den Wald betrifft
(d. h. uns drei), zu lesen, allein nach dem, was heute
schon aus der obern Etage Alles an mich kam, 18t mir
der Kopf so voll lauter W(ilhelm), dal} eine reine Her-
zensstimmung kaum mehr zum Worte kommen kann,
und fast befiirchte ich, da auch Ihnen bei Lesung die-
ses Blittchens die leiseren Tone ganz von jenem Lirm
verschlungen werden miissen. Wenn Sie aber in Threm
stillen Zimmerchen allein bei Licht unsere Briefe zum
zweitenmal lesen, da wiinschte ich, Sie mochten etwas
dem Ahnliches empfinden, was gestern mich im Inner-
sten bewegte, als ich allein noch spit um neun Uhr,
iber den Taubersteg kommend, eine Zeitlang an das
Gelinder gelehnt, mich verweilte und das schine
schlingelnde Mondlicht im Wasser beschaute. Da
dachte ich mit schmerzlichem Heimweh an unser Gret-
chen und hiitte gerne gewulit, wo sie in diesem Augen-
blick sei, auf was ihr Blick sich richte, was sie denke ?
Adien, adieu! Ewig Dein Eduard.
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An Wilhelm Hartlaub

Stuttgart, Freitag, den 22. Mirz 1867 (Kasimir).
-

... Die Zeitungen werden stets sehr fleiBig, oft bis
um elf Uhr nachts, von mir und Gretchen gelesen. Ich
schrieb Dir bisher von Politicis kein ,,Sterbenswort*,
teils weil da iiberhaupt kaum anzufangen ist, teils weil
ich Dich nicht unzufrieden machen wollte, da wir,wie
ich wohl sehe, beinah kontriirer Meinung sind. Nun
aber soll Dir linger nicht verhohlen sein, daf sich schon
seit dem vorigen Herbst mein Fihnlein stark nach
Preullingen zu gedreht hat, daB ich iiber Bismarck an-
ders denken lernte und mich einstweilen freue, daB
doch einmal ein Deutschland nolens volens zusammen-
kommen soll. Was weiter not tut, wissen wir: dies aber
m u f} und wird ja nach und nach auch werden! —
Hab ich unrecht, so schadet es zum wenigsten der
Sache nichts, da wir kein Haar dazu oder davon tun
konnen. Inzwischen ist es jedenfalls ein Vergniigen, zu
sehn, was die Herrn Thiers, Favre ete. fiir Grimassen
driiber schneiden. Der Kaiserling (Napoleon II1.) steht
dabei so recht wie das Kindlein beim Dreck. Das ge-
fillt Dir doch auch ?

Mein Schreiben an Schwindium und seine Antwort
schicke bald wieder. Desgleichen die Aushingebogen.

Tausend Griile an Alle!

Dein treuer Eduard.
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ADALBERT STIFTER 3

Wer in den fiinfziger Jahren des vorigen Jahrhun-
derts die Linzer nach ithrem Mitbiirger Adalbert Stifter
befragte, horte aus threm Munde nur gute und rithm-
liche Dinge. Schon seine Anrede und sein Amt als k. k.
Schulrat und Inspektor der Volksschulen kleideten ihn
in eine nicht eben iippige, aber doch achtbare Wiirde.
Auch an Vertrauensbeweisen und Ehrenimtern, an
denen die Mittelstadt gern Ranig und Verdienst eines
Mannes ermifit, fehlte es nicht, und da sich sein Tun
als Kunstvereinsvorstand und Berater des Statthalters
ganz auf das abgeschiedene, friedliche Feld der schénen
Kiinste beschrinkte, gab es kaum eine Stimme der
Miflgunst. Auch aus seinem héuslichen Leben lief} sich
nur Angenehmes erzihlen. Mit seiner Frau und einer
Ziehtochter wohnte er in einem stattlichen Hause, in
dessen Riaumen der Kunstsinn des Mannes sich mit dem
reinlichen Fleil und der Ordnungsliebe der Frau zu
behaglicher Eintracht verband. Schon beim Eintritt
erfreuten schone Teppiche und erlesene Bilder das
Auge, das im Verweilen bei niherer Einsicht in die
Glaskasten mit ihrem Spielwerk und ihren holden Ge-
bilden aus Porzell%n und Metall, bei der Betrachtung
edelsten Hausrates, kunstreicl geschnitzter Schrinke
und Schreine manches Kleinod entdeckte. Einen tiefe-
ren Griff in den Beutel hatte nur selten eine der Kost-
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barkeiten gefordert, jede aber die imnige Freude, das
: ‘ B

Sammlergliick und die geschulte Kenntnis des Malers.
Wo das Bereich der Hausfrau endete. in dem Arbeits-
zimmer des Dichters, war es freilich um alle Ordnung
getan. Hier, wo nicht nur geschrieben, sondern auch
manche Hantierung getriehen. geschreinert, gehim-
mert, gemalt wurde, driingte sich vieles, vom Garten-
geschirr bis zur Staffelei, auf engem Raume z usammen.

Nur auf dem Fensterbrett. auf dem sc hmalen Steg in
das Zauberland der Kakteen. waltete wieder die ord-

nende Hand. Als offenbare sich ihm die Natur erst ganz
in ihren geheimnisvollen Gewiichse n, versenkte er sich,

ihr leidenschaftlicher Freund, in das verborgene Leben
hinter der rrnumr'nl|.1lh‘n Erscheinung. Wie auf ein
Miirchen, ungeduldig und voller Spannung, wartete er
auf die Nacht, wo die Knospe sich auftat, die Blitter
sich spalteten und aus dem Kelch das Wunder der
Bliite erstrahlte.

So viel Liebe mochte dem niichternen Biirger freilich
schon schrullenhaft scheinen. wie er im stillen wohl
auch iiber die Zirtlichkeit lachte. die der wiirdige Mann
an seine Hunde vertat. Als diirfe er sich und seinem
dulleren Menschen keine Pflege verstatten, ehe nicht
fiir die Tiere gesorgt war, sah man ihn sc hon in der
Friihe in Holzschuhen, Schlafrock und dem gestickten
Hauskiippchen mit seinem Hund an der Donaulinde
spazieren, und auch am Abend, wenn er zur FluBbriicke
kam und auf ihrer Mithe, die Arme verschrinkt, im
scheidenden Licht Wolken und Hiigel beschaute. durfte
der kleine Begleiter — Puzzi, der Seidenpinscher —
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nicht fehlen und seinen siumigen Herrn klitfend zur
Eile gemahnen.

Doch das waren, wenn man die Linzer vernahm,
kleine Absonderlichkeiten in dem Bild eines Mannes,
das im iibrigen, unauffillig und schlicht, der iiberhefer-
ten Norm eines Beamten entsprach. Der Untergebene,
der in seiner Kanzlei mit seinem Anliegen vor ihm
stand und in den Ziigen des Vorgesetzten zu lesen ver-
suchte, fand in dem heiter-behibigen, vollen Gesicht,

das ein schwarzer Haarkranz umrahmte, kaum eine
Antwort. Der Dorfschullehrer und seine Kinder, in
deren Klassenzimmer er trat, empfingen den breiten,
stimmigen, schwer heweglichen Mann, dem man den
Burschen vom Lande noch ansah, wie einen Grolibauer,
bei allem Abstand wie ihresgleichen. Ebenso leicht trug
er, der nicht umsonst zweiundzwanzig Jahre in Wien
verbracht und in den Salons des Hochadels wie in den
Hiiusern der Kiinstler verkehrt hatte, auch die Last der
Geselligkeit, die die Provinz von ihm forderte, und nie-
mand, an dessen Tafel er saB, hatte in seiner Nihe iiber
mangelnde Aufmerksamkeit und Unterhaltung zu
klagen. Im ersten Rang des Landestheaters hatte er
seine Loge, und wenn er auch, sehr im Gegensatz zu
seiner Gattin. die keine Posse versiumte, nur selten er-
schien und sich bescheiden auf seinem Binkchen im
Hintergrung hielt, gab es doch Abende, die ithm wie
,,Figaros Hochzeit™ oder ein Gastspiel der Burg ein
Feuer ins Herz strahlten, dall er begeistert zur Feder
griff und in der ,Linzer Zeitung** jedermann von seiner
freude und Dankbarkeit mitgab.,
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Wie erstaunt und erbost aber wiiren wohl seine Lin-
zer gewesen, hiitten sie ihn nur ein einziges Mal iiber
einem der Briefe ertappt, die er an seine Freunde
schrieb. Als sei Linz nicht in Osterreich, sondern am
Pontus gelegen, und als esse er hier, im Lande des
Weins und des Weizens, das bittere Brot der Verban-
nung, klagte er mit der Wehmut Ovids. ,,Ein kunst-
und wissenschaftsloses Bootien* schalt er die Stadt,
das unselige Linz, das schon Kepler und Mozart ver-
kannt habe und sich auch seiner erst, wenn es zu spat
sel, erinnere. Auch iiber sein Amt, um das ihn doch
viele beneideten, sprach und schrieb er nur voller Ver-
drull. Statt sich der reichlichen MuB3e zu freuen, die thm
ein kurzer Vormittagsdienst fiir den Tagesrest gonnte,
seufzte er iiber die Korbe voll Arbeit und ihre stindigen
Hindel: hier trinke ein Schulmeister Branntwein, da
liege ein zweiter mit der Pfarrerskichin in Streit, dort
wieder wollten die Bauern das Schulgeld nicht zahlen,
und er sitze da und halte Gericht. ,,Indessen bin ich
hier gefesselt, und die goldenen Kérner der Stunden
rinnen unaufhaltsam dahin und rollen in Staub und
unfruchtbaren Sand.“ So haderte er mit dem Schick-
sal, das doch gut zu ihm war, und wurde nicht miide,
GréBeres, Schéneres von ihm zu fordern: fiir den Win-
ter ein Wohnhaus in Wien und die Gesellschaft treff-
licher Minner, im Sommer ein Landhaus; in seinen
Fenstern Berge, Wolken und See, und einen Tageslauf
nach seiner Wahl, vormittags schreiben, nachmittags
zeichnen und lesen und sich am Abend in der Natur
und im Garten ergehn,
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Das war gewiB ein phiakischer Traum. Thn zu den-
ken, war schon, ihn zu nihren, gefihrlich, ihn zu for-
dern, vermessen. Dennoch bestand der bescheidene
Mann, der wortlos und tapfer an Schickungen trug, die
empfindlicher schmerzten als die Enge der Umwelt
oder die Biirde des Amtes, auf seiner Forderung als
seiner guten und ehrlichen Sache. Denn nicht der Ehr-
geiz, sondern der Tatengeiz war es, an dem seinWunsch
sich entziindete, nicht das Verlangen nach einem seli-
gen, sondern nach einem sinnvollen Leben, und diesen
Sinn gab ihm das Wissen um seine Bestimmung, das
hohe Gefiihl seiner Sendung. ,,Ich bin kein Goethe,
aber einer aus seiner Verwandtschaft, und der Same
des Reinen, Hochgesinnten, Einfachen geht auch aus
meinen Schriften auf die Herzen.** Das war sein Glaube
und seine Rechtfertigung. Thn diinkte sein Werk nicht
deshalb gering, weil ihm augenfillige Inhalte, grolie
Gestalten und Geschehnisse fehlten und er es vorzog,
das Kleine zu bilden, von einfachen Schicksalen und
gewohnlichen Menschen, von Wolken und Grisern,
Tieren und Biumen zu reden. ,,Das Wehen der Luft,
das Rieseln des Wassers*, hatte er seinem Widersacher
und stolzen Veriichter Friedrich Hebbel erwidert, ,,das
Wachsen der Getreide, das Wogen des Meeres, das
Griinen der Erde, das Glinzen des Himmels, das
Schimmern der Gestirne halte ich fiir grol. Das priich-
tig einherziehende Gewitter, den Blitz, welcher Hiuser
spaltet, den Sturm, der die Brandung treibt, den feuer-
speienden Berg, das Krdbeben, welches Linder ver-
schiittet, halte ich nicht fiir groler. Ein ganzes Leben
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voll Gerechtigkeit, Einfachheit, Bezwingung seiner
selbst, VerstandesgemaBheit, Wirksamkeit in seinem
Kreise, Bewunderung des Schionen, verbunden mit
einem heiter gelassenen Streben, halte ich fiir groB.
Michtige Bewegungen des Gemiites, furchtbar einher-
rollenden Zorn, die Begier nach Rache, den entziinde-
ten Geist, der nach Titigkeit strebt, umreift, indert,
zerstort und in der Erregung oft das eigene Leben hin-
wirft, halte ich nicht fiir groBer.** Nicht das Was, son-
dern das Wie gab den MafBstab, nicht das GroBe und
Kleine des Inhaltes, sondern das Wahre und Schéne
der Darstellung. Wahrheit und Schionheit aber empfing
sie nur aus der Kraft der Gesinnung, aus der Tiefe des
reinen GGemiites, aus dem Erkennen und Ehren des
sanften Gesetzes der Gerechtigkeit und der Sitte.
,,Jiin Kérnlein Gutes zum Bau des Ewigen beizutra-
gen*’, das war die Absicht bei seinen Schriften. Als er
fiirchtete, in der Spannung der Zeit mit seinen Dich-
tungen kein Gehor mehr zu finden, hatte er nach einem
anderen Wege, seinem Volk, seiner Gesittung und Bil-
dung zu dienen, gesucht und geglaubt, ihn in dem
Wechsel von Wien nach Linz, als Inspektor der Volks-
schulen fiir Oberdsterreich gefunden zu haben. ,,Ich
habe®, so begriindete er seinen Schritt, ,seit vielen
Jahren unaufhérlich wiederholt: einer der wichtigsten
Minner im Staat ist der Landschullehrer, und die
hichste Schule des Staates ist die Landschule.* Aber
sein Streben, Bildung und Auskommen dieser Miinner,
aus deren Stuben eine sittliche und verstiindige Jugend
hervorgehen sollte, zu heben, scheiterte an der Unmag-
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lichkeit, aus dem Winkel einer Kanzlei groBe Gedanken
wirksam zu machen. Auf seinen Fahrten kam er in

* Qchulhiiiser, die nichts Besseres als verfallende Hiitten

waren. und zu Lehrern, die sich von Mesnerdiensten
und am Freitisch der Bauern kiimmerlich nihrten.
Enttiuscht und erniichtert, suchte er sich seiner
Zwangsarbeit zu entschlagen, alles beiseite zu lassen
und mit ganzer Hingabe nur seinem Werke zu leben,
_solange das innige, heilige Feuer im Herzen noch
brennt. ehe das Feuer des Alters auf die erloschenen
Kohlen fillt*. Tieferes, als er bisher mit seinen Studien
und seinen Bunten Steinen geschenkt hatte, schlum-
merte noch in der Seele, das nicht erweckt werden
konnte, weil es , mit holden Stimmen und gottlichen
Klingen* gerufen sein wollte.

Wenn er damit die Hoffnung umschrieb, die seine
Briefe ausmalten, die Wohnung in Wien, das Landhaus
am See. das Leben unter Biumen uind Wolken, so blieb
sie ein Traum. Anderes aber ging in Erfilllung. Die
Staatsregierung zeigte sich groBmiitig und entband
ihren ungeduldigen Diener mit einem hiibschen Ruhe-
oehalt und weit vor der Zeit seiner Pflichten. Sie gab
ihm schon vorher, als Krankheit ihn plagte, reichlichen
Urlaub, und wenn es auch nicht der eigene, oft er-
triumte Ruhesitz war, der ihn mit seinem Frieden um-
fing, war es doch ein Tuskulum, das ithm ans Herz
wuchs. In seiner Heimat, am siidlichen Fulle des Drei-
sesselberges, hatte ein Jugendbekannter ein geriumi-
ges Haus, das geschitzte Giste fir Monate aufnahm.
Unter seinem Dach, in der seelenberuhigenden, stillen-
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den Einsamkeit des .Bayri.:;chen Waldes, bot sich die
Einkehr, die ihm alles gab, was er suchte. Hier war die
Luft fest und gesund wie Stahl, das Wasser aus dem
Granit glashell und rein wie die Luft. Vor seinem Fen-
ster lagen Hiuser und Wiesen, Halden und Felder,
Tiler und Héhen in einer Mannigfaltigkeit, daf er sich
kaum ersiittigen konnte, und in den Scheiben spiegel-
ten sich die weithin gehenden, ruhevollen, dimmern-
den Waldbiinder. Wanderwege, einer lieblicher als der
andere, fithrten durch Meilen der tiefsten Abgeschie-
denheit, der schonste von allen zum Plockensteinsee,
dem Mirchensee seiner Kindheit mit seinen stahlblau
schimmernden Wassern. Zu seiner Rechten lag Ober-
plan, der trauliche Marktflecken, und an seinem Aus-
gang stand, mit Schindeln gedeckt, das Haus seiner
Mutter — | ach, welch einer Mutter, Bis in sein drei-
undfiinfzigstes Jahr durfte er sich der ssunaussprech-
lich holden Gewohnheit*, noch eine Mutter zu haben,
erfreuen, sie liecben und ehren wie einen seltenen Men-
schen und ihr, die nach seinem dankbaren Wort den
Sonnenschein ihres Herzens iiber so manchen Teil sei-
ner Schriften geworfen, auf der Ofenbank von scinen
Biichern, die selbst der Kaiser in Wien gniidig belobte,
erzihlen.

Welch leuchtende Bahn ihnen in Wahrheit beschie-
den war, das sollten freilich weder die Mutter noch er
selbst im Leben erfahren. Unbemerkt kommt nach
einem Wort Wilhelm Raabes alles, was Dauer hat in
dieser wechselnden, Lirmvollen Welt, und auf leisen
Sohlen wandelt die Schénheit. So mulliten Jahrzehnte
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vergehen, bis der Nachsommer*, den Friedrich
Nietzsche als erster in seiner ganzen Bedeutung er-
kannte, und ,,Witiko*, der groBe Roman aus der Ge-
schichfe der bohmischen Heimat, eingingen in den Be-
sitz des Volkes. Was er uns allen bedeutet, hat viel-
leicht niemand schéner als Peter Rosegger, der noch
die Wallfahrt zu Adalbert Stifter antreten durfte, ge-
sagt: ,,Stifter sohnt seine Leser aus mit der Welt,
haben sie sich grollend von ihr gewendet. Er legt den
milden Sonnenschein auf die Menschen und auf die
Natur. Man labt sich an seiner Milde und Ruhe und
Liebe und wird im Lesen ein anderer Mensch.™
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NACHSOMMER

(Aus Schriften und Briefen Adalbert Stifters)

Die Familie ist es. die unseren Zeiten not tut.&ie tut
mehr not als Kunst und Wissenschaft, als Verkehr,
Handel, Aufschwung, Fortschritt oder wie alles heiBt,
was begehrenswert erscheint. Auf der Familie ruht die
Kunst, die Wissenschaft, der menschliche Fortschritt,
der Staat. Wenn Ehen nicht begliicktes Familienleben
werden, so bringst du vergeblich das Héchste in der
Kunst und Wissenschaft hervor, du reichst es einem
Geschlechte, das sittlich verkommt, dem deine Gabe
endlich nichts mehr niitzt und das zuletzt unterlift,
solche Giiter hervorzubringen. Wenn du auf dem Bo-
den der Familie einmal stehst — viele schlieBen keine
Ehe und wirken doch GroBes —, wenn du aber auf dem
Boden der Familie einmal stehst, so bist du nur Mensch.
wenn du ganz und rein auf ihm stehst, Wirke dann auch
fiir die Kunst oder fiir die Wissenschaft, und wenn du
Ungewdéhnliches und Ausgezeichnetes leistest. so wirst
du mit Recht gepriesen; niitze dann auch deinen Nach-
barn in gemeinschaftlichen Angelegenheiten und folge
dem Rufe des Staates. wenn es not tut. Dann hast du
dir gelebt und allen Zeiten. Gehe nur den Weg deines
Herzens wie bisher, und alles wird sich wohl gestalten.

*

I
Der erste Schmerz iiber den Hingang eines geliebten
Hauptes ist so grof3, so selbstberechtigt und, lassen Sie
es mich hinzusetzen, ein solches Heiligtum, daB man es
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nicht berithren muB. Es soll wirken, es soll das Herz er-
greifen, ja, es durchwiihlen; denn er macht es auch
besser, er reinigt es, er zieht seine schlummernden Tu-
genden grofl. Der Schmerz ist ein heiliger Engel, und
durch ihn sind Menschen griofer geworden als durch
alle Freuden der Welt.
e

Wie es sein wird, wenn wir die Grenze dieses Lebens
betreten haben, wenn sein letzter Atemzug vorbei 15t —
wer kann es sagen? DaB alles, was gottlich ist, nicht
untergehen kann, ist gewili: geht doch nicht einmal ein
Sandkorn verloren, nicht einmal ein Wassertropfen,
wir wissen es und wir sehen es, daB beides nicht Nichts
werden kénne. sondern daB es nur die Gestalt wechselt,
was wir ja auch tun, nur langsamer und nicht so sicht-
lich, wie es bei einem Wassertropfen oft der Fall ist, der
als Dunst in die fliissige Luft geht. Das Sterben ist wie
das Geborenwerden fiir uns die erste aunffillige Ver-
inderung. Bei der Geburt sehen wir plotzlich den neuen
Menschen, wir glauben ihn in dem Augenblicke ent-
standen, weil er fiir unser Auge da ist; aber der Beginn
seiner Entstehung liegt anderswo und ist so unschein-
bar und klein, daB ihn kein menschliches Werkzeug der
Wissenschaft entdecken kann. Konnte es mit dem
Sterben nicht auch so sein? Nur e i n Augenblick des
Sterbens ist fiir uns sichtbar, das Aufhoren des Atems.
Stirbt der Mensch nicht unausgesetzt jahrelang vor
seinem Tode, ja seit seiner Geburt ? — und lebt er nicht
auch nach dem Aufhéren des Atems wer weill wie
lange ? Das gilt sogar von dem allmihlichen Ubergange
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des bloBen Stoffes. — Was in uns denkt, fiihlt, liebt,
haBt, Gott anbetet, ins Jenseits itbergreift, ist sogar
ein ganz und gar Unwandelbares und kann nur mehr
oder minder von Einfliissen gehemmt oder gefordert
werden. Esist, wir kénnen sein Nichtsein nicht den-
ken und heiBen es in hichster Fiille Gott. Wie dasselbe
ohne menschlichen Kérper ist, kénnen wir nicht fassen,
weil wir nur durch den Koérper fassen, wie der, welcher
von der Seite eines Berges sieht, nie, solange er sich
dort befindet, sehen kann, was hinter dem Riicken des
Berges ist; aber was es auch sein moge hinter jener
Grenze, die unsere Augen schlieBt: es ist das Beste,
Herrlichste und Weiseste, dessen diirfen wir gewil} sein,
das lehrt das Stiick Leben, welches wir Die s s eits
nennen, hinreichend, unsere Vernunft kann es nicht
anders vorstellen, und Gott wiire nicht Gott, wenn es
anders wiire. *

Es ist etwas Tiefes und Ergreifendes in ihnen (den
Edelsteinen), gleichsam ein Geist in ihrem Wesen, der
zu uns spricht, wie zum Beispiel in der Ruhe des
Smaragdes, dessen Schimmerpunkten kein Griin der
Natur gleicht, es miiBte nur auf Vogelgefiedern wie das
des Kolibri oder auf den Fliigeldecken von Kiifern sein
— wie in der Fiille des Rubins, der mit dem rosensamtb-
nen Lichtblicke gleichsam als der vornehmste unter
den gefiirbten Steinen zu uns aufsieht — wie in dem
Riitsel des Opals, der unergriindlich ist — und wie in
der Kraft des Diamantes, der wegen seines grofen
Lichtbrechungsvermégens in einer Schnelligkeit wie
der Blitz den Wechsel des Feuers und der Farben gibt,

176




den kaum die Schneesterne noch der Spriihregen des
Wasserfalles haben. Alles, was den edlen Steinen nach-
gemacht wird, ist der Korper ohne diesen Geist, es ist
der inhaltleere, sprode, harte Glanz statt der reichen
Tiefe und Milde. Die Perle ist kein Edelstein, gesellt
sich aber im Gebrauche gern zu ihm. In ihrem dulleren
Ansehen ist sie wohl das Bescheidenste; aber nichts
schmiickt mit dem so sanft umflorten Seidenglanze die
menschliche Schionheit schoner als die Perle.
*

Unter den Biichern waren auch solche, in denen
Schwulst enthalten war. Sie gaben die Natur in und
auller dem Menschen nicht so, wie sie ist, sondern sie
suchten sie schoner zu machen und suchten besondere
Wirkungen hervorzubringen. Ich wendete mich von
thnen ab. Wem das nicht heilig ist, was ist, wie wird der
Besseres erschaffen konnen, als was Gott erschaffen
hat? In der Naturwissenschaft war ich gewohnt ge-
worden, auf die Merkmale der Dinge zu achten, diese
Merkmale zu lieben und die Wesenheit der Dinge zu
verehren. Bei den Dichtern des Schwulstes fand ich gar
keine Merkmale, und es erschien mir endlich licherlich,
wenn einer schaffen wollte, der nichts gelernt hat.

%

Die Jugend sieht in der Dichtung die eigene Unbe-
grenztheit und Unendlichkeit der Zukunft, diese ver-
hiillt die Mingel und ersetzt das Abgiingige. Sie dichtet
in das Kunstwerk, was im eigenen Herzen lebt. Daher
kémmt die Erscheinung, daB Werke von bedeutend
verschiedener Geltung die Jugend auf gleiche Art ent-
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ziicken kinnen, und daf} Erzeugnisse hichster Grofle,

wenn sie keine Widerspiegelung der Jugendbliite sind,
nicht erfalit werden kinnen. In dem Alter werden
selbst solche Glanzstellen der Jugend, die schon sehr
ferne liegen, wie etwa die Sehnsueht der ersten Liebe
mit ithrer Bunkelheit und Grenzenlosigkeit oder wie die
holde und berauschende Seligkeit. der Jugendliebe,
oder die Triaume kiinftiger Taten und kiinftiger Grifie,
der Blick in ein unendlicheg, erst kommendes Leben
oder wie das erste Stammeln in irgendeiner Kunst, von
dem Greise in dem sanften Spiegel seiner Erinnerung
begliickender aufgefallt als von dem Jiinglinge, der sie
in dem Brausen seines Lebens iiberhort, und an der
grauen Wimper mag manche beseligendere und mit-
unter schmerzlichere Trine hingen als der feurige
Funke, der in iiberwiiltigender Empfindung aus dem
Auge des Jimglings springt und keine Spur hinterlif3t.
Ich lese jetzt selten melir die grifiten Geister im Zu-
sammenhange — mit kleineren tue ich es wohl, weil sie
in einzelnen Stellen wieder bedeutend sind —, aber ich
lese immer in ihnen und werde wohl bis zu meinem
Lebensende in ihnen lesen. Sie begleiten mich mit
ithren Gedanken wie mit groBlen Erquickungen durch
den Rest meines Lebens und werden mir wohl, wie ich
ahne, an der dunklen Pforte Krinze aufhiingen, als
wiiren sie von meinen eigenen Rosen geflochten.
Alsich in meinem Zimmer angekommen war, trat ich
in der Nacht an das Fenster und blickte gegen den
Himmel. Es stand kein Mond an demselben und keine
Wolke, aber in der milden Nacht brannten so viele
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Sterne. als wiire der Himmel mit thnen angefiillt und
als beriihrten sie sich gleichsam mit ihren Spitzen. ...
Wie es sonderbar ist, dachte ich, daf in der Zeit, in der
die kleinen, wenn auch vieltausendfiltigen Schon-
heiten der Erde verschwunden und sich erst die uner-
meBliche Schonheit des Weltraumes in der fernen,
stillen Lichtpracht auftut, der Mensch und die grolite
Zahl der andern Geschopfe zum Schlummer bestimmt
ist! Riihrt es daher, daB wir nur auf kurze Augenblicke
und nur in der ritselhaften Zeit der Traumwelt zu
jenen Groffen hinansehen diirfen, von denen wir eine
Ahnung haben und die wir vielleicht einmal 1mmer
niher und nither werden schauen diirfen? Sollen wir
hienieden nie mehr als eine Ahnung haben ? Oder ist es
der grofen Zahl der Menschen nur darum blof in kur-
zen. schlummernden Augenblicken gestattet, zu dem
Sternenhimmel zu schauen, damit die Herrlichkeit des-
selben uns nicht gewdhnlich werde und die Grife sich
nicht dadurch verliere 2 Aber ich bin ja wiederholt in
ganzen Nichten allein gefahren, die Sternbilder haben
sich an dem Himmel sachte bewegt, ich habe ngeine
Augen auf sie gerichtet gehalten, sie sind dunkel-
schwarzen gestaltlosen Wiildern oder Erdrindern zu-
gesunken, andere sind im Osten aufgestiegen! so hat
es fortgedauert, die Stellungen haben sich sanit ge-
andert, und das Leuchten hat fortgelichelt, bis der
Himmel von der nahenden Sonne lichter wurde, das
Morgenrot im Osten erschien und die Sterne wie ein
ausgebranntes Feuerwerksgeriiste erloschen waren.

Haben da meine von Nachtwachen brennenden Augen
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die verschwundene stille GréBe nicht fiir hoher erkannt

als den klaren Tag, der alles deutlich macht ? Wer kann
wissen, wie das ist ? Wie wird es jenen Geschipfen sein,
denen nur die Nacht zugewiesen ist, die den Tag nicht
kennen? Jenen groflen wunderbaren Blumen ferner
Linder, die ihr Auge 6ffnen, wenn die Sonne unterge-
gangen ist, und die ihr meistens weilles Kleid schlaff
und verblitht herabhiingen lassen, wenn die Sonne wie-
der aufgeht ? Oder den Tieren, denen die Nacht ihr Tag
18t ? Kis war eine Weihe und eine Verehrung des Unend-

lichen 1in mir.

*

Ruhm 1st etwas so Eitles und kurz Dauerndes, daf
das Streben danach nur einem niederstehenden Geiste
zukémmt, und ein Dichter (ich meine ein echter, ein
Hoherpriester der Menschheit) ist wieder etwas so Er-
habenes, dafl ich beides nicht+anstrebe; aber guten
Menschen eine gute Stunde bereiten, Gefiithle und An-
sichten, die ich fiir hohe halte, mitzuteilen, an edleren
Menschen zu erproben, ob diese Gefiihle wirklich hohe
sind,sund das Reich des Reinen, Einfachen, Schinen,
das nicht nur hiiufig aus der Literatur, sondern auch
aus dem Leben zu verschwinden droht, auszubreiten
und in einer nicht ganz unschonen Gestalt vor die
Leser zu treten, das war und ist das Streben meiner
Schriften. Daher ist es mir immer eine grofie Freude,
wenn ich an hoheren Menschen wahrnehme, dal} ich
in meinem Streben nicht ganz geirrt habe, und ein
schones Gefiihl, ein heiteres Licheln, eine sittliche
Freude, die mir entgegenkommt und sich als Frucht
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meiner Schriften ankiindigt, ist meinem Herzen weilt
wohltuender als alle gelehrten und lobspendenden Kri-
tiken: namentlich freut mich die Wirkung an ein-
fachen. uneekiinstelten Gemiitern; denn sie stehen der
Natur niher. und an die reine Natur wollte ich mich
wenden. Mit Menschen menschlich sein, mit Héheren
das Héhere lichen, an Gottes Schiopfung sich freuen,
die fest gegriindete Erde nicht ve «achten, sich immer
praktischem Handeln hingeben, es nicht verachten,
wie Maria in den Schwestern selbst Gemiise zu pflanzen
und Gartenbeete zu diingen und doch ein hoherer,
opferfreudiger Mensch zu sein, endlich mit fiithlenden,
geistigen Menschen gleichsam einen unsichtbaren Um-
gang zu haben, das war ungefihr die Grundlage meiner
Schriften.
k3

Wenn die Frauen einige Zeilen an mich senden wol-
len. so sollen sie nur denken, daB es ein so einfacher
Mensch ist. an den sie schreiben, als sie sich immer nur
vorstellen konnen, ein Mensch, def am liebsten mit
Kindern umgeht und bei den andern um nichts frigt,
als wie gut er ist.

*

Des ersten heftigsten Schmerzes iiber den Tod mei-
ner Mutter bin ich durch Vernunft, und ich kann sagen,
durch mein religioses Gefiihl, das ich durch Umgang
mit der Natur und durch Erfahrung im Menschenleben
zu einer bedeutenden Hohe ausgebildet habe, bald
Herr geworden. Diese Art Schmerz springt an einen
heran wie eine Schlange, und ich besonders, der ich in

181




I ——

i
!
|
]

reiferen Jahren (mein Vater starb, da ich elf Jahre alt

war) nie einen grofen Verlust dieser Art erlitten hatte.
war fast wehrlos dagegen. Aber ich ermannte mich
gegen 1hn und iberwand ihn. Allein, was nachher kam,
war fast noch tibler. Ich sprach, ich besuchte Leute. ich
scherzte und lachte sogar; aber ich war in einer diistern
Leere und Ode, die gar driickend wurde und gegen die
nichts vorgekehit werden konnte. Seit mehr als vierzig
Jahren gingen die Fiiden meiner besten Gefiihle, mei-
ner Vorstellungen und meiner Wiinsche in dem Herzen
meiner Mutter zusammen. Obwohl sie nur eine Biir-
gersfrau in einem kleinen Marktflecken war und nicht
eine ausnahmsweise Bildung erhalten hatte. war ihr
Herz doch von einer sittlichen Tiefe, von einer Grof-
mut und Leutseligkeit, sowie ihr Verstand von einer
Klarheit, wie man es in den sogenannten besten Krei-
sen selten antrifft, was sich anch dadurch offenbarte.
dall, nicht wie die drei Priester und die Beamten des
Bezirksamtes, welche die Leiche meinetwegen begleite-
ten, aus den benachbarten Dorfern zahlreiche Men-
schen zur letzten Ehrbezeugung herbeikamen, die von
mir nichts wuBiten. Ich liebte und ehrte daher meine
Mutter nicht bloff wie eine Mutter, sondern auch wie
einen seltenen Menschen.

(Geliebteste teuerste (Gattin!

Die grofite Freude, welche Du mir zu dem heutigen
Tage, dem Jahrestage unserer Vermihlung, hiittest
machen kénnen, hast Du mir durch einen Brief ge-
macht, welcher die Worte enthiilt, die Dir Dein Herz
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sur Erinnerung an jene Stunde eingab, i welcher wir
den Ehebund fiir dieses Leben schlossen . .. Du sprichst
die Hoffnung aus, daB auch ich jetzt noch so denke
wie an jenem Tage. Wohl denke ich noch so, alles isb
auch mir noch klar und deatlich, wie es gewesen ist;
aber mein Gefiithl hat sich sehr seiindert, es ist um
vieles wirmer, anhiinglicher und unausldschlicher ge-
worden; mit jedem Tage, seitdem wir verbunden sind,
ist meine Liebe zu Dir gewachsen, und ich empfinde es,
sie wird bis zu meinem Tode wachsen. Wenn Du Gott
anrufst. daB er uns noch eine Zeit vereint miteinander
leben lagsen méchte, so ist das auch mein Anliegen an
den allmiichtigen Herrn des Himmels. Das Herz der
teuren (fattin, das Herz des Gatten ganz sein nennen
su konnen, in einem Herzen sich einzig und ohne Ende
geliebt wissen, ist doch das siiBeste Gliick dieser Erde,
und alles, was man an Taten und Gesinnungen sich
unterfingt, ist doch zuletzt eitel Stiickwerk, so wie es
zuletzt doch auch nur Stiickwerk und Flickwerk sein
wird, was ich in diesem Leben hervorzubringen ge-
strebt habe ...

Ist es nicht toricht, ich alter Mann schreibe an eine
Gattin. die foir vor neunundzwanzig Jahren angetraut
war, Liebesbriefe, wie sie kaum ein Jiingling an seine
holde Braut schreibt. Gott besser’s. Aber er wird es
hoffentlich nicht bessern, und es wird immer irger
werden. Was weiB auch so ein gelbschnabliger Jiing-
ling, der in die roten Lippen und in die braunen Augen
eines Midchens vernarrt ist, von der Giite, Treue,
Rechtschaffenheit eines Herzens, das man neunund-
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awanzig Jahre haben muB, das recht wie Stein und
Bein in unser eigenes Herz hineinwiichst. Darum wird
die Liebe in dem noch héheren Alter noch héher wer-
den. Ich bitte Dich, sich auf Deine Gesundheit, be-
wahre Dein Leben fiir mich wie ich das me ine fiir Dich
bewahre. Gott hat uns in der Gegenseitigkeit unserer
Herzen ein groBles Gliick gegeben.

*

Dann richtete ich das Rohr auf das Haus unserer
Wohnung, und zwar auf die Fenster unseres Speise-
zimmers, Alles war so deutlic h, dall man die Schrift
auf dem Schilde sah. Dort. dac ]lh ich, schligt das gute
Herz, das dein ist, wie es leibt und le bt, dein fiir dieses
ganze Krdenwallen und dein vielleicht fiir die ganze
Ewigkeit. Wie hat Gott den Mensc hen begliickt, daf3
er thm gab, Liebe empfinden und Liebe schenken zu
kénnen. Aber was s age ich: den Menschen ? Die ganze

Welt ist auf Liebe aufgebaut, ein Meer von Liebe 1st,

ﬂ”('&. *

Die Welt ist gefiillt mit der Schar der Gle nchgiiltigen
oder gar Rohen in bez ug auf alles GroBle, mit den so-
genannten guten Menschen, die niemandem weh und
niemandem wohl tun. mit einigen Geschiiftsminnern.
mit einigen, die mit Krieg und Frieden spielen, mit
Kiinstlern, die in hohen Schwiirmere ien leben, mit Ge-
lehrten, mit Charaktermenschen. mit Weisen und mit
Toren — und da ist das Beste die E urquickung an ein-
_zeln stehenden, grollen und guten Menschen, die Liebe
zu 1ihnen, das Aufschauen zu diesen Siulen, und das
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Empfinden, dall der Mensch etwas Erhabenes ist —
und nach diesem ist das Beste die Neigung und Liebe
der Menschen zueinander, die gut sind, ohne Griinde.

*

Meine Kaktus machen mir heuer weniger Freude als
sonst, da sie das ungleiche und daher ungiinstige Wet-
ter sehr empfinden. Sie blithen nicht so reichlich wie
sonst. Nur zwei Stiicke Echinopsis multiplex, die sonst
sehr schwer blithen, hatten heuer die Laune, fiinf un-
siglich prachtvolle Blumen auf einmal zu bringen (sie
sfneten sich alle fiinf an einem Abende). Die Blume ist
blaf} rosenrot-bliulich, thront auf hohem Stengel und
hatte drei Zoll zwei Linien Durchmesser. Der Anblick
der fiinf palmartigen Blumen, die vor einem Spiegel
standen. hatte etwas Mirchenhaftes wie aus Tausend-

undeiner Nacht ...
*

Baronin Amélie von Hendel erzihlt:

Stille Nacht im stillen Linz, jedermann in Schlaf ver-
sunken. Zwei Uhr mag’s gewesen sein. Da wird an unse-
rer Tiir Sturm geliutet. Mein Mann dffnet das Fenster.
Stifters Stimme tont herauf: ,,Sag Deiner Frau, daf der
oriBte Kaktus (nach seinem botanischen Namen hab’
ich nie gefragt) aufblitht! Kommt!™ — Ich war schnel-
ler fertig als mein Mann, Stifter wartete auf mich, und
wir rannten durch die dunklen Gassen. Seit Tagen
hatte die geschlossene Knospe des Kaktus uns beschif-
tigt wie ein Geheimnis. Nun stand die Pflanze auf dem
Tische, von Lichtern umringt, wie auf einem Altare.
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Gottlob, auf uns zwei hatte sie gewartet. Mein Mann

kam ein biichen zu spit, denn nun spalteten sich die
Blitter, erst ein ganz klein wenig, dann von Minute zu
Minute mehr, dann quollen rotgoldene Staubfiden aus
“dem Kelche, die Knospe war Blume geworden. Die
Blume war wunderbar schén, und wit staunten sie an;
aber der ersten Regung des Werdens. dem Sichiffnen
der Knospenlippen hatten wir atemlos gelauscht, als

"kiénnten wir sie horen. die Stimme der Natur.

Die Sonnenfinsternis am8. Juli 842,

Es gibt Dinge, die man fiinfzig Jahre weil}, und im
einundfiinfzigsten erstaunt man iiber die Schwere und
Fruchtbarkeit ihres Inhaltes. So ist es mir mit der to-
talen Sonnenfinsternis ereangen, welche wir in Wien
am 8. Juli 1842 in den friihesten Morgenstunden bei
dem giinstigsten Himmel erlebten. Da ich die Sache
recht schon auf dem Papiere durch eine Zeichnung und
Rechnung darstellen kann. und da 1ch wuBte. um so-
undso viel Uhr trete der Mond unter der Sonne weg
und die Erde schneide ein Stiick seines kegelformigen
Schattens ab, welches dann wegen des Fortschreitens
des Mondes in seiner Bahn und wegen der Achsen-
drehung der Erde einen schwarzen Streifen iiber thre
Kugel ziehe, was man dann an verschiedenen Orten zu
verschiedenen Zeiten in der Art sicht. daB eine schwarze
Scheibe in die Sonne zu riicken scheint, von ihr immer
mehr und mehr wegnimmt, bis nur eine schmale Sichel
iibrighleibt und endlich auch die verschwindet — auf
Erden wird es da immer finsterer und finsterer, bis
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wieder am andern Ende die Sonnensichel erscheint und
wichst und das Licht auf Erden nach und nach wieder
zum vollen Tag anschwillt —, dies alles wulite ich im
voraus. und zwar so gut, daf ich eine totale Sonnen-
finsternis im voraus so treu beschreiben zu kinnen ver-
meinte, als hiitte ich sie bereits gesehen. Aber da sie
nun \\'it'_]\']ir-.h eintraf, da ich anf einer Warte hoch tiber
der ganzen Stadt stand und die Erscheinungen mit
eigenen Augen anblickte, da geschahen freilich ganz
andere Dinge, an die ichweder wachend noch triumend
sedacht hatte, an die keiner denkt, der das Wunder
nicht gesehen. — Nie und nie in meinem ganzen Leben
war ich so erschiittert, von Schauer und Erhabenheit so
erschiittert wie indiesen zwei Minuten, es war nicht an-
ders, als hiitte Gott auf einmal ein deutliches Wort ge-
sprochen und ich hiitte es verstanden. Ich stieg von der
Warte herab, wie vor tausend und tausend Jahren et-
wa Moses von dem brennenden Berge herabgestiegen
sein mochte. verwirrten und betiubten Herzens.

Es war ein so einfach Ding. Ein Korper leuchtet
einen andern an, und dieser wirft seinen Schatten auf
einen dritten: aber die Korper stehen in solchen Ab-
stiinden, dafl wir in unserer Vorstellung kein Mafl mehr
dafiir haben. sie sind so riesengrof, daB sie iiber alles,
was wir grof heilen, hinausschwellen — ein solcher
Komplex von Erscheinungen ist mit diesem einfachen
Dinge verbunden, eine soleche moralische Gewalt ist in
diesen physischen Hergang gelegt, daf} er sich unserm
Herzen zum unbegreiflichen Wunder auftiirmt. Vor
tausendmal tausend Jahren hat Gott es so gemacht,
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dall es heute zu dieser Sekunde sein wird : in unsere

Herzen aber hat er die Fibern gelegt, es zu empfinden.
Durch die Schrift seiner Sterne hat er ve rsprochen, daf}
es kommen werde nach tausend und tausend Jahren,
unsere Viiter haben diese Schrift entziffern gelernt und
die Sekunde angesagt, in der es eintreffen miisse: wir.
die spiiten Enkel, richten unsere Augen und Sehréhre
zu gedachter Sekunde gegen die Sonne, und siehe :
es kommt — der Verstand triumphiert schon, dal;
er ihm die Pracht und Einrichtung seiner Ilnnrml
nachgerechnet und abgelernt hat — und in der Tat. der
Triumph ist einer der gerechtesten des Menscl hen — es
kommt, stille wiichst es weiter — aber siehe, Gott gab
thm auch fiir das Herz etwas mit, was wir nicht voraus-
gewullt und was millionenmal mehr wert ist, als was
der Verstand begriff und vorausrec shnen konnte: das
Wort gab er ihm mit: Ich bin — . nicht darum bin ich,
weil diese Korper sind und tlww Erscheinung, nein,
sondern darum, weil es euch in diesem Momente euer
Herz schauernd sagt, und weil dieses Herz sich doch
trotz der Schauer als grof3 empfindet*. — Das Tier hat
gefiirchtet, der Mensch hat angebetet.

[ch will es in diesen Zeilen versuchen. fiir die tausend
Augen, die zugleich in jenem Momente zum Himmel
aufblickten, das Bild und fiir die tausend Herzen, die
zugleich schlugen, die E mpfindungen nachzumalen und
festzuhalten, insofern dies eine schwache menschliche
Feder iiberhaupt zu tun imstande ist.

Ich stieg um 5 Uhr auf die Warte des Hauses Nr. 495
in der Stadt, von wo aus man die Ubersicht nicht nur
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iiber die ganze Stadt hat, sondern auch iiber das Land |

am dieselbe. bis zum fernsten Horizonte, an dem die i
nnga.risvlwn Berge wie zarte Luftbilder dimmern. Die 1
Sonne war bereits herauf und glinzte freundlich auf 1

die rauchenden Donauauen nieder, auf die spiegelnden
Wiisser und auf die vielkantigen Formen der Stadt,

vorziiglich auf die Stephanskirche, die fast greifbar
nahe an uns aus der Stadt, wie ein dunkles, ruhiges
Gebirge, emporstand. Mit einem seltsamen Gefiihl Y ';
schaute man die Sonne an, da an ihr nach wenigen 1N
Minuten so Merkwiirdiges vorgehen sollte. Weit drau- '

Ben, wo der groBe Strom geht, lag eine dicke, lang-

sestreckte Nebellinie, auch am siiddostlichen Horizonte }

krochen Nebel und Wolkenballen herum, die wir sehr .'

fiirchteten, und ganzé Teile der Stadt schwammen in

Dunst hinaus. An der Stelle der Sonne waren nur ganz l
i

schwache Schleier, und auch diese lieBen grofle blaue
Inseln durchblicken. Die Instrumente wurden gestellt, :

die Sonnengliiser in Bereitschaft gehalten, aber es war
noch nicht an der Zeit. Unten ging das Gerassel der
Wiigen, das Laufen und Treiben an — oben sammelten
sich betrachtende Menschen ; unsere Warte fiillte sich,
aus den Dachfenstern der umstehenden Héuser blick-
ten Kdpfe, auf Dachfirsten standen Gestalten, alle nach
derselben Stelle des Himmels blickend, selbst auf der _
auBersten Spitze des Stephansturmes, auf der letzten il
Platte des Baugeriistes stand eine schwarze Gruppe,
wie auf Felsen oft ein Schopfchen Waldanflug — und

wie viele tausend Augen mochten in diesem Augen-
blicke von den umliegenden Bergen nach der Sonne
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schauen, nach derselben Sonne, die Jahrtausende den
Segen herabgeschiittet, ohne daB einer dankt — heute

1st sie das Ziel von Millionen Augen, aber immer noch,
wie man sie mit dimpfenden Glisern anschaut.
schwebt sie als rote oder griine Kugel rein und schén
umzirkelt in dem Raume.

lindlich zur vorausgesagten Minute — gleichsam wie
von einem unsichtbaren Engel — empfing sie den sanf-
ten Todeskul3, ein feiner Streifen ihres Lichtes wich vor
dem Hauche dieses Kusses zuriick, der andere Rand
wallte in dem Glase des Sternenrohres zart und golden
fort — | es kommt** riefen nun auch die. welche blof3
mit dimpfenden Glisern, aber sonst mit freien Augen
hinaufschauten —  es kommt*, und mit Spannung
blickte nun alles auf den Fortgang. Die erste seltsame.
fremde Empfindung rieselte nun durch dije Herzen, es
war die, daBl drauBlen in der Entfernung von Tausen-
den und Millionen Meilen, wohin nie ein Mensch ge-
drungen, an Kérpern, deren Wesen nie ein Mensch er-
kannte, nun auf einmal etwas zur selben Sekunde ge-
schehe, auf die es schon lingst der Mensch auf Krden
festgesetzt. Man wende nicht ein, die Sache seij ja na-
tirlich und aus den Bewegungsgesetzen der Korper
leicht zu berechnen: die wunderbare Magie des Scho-
nen, die Gott den Dingen mitgab, frigt nichts nach
solchen Rechnungen., sie ist da, weil sie da ist, ]a sie ist
trotz der Rechnungen da, und selig das Herz, welches
sie empfinden kann; denn nur dies ist Reichtum, und
emen andern gibt es nicht — schon in dem ungeheuren
Raume des Himmels wohnt das Erhabene, das unsere
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Seele iiberwiltigt, und doch ist dieser Raum in der
Mathematik sonst nichts als groB. Indes nun alle schau-
ten und man bald dieses, bald jenes Rohr riickte und
stellte und sich auf dies und jenes aufmerksam machte,
wuchs das unsichtbare Dunkel immer mehr und mehr
in das schéne Licht der Sonne ein — alle harrten, die
Spannung stieg; aber so gewaltig ist die Fiille dieses
Lichtmeeres. das von dem Sonnenkorper niederregnet,
daB man auf Erden keinen Mangel fiihlte, die Wolken
olinzten fort, das Band des Wassers schimmerte, die
Viigel flogen und kreuzten lustig iiber den Dichern, die
Stephanstiirme warfen ruhig ithre Schatten gegen das
funkelnde Dach., iiber die Briicke wimmelte das Fahren
und Reiten wie sonst, sic ahneten nicht, daB indessen
oben der Balsam des Lebens, das Licht, heimlich ver-
siege: dennoch drauBlen on dem Kahlengebirge und
jenseits des Schlosses Belvedere war es schon, als
schliche eine Finsternis oder vielmehr ein bleigraues
Licht wie ein wildes Tier heran — aber es konnte auch
Tiuschung sein, auf unserer Warte war es lieh und hell,
und Wangen und Angesichter der Nahestehenden
waren klar und freundlich wie immer.

Qeltsam war es. daB dies unheimliche, klumpenhafte,
tiefschwarze, vorriickende Ding, das langsam die Sonne
wegfrafl, unser Mond sein sollte, der schone sanfte
Mond, der sonst die Niichte so florig silbern beglinzte
aber doch war er es, und im Sternenrohr erschienen
auch seine Riinder mit Zacken und Wulsten besetzt,
den furchtbaren Bergen, die sich auf dem unsso freund-

lich lichelnden Runde tiirmen.
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Endlich wurden auch auf der Erde die Wirkungen

sichtbar, und immer mehr, je schmiler die am Himmel
glithende Sichel wurde; der FluB schimmerte nicht
mehr, sondern war ein taftgranes Band, matte Schat-
ten lagen umher, die Schwalben wurden unruhig, der
schone sanfte Glanz des Himmels erlosch, als liefe er
von einem Hauche matt an, ein kiihles: Liiftchen hob
sich und stiel gegen uns, iiber die Auen starrte ein un-
beschreiblich seltsames, aber bleischweres Licht, iiber
den Willdern war mit dem Lichterspiele die Beweglich-
keit verschwunden, und Ruhe lag auf ihnen, aber nicht
die des Schlummers, sondern die der Ohnmacht — und
immer fahler gof sich’s iiber die Landschaft. und diese
wurde immer starrer — die Schatten unserer Gestalten
legten sich leer und inhaltlos gegen das Gemiuer. dje
Gesichter wurden aschgrau < erschiitternd war dieses
allmihliche Sterben mitten in der noch vor wenigen
Minuten herrschenden Frische des Morgens. Wir hatten
uns das Eindimmern wie etwa ein Abendwerden vor-
gestellt, nur ohne Abendrite: wie geisterhaft ein
Abendwerden ohne Abendrite sei, hatten wir uns nicht
vorgestellt, aber auch auBlerdem war dies Diimmern ein
ganz anderes, es war ein lastend unheimliches Ent.
fremden unserer Natur: gegen Siidost lag eine fremde.
gelbrote Finsternis, und die Berge und selbst das Bel-
vedere wurden von ihr eingetrunken — die Stadt sank
zu unsern Fiilen immer tiefer wie ein wesenloses
Schattenspiel hinab, das Fahren und Gehen und Rej-
ten iiber die Briicke geschah, als sihe man es in cinem
schwarzeu Spiegel — die Spannung stieg aufs hichste
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__ einen Blick tat ich noch in das Sternrohr, er war der
lotzte: so schmal wie mit der Schneide eines Feder-
messers in das Dunkel geritzt stand nur mehr die glii-
hende Sichel da, jeden Augenblick zum Erloschen, und
wie ich das freie Auge hob, sahich auch, daB bereits alle
andern die Sonnengliser weggetan und bloflen Auges
hinaufschauten — sie hatten auch keines mehr notig;
denn nicht anders als wie der letzte Funke eines er-
lsschenden Dochtes schmolz eben auch der letzte Son-
nenfunken weg, wahrscheinlich durch die Schlucht
swischen zwei Mondbergen suriick — es war ein iiber-
aus trauriger Augenblick — deckend stand nun Scheibe
auf Scheibe — und dieser Moment war es eigentlich,
der wahrhaft herzzermalmend wirkte — das hatte
keiner geahnet — ein einstimmiges ,,Ah* aus aller
Munde, und dann Totenstille, es war der Moment, da
Gott redete und die Menschen horchten.

Hatte uns frither das allmihliche Erblassen und Ein-
schwinden der Natur gedriickt und verddet, und hatten
wir uns das nur fortgehend in eine Art Tod schwindend

<o wurden wir nun plotzlich aufgeschreckt
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und emporgerissen durch die
walt der Bewegung, die da auf einmal durch den gan-
zen Himmel ging: die Horizontwolken, die wirfrither
gefiirchtet, halfen das Phiinomen erst recht bauen, sie

standen nun wié¢ Riesen auf, von ihrem Scheitel rann

oin fiirchterliches Rot, und in tiefem, kaltem. sehwe-

rem Blau wilbte
Nebelbinke, die schon lange am éullersten

n sie sich unter und driickten den

Horizont —
Frdsaume gequollen und blof miffarbig gewesen
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waren, machten sich nun geltend und schauerten in
einem zarten, furchtbaren Glanze, der sie iiberlief —
Farben, die nie ein Auge gesehen, schweiften durch de n
Himmel; — der Mond stand mitten in der Sonne. aber
nicht mehr als schwarze Scheibe, sondern gleichsam
halb transparent wie mit einem leichten Stahlschim-
mer {iberlgufen, rings um ihn kein Sonnenrand. son-

dern ein wundervoller schéner Kreis von Schimmer.
blaulich, rotlich, in Strahlen auseinanderbrechend,
nicht anders, als gosse die obenstehende Sonne ihre
Lichtflut auf die Mondeskugel nieder, daf es rings aus-
einanderspritzte — das Holdeste, was ich je an Licht-
wirkung sah! — DrauBlen weit iiber dem Marchfeld hin
lag schief eine lange, spitze Lichtpyramide grifBlich
gelb, in Schwefelfarbe flammend und unnatiirlich blau
gesiumt; es war die jenseits des Schattens beleuchtete
Atmosphiire, aber nie schien ein Licht so wenig irdisch
und so furchtbar, und von ihm floB das aus, mittels
dessen wir sahen. Hatte uns die frithere Eintonigkeit
verddet, so waren wir jetzt erdriickt von Kraft und
Glanz und Massen — unsere eigenen Gestalten hafte-
ten darinnen wie schwarze, hohle Gespenster, die keine
Tiefe haben; das Phantom der Stephanskirche hing in
der Luft, die andere Stadt war ein Schatten. alles Ras-
seln hatte aufgehort, iiber die Briicke war keine Be-
wegung mehr; denn jeder Wagen und Reiter stand und
jedes Auge schaute zum Himmel — nie, nie werde ich
jene zwei Minuten vergessen — es war die Ohnmacht
eines Riesenkorpers, unsere Erde. — Wie heilig, wie
unbegreiflich und wie furchtbar ist jenes Ding, das
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uns stets umflutet, das wir seelenlos geniellen und das
unsern Erdball mit solchen Schaudern zittern macht,
wenn es sich entzieht, das Licht, wenn es sich nur kurz
entzieht. — Die Luft wurde kalt, empfindlich kalt, es
fiel Tau, dafl Kleider und Instrumente feucht waren —
die Tiere entsetzten sich; was ist das schrecklichste
(Glewitter, es ist ein lirmender Tridel gegen diese todes-
stille Majestit — mir fiel Lord Byrons Gedicht ein:
Die Finsternis, wo die Menschen H®user anziinden,
Wilder anziinden, um nur Licht zu sehen — aber auch
eine solche Erhabenheit, ich michte sagen Gottesnihe
war in der Erscheinung dieser zwei Minuten, dall dem
Herzen nicht anders war, als miisse er irgendwo stehen.
— Byron war viel zu klein — es kamen, wie auf ein-
mal, jene Worte des heiligen Buches in meinen Sinn,
die Worte bei dem Tode Christi: ,,Die Sonne verfin-
sterte sich, die Erde bebte, die Toten standen aus den
Gribern auf, und der Vorhang des Tempels zerrill von
oben bis unten.” Auch wurde die Wirkung auf alle
Menschenherzen sichtbar. Nach dem ersten Verstum-
men des Schrecks geschahen unartikulierte Laute der
Bewunderung und des Staunens: der eine hob die
Hiinde empor, der andere rang sie leise vor Bewegung,
andere ergriffen sich bei denselben und driickten sich
— eine Frau begann heftig zu weinen, eine andere im
Hause neben uns fiel in Ohnmacht, und ein Mann, ein
ernster, fester Mann hat mir spiiter gesagt: dafl ihm die
Triinen herabgeronnen. Ich habe immer die alten Be-
schreibungen von Sonnenfinsternissen fiir iibertrieben
gehalten, so wie vielleicht in spiiterer Zeit diese fiir
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iibertrieben wird gehalten werden; aber alle, so wie
diese, sind weit hinter der Wahrheit zuriick. Sie kénnen

nur das Gesehene malen, aber schlecht, das Gefiihlte
noch schlechter, aber gar nicht die namenlos tragische |
Musik von Farben und Lichtern, die durch den ganzen
Himmel liegt — ein Requiem, ein Dies irae, das unser
Herz spaltet, daf} es Gott sieht und seine teuren Ver-
storbenen, daB es in ihm rufen muB: , Herr, wie groB3
und herrlich sind Deine Werke, wie sind wir Staub vor
Dir, dal Du uns durch das bloBe Weghauchen eines
Lichtteilchens vernichten kannst und unsere Welt, den
holdvertrauten Wohnort, in einen fremden Raum ver-
wandelst, darin Larven starren!*

Aber wie alles in der Schépfung sein rechtes Maf} hat,
so auch diese Erscheinung, sie dauerte zum Gliicke sehr
kurz, gleichsam nur den Mantel hat er von seiner Ge-
stalt geliiftet, dal wir hineinsehen, und augenblicks
wieder zugehiillt, da} alles sei wie frither. Gerade, da
die Menschen anfingen, ihren Empfindungen Worte
zu geben, also da nachzulassen begannen, da man eben
ausrief: ,,Wie herrlich, wie furchtbar!“ — gerade in
diesem Momente horte es auf: mit eins war die Jen-
seitswelt verschwunden und die hiesige wieder da, ein
einziger Lichttropfen quoll am oberen Rande wie ein
weillschmelzendes Metall hervor, und wir hatten unsere
Welt wieder — er driingte 'sich hervor, dieser Tropfen,
wie wenn die Sonne selber dariiber froh wiire, dal} sie
iberwunden habe, ein Strahl schof} gleich durch den
Raum, ein zweiter machte sich Platz — aber ehe man
nur Zeit hatte zu rufen: ,,Ach!* bei dem ersten Blitz
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des ersten Atomes war die Larvénwelt verschwunden
und die unsere wieder da: und das bleifarbene Licht-
grauen, das uns vor dem Erldschen so dngstlich schien,
war uns nun Erquickung, Labsal, Freund und Bekann-
ter, die Dinge warfen wieder Schatten, das Wasser
gliinzte, die Biume waren wieder griin, wir sahen uns
in die Augen — siegreich kam Strahl an Strahl, und
wie schmal, wie winzig schmal auch nur noch erst der
leuchtende Zirkel war, es schien, als sei uns ein Ozean
von Licht geschenkt worden — man kann es nicht
sagen, und der es nicht erlebt, glaubt es kaum, welche
freudige, welche siegende Erleichterung in die Herzen
kam: wir schiittelten uns die Hénde, wir sagten, dal
wir uns zeitlebens daran erinnern wollen, daff wir das
miteinander gesehen haben — man horte einzelne
Laute, wie sich die Menschen von den Dichern und
iiber die Gassen zuriefen, das Fahren und Lirmen be-
gann wieder, selbst die Tiere empfanden es; die Pferde
wicherten, die Sperlmge auf den Diichern begannen ein
Freudengeschrei, so grell und niirrisch, wie sie es ge-
wohnlich tun, wenn sie sehr aufgeregt sind, und die
Schwalben schossen blitzend und kreuzend hinauf,
hinab, in der Luft umher. Dags Wachsen des Lichtes
machte keine Wirkung mehr, fast keiner wartete den
Austritt ab, die Instrumente wurden abgeschraubt,
wir stiegen hinab, und auf allen Strafllen und Wegen
waren heimkehrende Gruppen und Ziige in den heftig-
sten, exaltiertesten Glespriichen und Ausrufungen be-
griffen. Und ehe sich noch die Wellen der Bewunderung
und Anbetung gelegt hatten, ehe man mit Freunden
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und Bekannten ausfeden konnte, wie auf diesen. wie

auf jenen, wie hier, wie dort die Erscheinung gewirkt
habe, stand wieder das schéne, holde, wirmende, fun-
kelnde Rund in den freundlichen Liiften, und das Werk
des Tages ging fort; — wie lange aber das Herz des
Menschen fortwogte, bis es auch wieder an sein Tage-
werk kam, wer kann es sagen? Gebe Gott, daB der
Eindruck recht lange nachhalte, er war ein herrlicher,
dessen selbst ein hundertjiihriges Menschenleben we-
nige aufzuweisen haben wird. Ich weil, daB ich nie.
weder von Musik noch Dichtkunst, noch von irgend-
emer Naturerscheinung oder Kunst so ergriffen und er-
schiittert worden war — freilich bin ich seit Kindheits-
tagen viel, ich mochte fast sagen ausschlieBlich mit der
Natur umgegangen und habe mein Herz an ihre Sprache
gewohnt und liebe diese Sprache, vielleicht einseitiger,
als es gut ist; aber ich denke, es kann kein Herz geben,
dem nicht diese Erscheinung einen unverléschlichen
Eindruck zuriickgelassen habe.
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WILHELM RAABE

Mam hat uns von Wilhelm Raabe bereits so vieles er-
zihlt. daB man noch heute, wenn er noch lebte, ohne
Steckbrief und ohne Photographie von ihm nach
Braunschweig reisen und ihn dort mitten unter frem-
den Leuten und in fremden StraBen wie ein Minnlein
aus einem Vexierbild heraussuchen méchte. ,,Da ist er
schon®, wiirden die einen dann sagen und ihn an seinem
grofien, griinen, hochgetiirmten, tiefgebeulten Kala-
breser aus dem Meer der Miitzen,Zylinder und Kappen,
das durch die StraBen von Braunschweig nicht anders
als die von Breslau flutet, zu sich emporziehen. Denn
wie der Meister Wilhelm Raabe so war auch sein Hut
nur einmal auf der Welt. Vielleicht war die Tiara eines
mittelalterlichen Papstes noch spitzer und hoher, die
Kopfbedeckung eines Abruzzenriubers zur Garibaldi-
zeit noch kiithner und krummer gewesen. Aber so
fromm und kiihn zugleich, so kerzengrad und doch so
schief war nur der eine Hut, der dreiBig Jahre lang mit
diesem alten Herrn durch diese alte deutsche Stadt
spazieren lief.

Andere wiirden vielleicht anders auf die Suche gehn.
,,Heureka, wir haben ihn!*, so wiirden sie rufen, wenn
sie im Dunkel der Sofaecke wie einen Schmetterling an
grauem Gemiiuer den bunten Schlafrock plétzlich er-
blickten, in den der frierende alte Herr sich einstens
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eingedrehit und wie ein Sultan eingewickelt hat. Wohl

umstanden auch ihn die Pliischsofas, die Ledersofas
und die tiefen, tantenhaften Kanapees,” wie sie die
Kleinstadtmode in die Biirgerhéuser trigt. Wohl um-
dringten auch ihn die weisheitschweren, von Biicher-
staub erfiillten Regale, die in den Zimmern der Profes-
soren bis zur Decke anklimmen. Aber iiber Pliischsofas
und Ledersessel wehte wie der Miirchenwind der bunte
Mantel, der die 'Ordt:-ustrﬂ.(:ht des Kiinstlers war. In
thm streifte er, so oft er durch sein Arbeitszimmer kam,
an seinen grauen, staubigen Biichern wie Riibezahl an
seinen Bergen voriiber. Geschichtsbiicher waren dann
plétzlich in griine Geschichten verzaubert und Quellen
des Schinen entstromten der Chronik vergangener
Zeiten,

Nun hatten die Jahre den Alten von Braunschweig
freilich fast schon eingeschneit und ihm den Weg vom
Schreibtisch zu den Biichern fast verweht. Nun sal} der
wellle, alte Herr den lieben langen Nachmittag im
Lehnstuhl da, sah, was mit der Post von nah und weit
an Griilen und an Wiinschen ihm durchs Fenster flog,
und las ein Stiindlein lang im Seneka und Cicero, bis
dafl die Dimmerung den Vorhang sacht hinunterlief.
Dann losten die Gedanken sich und schweiften in die
Welt hinaus. Wie war es doch so sonderbar, aus dieser
Stube in die Welt zu sehn. Als spiele sie dem, der die
,;Chronik der Sperlingsgasse* geschrieben, zu Preis und
Ehren ein Stiick, so hatte die Kleinstadt ihre Kulissen
um diesen Poetenwinkel geschoben. Aus alten Grof-
mutteraugen blinzelten die Hiuschen hiniiber, und
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schriige Dicher rutschten tief in ihre Stirn. Doch iiber
sie hin sah ein anderes Deutschland : dort aus der Erde
wuchs Lessings Schatten, und driiben unter dem Hiigel
lagen die Schillschen Soldaten begraben. Lessing und
Schill: war es nicht so, als sprenge die Kraft ihres Na-
mens die engen Winde, die niedrigen Dicher, die
kleine Stadt, und die Geister des leidenden, streiten-
den, siegreichen Deutschland brausten im Sturmwind
voriiber? Ja, es war schon ein eigen Ding um diesen
Blick, der aus der engen Leonhardtstrafe zu Braun-
schweig sich plotzlich in ewige Weite verlor, und wer
hn vom Schreibtisch Wilhelm Raabes aus tat, glaubte
den Sinn und das Abbild all seines Dichtens in thm zu
erkennen: den Blick in die Gasse, der doch in die Ewid
keit fiihrt und in das Sternenlicht miindet.

Qo hatte das Schicksal den Jiingling einst durch eine
Gasse hinaus in die Stadt und, ohne dall er es wulite
und ahnte, zu goldenen Himmelstoren gefiihrt. Er hatte
den Alltag der Spreegasse zu Berlin und doch den ewi-
gen Sonntag seiner ,,Sperlingsgasse™ geschrieben.

Lockte es nicht, noch einmal den Wanderschuh des

Poeten zu nehmen, die Leonhardtstralle hinabzugehn,
bis er auf die grolie MenschheitsstraBe kam, die an
allen Tiiren und Tiirmen der Stidte voriiber iiber den
weiten Erdball fithrt 2 War es so schwer, ein Stiindlein
am Tag sich an den Schreibtisch zu zwingen ? Baten,
bettelten die Freunde nicht stindig darum *

Dann kannten sie eben den harten, niedersiichsischen
Schiidel des alten, eigensinnigen Knaben noch immer
nicht ganz. WuBten sie denn immer noch nicht, dal} er
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am achten September 1901, Glockschlag zwolf, seinen

Abschied als Poet genommen ? Damals er wanderte

just an diesem Tag vom siebzigsten ins einundsieb-
zigste Jahr — hatten sie ihm eine Ehrenpforte erbaut,
so glinzend, so groB, daB alle Dicher von Braun-
schweig unter den Fahnen versanken. Da hatte er
thnen und sich das SpiBlein gegonnt und war als feier-
licher Jubelgreis in Frack und Zylinder, wie das Ge-
setz es befahl, durch diese ,,Porta Corvina geschritten.
Aber dann war er auch ihnen ein fiir allemal entwischt:
noch in der Haustiir hatte er den Festtagsfrack mit.-
samt dem grofien Zylinder an den ersten Nagel ge-
hiingt, das “[‘(.I|5Vzl.-’[-(‘].’I{.'"LII'.}[)('.I1(‘]1 In seine weillen Haare
gedriickt und die lange Pfeife aus dem Schrank ageholt.
»ochriftsteller a. D., das war fortan die Anrede, die
thm gefiel. Ob er es nun bis zum Hauptmann, bis zum
Major oder gar bis zur Exzellenz in seinem Stande ge-
bracht, dariiber mochten andere streiten. Driiben im
Elysium mochten sie dereinst iiber den Rang, den er
auf Erden erstritten, entscheiden und die rechten
Achselstiicke auf seinen Waffenrock nihen. Hienieden
aber blieb die Uniform im Schrank, der Federhalter
tief im Pult. Kein Einfall, und sollte er noch so kostlich
sein, durfte ihn mehr frithmorgens aus den Federn trei-
ben, kein Besucher am Nachmittag ihn stéren. Nun
war er sein freier Herr.

Aber war er nicht doch auch wieder sein Sklave ?
Hatte er sich nicht mit fast kanzlistenhafter Piinktlich-
keit daran gewohnt, zu der und jener Stunde dies und
das zu tun ? Wenn driiben in Wolfenbiittel der Schul-
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rat Brandes um elf Uhr morgens die Taschenuhr zog,
dann wuBte er doch ganz genau: jetzt hatte die Se-
kunda it Braunschweig den Plotz, die Tertia in Blan-
kenburg den Cisar und Freund Raabe die zweite Tasse

Kaffee vor sich stehn. Ja, eher war es moglich, dall der

Probandus Miiller statt in die Prima in die Tertia ging,

als daB die Raabin nicht zur rechten Zeit mit ithrem

Trinklein auf der Schwelle stand. Und eher stellte am

Samstag nachmittag der Schaffner auf der Stralien-

bahn, die zwei Uhr dreiflig vom Augustator zu Braun-

schweig nach dem Weghaus fihrt, den Minutenzeiger

um ein weniges zuriick, als daf} er ohne den gewohnten

Fahrgast Wilhelm Raabe das Signal zur Abfahrt gab.

Mochte Konigsberg noch heute jene kénigliche Piinkt-

lichkeit Tmmanuels des Grofen preisen: wenn aus der

Dimmierung der griine Kalabreser tauchte und der

graue Fransenschal am Markt voriiberflatterte, dann

wubBte auch in Braunschweig jedes Kind, daf es soeben

sieben schlug und Raabe in den ,,oroffen Klub® zum
Zeitungslesen ging.

Niemand drehte sich dort nach ithm um, und nie-
mand redete ihn an. Hier war es gtill, und keiner wagte,
die Stille zu storen. Dicht wie die Spatzen saflen die
Biirger allhier in ithrem Telegraphennetz, durch das die
Welt mit ihren Neuigkeiten summt. Jeder horcht an-
ders hinein, und jeder glaubt anders zu horen. Doch
mit der Weisheit des Raaben lauschte der eine inmitten
der Neugier der Spatzen. Er liebte beides: die Dorf-
zeitung, die aufmerksam und genau die umgeworfenen
Telegraphenstangen, die losgerissenen Stiere und die
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gestorbenen Schulzen der Umgegend zihlt, wie das

miichtige Weltblatt, das sich fiir oder gegen Bismarck
ereifert. Und es war schwer zu erraten, auf welchen
Bliittern sein Auge mit griBerer Andacht verweilte: auf
dem kleinen Weserbliittchen, das im heimatlichen
Eschershausen der Schreibwarenhiindler im Schweille
seines Angesichts einmal wochentlich mit Schere und
Kleister klebte und schnitt, oder auf dem Berlinar
Journal, das die Tagesgréfen an seinem Tisch ver-
sammelte. Der Name Raabe schien hiiben wie driiben
gleicherweis fremd. Am Amtsgericht zu Eschershausen
war lingst ein anderer Aktuarius in Amt und Wiirde
da. So wuBite das Eschershausener Blittchen von
keinem Herrn Raabe. In den Spalten der groflen Ber-
liner Journale, die der Kunst und der Wissenschaft
dienten, glinzten die Sterne Paul Lindaus, Spielhagens
und des Adolf I’ Arronge. So wuBte das grolle Berliner
Journal von keinem Herrn Raabe. Aber der alte Herr
sehnte sich nicht wie andere seines Standes nach der
Zeitung als dem Spiegel seiner Eitelkeit. Zuschauer
und nicht mehr Akteur, schien es ihm nun Gliickes
genug, von fern dem Spiel des Lebens zuzusehn, ohne
Erregung und ohne ein Zeichen des Beifalls oder Mil3-
fallens seinen Sitz zu verlassen und gegen neun, halb
zehn stillschweigend in die Dunkelheit hinauszugehn.

Dann trugen die FiiBe ihn freilich nicht auf jenem ge-
raden Weg nach Haus, den die steinalten Herren gegen
neun, halb zehn auf Geheil ihres Arztes sonst gehn.
Denn ein gar zu schones Wirtshaus lag da mitten auf
dem Weg, und eine gar zu gemiitliche Ecke hatte der
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Baumeister in die Winde geschnitten. Ein alter Braun-
schweiger, der sich aus einer Ahnengalerie in das Halb-
dunkel dieser Nische verloren und statt in die Gruft in
die Schenke verirrt hatte, sah aus seinem goldenen
Rahmen wie ein Schutzpatron in diesen Saal. Einst
hatte er wohl in des Friedlinders Zelt die Humpen ge-
schwungen und zu Krieg und Kriegsgeschrei die Mar-
ketenderin gekiiBt. Nun saflen die iltesten und fried-
lichsten Miinner von Braunschweig zu seinen Fiilien
und bliesen mit dem Tabakrauch Gespriiche vom Ge-
schiift und Neuigkeiten aus der Residenz zu ihm her-
auf Das waren stets dieselben Gesichter, dieselben Ge-
spriiche: erst kam Herr Telgmann, der WeingroBhind-
lor blau-weiB-rot (blau die Auglein, rot die Wangen,
weiB das Haar), dann der Justizrat, der im Nebenamt
Balladen schuf, der Professor des Gymnasii, der Bek-
kers Weltgeschichte tief im Herzen trug und Trauer-
spiele in die Kladde schleuderte, der Wirkliche Geheime
2at. der sehr bedeutsam und prophetisch von der Zu-
kunft sprach, und endlich Herr Raabe, der schweigend
seinen Rotspon trank und siindhaft viel Zigarren dazu
rauchte. Er war dieser Tafelrunde Gliick und Stolz.
Thn aus der Niihe zu sehen, stahl sich mancher Fremde
in die Stube. der nicht in Braunschweig Quartier ma-
chen wollte, ohne bei ,,Herbst Wilhelm Raabe zu
sehn, Thn im Gespriich zu genieBen, fand sich am Abend
so mancher ein, des Name weit und breit durch
Deutschland klang. Die Leute des Alten freilich ver-
langten kaum nach derlei Besuch. Die Anekdoten, die
Herr Telgmann wulite — er hatte noch dem alten Zoll-
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verein seine Schnippchen geschlagen und seinen Wein

an hundert Grenz- und Wartehiuschen voriiberge-
schmuggelt —, schienen ihm kurzweiliger und schoner
als die geistreichsten Gedankensplitter berithmter
Giiste, und die Sergeantin Ahrens von der Heilsarmee,
die jeden Abend mit dem ,, Kriegsruf* das Lokal durch-
eilte, willkommener als die Verehrerin, die ihn mit
Fragen bestiirmte. Er brauchte keinen Eckermann und
keine Madame Sta€l, nur einen Nachbar Apotheker
oder wohl auch einen jungen, stillen Doktor Philoso-
phiae, der sich die Miithe nicht verdrieflen lieB3, bis zur
Mitternacht bei Rotspon und Burgunder am Alt-
miinnertisch zu sitzen und mit dem Altmeister Raabe
selbander durch schlafende Strafien stillvergniigt nach
Hause zu gehn. Dann, wenn Wein und Sternenlicht
durch seine Adern rann, klang in ihm auf, was einst in
Melodien in seine Biicher entstromte. Den goldenen
Steinen gleich, die in der spiten Nacht sich von den
Sternen losen und aus ihres Schopfers Diadem am
samtenen Grunde der Nacht herniedergleiten zur Erde,
entsanken der unsichtbaren Krone, die er auf Erden

trug, die Worte, in denen noch der letzte Glanz des

g
Dichters und der Sphiirenklang des-Himmels war. Und
dann war es wohl schwer, beim Abschied an der Gar-
tentiir zu sagen, wer da stand: der kleine Philister, der
nun langsam die Stiegen zu seinem Schlafgemach
suchte, oder der grofie Poet, der mit einem Ful} schon
auf der Jakobsleiter stand. Des schmerzlichen Schick-
sals, das nicht ernten zu diirfen, was er jahrelang siite,
war er sich selber vollauf bewul3t. Aber er wulite, daf}
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seine Saat einst aufgehen werde. ,,DreiBig Jahre nach
meinem Tode, wenn ich bei Reclam erscheine®, sagte
er, ,,wird man mich lesen.* Dieser Aufnahme in die
Walhalla war er gewiB. In sein Tagebuch schrieb er den
stolzen. seinem bescheidenen Wesen scheinbar sehr
widersprechenden Satz, kein Franzose habe das innerst
franzosische, kein Englinder je das englische Wesen
so sehr gekannt und beschrieben wie er, Wilhelm
Raabe, das deutsche. Selig in diesem Gefiihl, eins zu
sein mit seinem Volke, glaubte er, in diesem Deutsch-
tum ewig zu leben. Das war der Ruhm, den er suchte.
Denn Ruhm war ihm dies:

,,Mitgedacht werden, wenn eines ganzen Volkes ge-
dacht wird."




RAABENWEISHEIT

Eine Blume, die sich erschlie3t, macht keinen Lirm
dabei; auch das, was man von der Aloe in dieser Be-
ziehung behauptet, halte ich fiir eine Fabel. Auf leisen
Sohlen wandeln die Schonheit, das wahre Glick und

‘das echte Heldentum. Unbemerkt kommt alles, was

Dauer haben wird in dieser wechselnden, lirmvollen
Welt voll falschen Heldentums, falschen Gliicks und
unechter Schonheit,

Wer erfahren hat, wie merkwiirdig schwarz die Nacht
unter Umstinden sein kann, der weill auch, welch ein
Licht ein einziger Johanniskifer in den Busch zu wer-
fen vermag.

Wie wenig tote Vogel man doch bei seinen Gingen in
der Welt findet. Sie haben ja auch ihre Zeit und werden
alt und wohl auch krank und miissen sterben. Aber es
ist merkwiirdig, wie wenig man davon merkt. Die Liifte
und die Biische und die Dérfer sind voll von ithnen im
Sonnenschein, im Sommer, aber auch im Winter. Doch
wie selten findet man einen toten Vogel . .. Sie bringen
sich nur gegenseitig nicht in die Geburts- und Sterbe-
liste und in die Zeitungen. Sie gehen weg, ohne dal}
man es merkt — und vielleicht auch, ohne daf} sie sel-
ber viel davon merken. Ach, wer ihnen so von seinem
Fenster aus zusieht! Freilich ihre Angste haben sie
auch. Da haben sie es wohl nicht viel besser als wir
Menschenkinder. Und wenn man so ihr Kopfdrehen
und Aufflattern sieht, mochte man meinen, sie hiitten
es fast noch schlimmer. Aber ihr Weggehen, ihr Ver-
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schwinden, ihr Begrabenwerden, ohne Aufsehen und
Schreiberei zu machen, ihr Vergehen in den blauen
Himmel oder die Winternacht, ohne irgendeinem Men-
schen Unkosten, Storung und Uberdrufl zu machen
—- das mochte ich ihnen nachmachen konnen.

Aus der Tiefe steigen die Befreier der Menschheit,
und wie die Quellen aus der Tiefe kommen, so wird der
Acker der Menschheit ewig aus der Tiefe erfrischt.

Die Berge sind den Gottern heilig — hebe das Haupt
und blicke auf aus der dumpfigen Luft, aus den schwe-
ren Nebeln, welche iiber der Gegenwart hiingen, auf zu
den drei deutschen Gipfeln, welche alle iibrigen iiber-
ragen — auf zum alten Brocken, auf welchem deutscher
(eist dem bildlosen Wodan opferte, auf welchem deut-
scher Geist den Faust in ewigem Streben nach der
Lisung des Riitsels der Menschheit fithrt — blicke auf
zur Wartburg, wo das alte Geistesriistzeug, die ,,gute
Wehr und Waffen® unseres Volkes neu geschmiedet
wurde — blicke auf zum Ky¥fhiuser, in welchem die
groffe Zukunft der Stunde harrt, in welcher die Raben
nicht mehr fliegen werden, die Stunde, wo ein Volk
geboren wird. — Welch eine andere Nation kann solche
Bergesgipfel aufweisen ?

Wo und wie wir fallen, ob am skiischen Tor oder am
Schreibtisch, wir erfiillen alle unser Schicksal.

Die wirklich groBen Herren in der Welt knopfen erst
im Tode ihren Oberrock auf, iliren Stern zu zeigen.

Ruhm ist, mitgedacht werden, wenn an ein ganzes
Volk gedacht wird.
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Alles in der Welt geht in der Wellenlinie: Jede Land-
strafle und so weiter. Wehe dem, der iiberall das Lineal

anlegt. Ach, das ist mit dem Menschen wie mit dem
Floh. Der Floh ist auch gar so grausam nicht. Wenn
dich einer gebissen hat, so brauchst du ihn nur sanft zu
nehmen, ihn eine Weile still zwischen dem Zeigefinger
und Daumen zu reiben und ihm zu sagen: Aber das war
doch sehr unrecht von dir! — Wenn du ihn dann mit
dem Daumennagel ein wenig auf die Tischplatte
driickst, so tut er es gewill nachher nie wieder.

Erkenntnis macht frei, Bildung fesselt, Halbbildung
stiirzt in Sklaverei.

Das 1st, wie wenn Leute im Laufe eines langen Le-
bens Geld erworben haben und ein Haus bauen. Sie
argern sich withrend des Baues, ziehen ein und sterben
an den feuchten Winden.

Oh, in dieser fahrigen Welt eine Philosophie des
Stillehaltens, Stilleseins, Stillebleibens!

Was ist alles Schlepperauschen und Fiicherspiel
lachender, elegantester, zierlichster Weiblichkeit gegen
das graziose Behagen einer Akazie in ithrem Sonnen-
gewande 1im Sommerwinde ?

Das Weib: ,,Wenn ich mein Kind in seinem Kinder-
wagen vor mir herschiebe, brauche ich wahrhaftig nicht
den Faust geschrieben oder die Schlacht bei Mars-la-
Tour gewonnen zu haben. D i e sollen mir nur kommen
und mir einen Austausch unserer Gefiihle anbieten!*

Eine Schwalbe ist gesellschaftsfihig in jedem Salon,
sowohl was Grazie, Bildung und Toilette betrifft.

Im sechzigsten Jahre. Man genieBt alles besser, weil
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man mehr aufachtet. Man sagt sich eben: Sieh es dir
noch einmal an; guck, wie hiibsch die Akazie 1thre Blit-
ter wiegt. Keine Dame 1m Ballsaal weill besser mit
ihren "Récken und Fichern umzugehen. Und die
Damen — dag heiit die Damen und die jungen Mid-
chen — sieh dir auch noch mal an. Du siehst sie zwar
jetzt mit ganz anderen Augen wie im Zwanzigsten, im
DreiBigsten. — Und dann die behagliche Frage: Lohnt
os sich noch? In fritheren Zeiten war es die bittere

Frage: Lohnt es sich?

Du liebster Gott, und wenn man auch allen Sonnen-
schein wegstreicht, so gibt es doch noch den Mond und
die hiibschen Sterne und die Lampe am Winterabend
— es ist soviel schones Licht in der Welt . . .

Jeder macht Wind auf seine eigne Art. Je grofer der
Blasebalg, desto groBer der Wind, desto ohrenbetiu-
bender das Schnarren und Schnauben. Halte den Hut
fest! Es wird mehr als einer seine Kraft daran setzen,
ihn dir vom Kopfe zu pusten. Wenn der Deckel einmal
in die Luft fliegt, so mache dich nicht zum Gespétt der
Gassen und renne nicht toll und blind hinter ihm her,
sondern gehe ihm fein langsam nach und lache selbst.
Oft wird ein anderer ihn auffangen und dir entgegen-
tragen. Du kommst dann mit dem Dank davon.

Ein Vivat allen guten, wackeren Gesellen zu Wasser
und zu Lande, auf ebener Erde und auf den goldenen
Wolken im blauen Ather, den guten, wackeren Ge-
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sellen, die ausharren und sich nicht irren lassen und bei

jeder Witterung den Tag preisen.

Das sind nicht die wahren Menschenerzieher, welche
der ungeduldigen Seele die Ziigel so fest anzieheh, dal3
sie fort und fort geradeaus nach dem Willen des Len-
kers ihren Weg nehmen mufl. Wehe, wenn der Ziigel

reil3t!
*

Wer mit mir reden will, der darf nicht blof} seine
eigene Meinung horen wollen.

Fiir wie viele Leute ist die Schlacht bei Koniggritz
nur geschlagen worden, um das Zehnpfennigporto fiir
Briefe einzufiihren.

Wenn einer eine Leiter emporgeklettert ist und sie
nicht mehr braucht, dann kiimmert’s ihn auf der Hohe
auch nicht, wenn ein anderer die Leiter wegtrigt und
seinerseits sie zum Emporklettern an eine andere
Mauer lehnt.

Was kiitmmern den, welcher den Schmetterling flat-
tern sieht, die Regentage und Winterniichte, die die

" arme Schénheit von der Raupe bis in den sonnigen

Augenblick sich durchquiilte ?
Auch in der Literatur — wenn die Kinder zu Bett
gebracht sind, bleiben die Grollen noch sitzen.

*

Sieh, liebes Kind, in meinem schlechten Verstande
hab’ ich mir immer gedacht, daB aus der Welt nicht
viel werden wiirde, wenn es nicht den Hunger drin gibe.
Aber das muf nicht bloB der Hunger sein, der nach
Essen und Trinken und einem guten Leben verlangt,
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nein, ein ganz ander Ding. Da war dein Vater, der hatte
solch einen Hunger, wie ich meine, und von dem hast
du ihn geerbt. Dein Vater war auch nicht immer zu- 1
trieden mit sich und der Welt; aber nicht aus MiB- 1
gunst, weil andere -1 schoneren Hiusern wohnten oder |i|
in Kutschen fuhren oder sonst dergleichen. Nein, er it
war nur deshalb bekiimmert, weil es soviele Dinge gibt, it
die er nicht verstand, und die er gerne hiitte lernen
» Miinner Hunger, und wenn sie den -

mogen. Das ist de

haben und dazu nicht ganz derer vergessen, die sie

t
i
liebhaben, dann sind sie die rechten Minner, ob sie nun E
weit kommen oder nicht — ’s ist einerlei. Der Frauen il
Hunger aber lLiegt auf der anderen Seite. Da ist die i
Liebe das erste. Der Mianner Herz muB bluten um das |
Licht. aber der Frauen Herz mub bluten um die Liebe. ; L
Man kommt nicht in die Welt, um auszusuchen, son- ! '|
dern um vorliebzunehmen. i ‘
In dem Lande zwischen den Vogesen und der Weich- |
sel herrscht ein ewiger Werkeltag, dampft es immerfort 111
wie frischgepfligter Acker und trigt jeder Blitz, der i |
aus den fruchtbaren Schwaden aufwiirts schligt, einen |l
Erdgeruch an sich, welchen die Gotter uns endlich, i
endlich gesegnen mogen. Sie siien und sie spinnen alle, {iFH
die hohen Miinner, welche uns durch die Zeitéen vorauf- :' i - 1 |
schreiten, sie kommen alle aus Nippenburg, wie sie i
Namen haben, Luther, Goethe, Jean Paul, und sie
schiimen sich ihres Herkommens auch keineswegs.
Sich nach den Sternen — gib acht auf die Gassen!
Das Ewige ist stille, laut die Vergiinglichkeit, Il
schweigend geht Gottes Wille iiber den Erdenstreit. Lt
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Legt in die Hand das Schicksal dir
ein‘Glick ...

Legt in die Hand das Schicksal dir ein Gliick,
MuBt du ein anderes wieder fallen lassen:
Schmerz und Gewinn erhiiltst du Stiick um Stiick
Und Tiefersehntes wirst du bitter hassen.

Des Menschen Hand ist eine Kinderhand,
Sie greift nur zu, um achtlos zu zerstéren :
Mit Triimmern iiberstreuet sie das Land,
Und was sie hiilt, wird ihr doch nie gehéren.

Des Menschen Hand ist eine Kinderhand,

Sein Herz ein Kinderherz im heft’gen Trachten.
Greif zu und halt! — da liegt der bunte Tand,
Und klagen miissen nun, die eben lachten.

Legt in die Hand das Schicksal dir den Kranz,

So mullt die schonste Pracht du selbst zerpfliicken;
Zerstoren wirst du selbst des Lebens Glanz

Und weinen iiber den zerstreuten Stiicken.

Beruhigung
Auf alle Hohen,
Da wollt ich steigen,
Zu allen Tiefen

Mich niederneigen.
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Das Nah’ und Ferne
Wollt ich erkiinden,

Geheimste Wunder wollt ich ergpiinden.

Yewaltig Sehnen,

Unendlich Schweifen,

Im ew’gen Streben

Fin Nieergreifen —
Das war mein Leben.

Nun ist’s geschehen —
Aus allen Raumen
Hab ich ;__r,t-nmm'lmn
Ein holdes Triumen.
Nun sind umschlossen
[m engsten Ringe,
Im stillsten Herzen
Weltweite Dinge.
Lichtblauer Schleler
Sank nieder leise;
In Liebesweben
(Goldzauberkreisen —
[st nun mein Leben.
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ABU TELFAN

Dreizebhntes Kapitel

Da uns in fritheren, dunkleren Jahrhunderten leider
schon viel deutsche Geschichte dadurch verzettelt
wurde, dal jeder Monch, der sich in dieser Weise
schriftstellerisch beschiiftigte, nur die Historie seines
eigenen Klosters fiir die Ewigkeit niederschrieb, so
wollen wir an dieser Stelle nicht die Geschichte der
Stadt Hannover, Braunschweig, Darmstadt, Kassel,
Stuttgart und so einige dreiBig Mal und so weiter
schreiben. Wir kénnen unsere mittel- und kleinstaat-
liche Herrlichkeit an den Fingern herzihlen; aber, in
echt germanischer Schamhaftigkeit, ohne einen Namen
zu nennen; der Plunder bleibt ében iiberall derselbe
und die Liebe und Verehrung zum angestammten Fiir-
stenhause sowie die Anhinglichkeit an sonstige alt-
gewohnte, behagliche oder unbehagliche Uberkomm-
nisse und Einrichtungen gleichfalls.

Solch eine deutsche Kulturstiitte, von einem im gan-
zen ziemlich unbedeutenden Bruchteil der Nation seine
tesidenz genannt, liegt entweder in einem Tal oder in
emer Ebene und nie auf einem Berge; hat jedoch stets
in ithrer Umgebung eine natiirliche oder kiinstliche Er-
héhung des Bodens, von welcher aus man eines um-
fassenden Blickes iiber die Pracht genieBt, und auf
welche die Leute des Ortes und der Gelegenheit sehr
gern ihre Giiste fithren, um sich an ihrem Erstaunen
und Entziicken mit bescheidenem Stolz zu weiden.
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Qolch eine deutsche Residenz hat immer die Ahnlich-
keit mit der Stadt Rom, dall sie wie diese nicht an
einem Tage erbaut worden ist. Thr Alter ist hiufig ganz
bedeutend, ein Umstand, auf den man sich gemeinig-
lich auch etwas zugute tut, welcher aber jedenfalls
nicht immer seinen letzten Grund in der Uberschweng-
lichkeit der landschaftlichen Reize findet.

Dichter Nebel, Sumpf und Urwald bedeckten vor
sweitausend Jahren die Stelle, auf welcher heute die
Gesittung und Bildung ihre schonsten Bliiten treiben.
Wo heute vor dem Hotel de St. Petersbourg der Poli-
zeimann die offentliche Moral im Auge behilt, da
lauerte einst der wilde Urgermane auf den zottigen
Biir: wo heute Staatsrite und Generalmajore, Priisi-
denten des Obertribunals und K ongistoriums, Ministe-
rial-, Oberkriegs- und Kollegialrite, Stadtdirektoren,
Zollinspektoren und Staatskassiere, Prillaten, Med:-
sinalrite. Archivare und Bibliothekare den Triumph
der hochsten Zivilisation zur Erscheinung bringen, da
brachte einst der schwerfillige Biiffel hochstens sich
selber zur Darstellung. Selbst die Romer, welche doch
an mancherlei klimatische Unterschiedlichkeiten ge-
wohnt waren, holten sich hier den Schnupfen und
zogen sich niesend suriick. ohne daB der rohe Ein-
geborene ihnen nur ein: Zur Gesundheit! nachrief.
Dieses Romervolk hatte wie mit einer Laterne in den
Urwald hineingeleuchtet; nachdem ihm das Limpchen
ausgeblasen war, wird es wieder sehr dunkel und bleibt
8o sehr lange Zeit hindurch; die Stimme schlagen sich
nach alter guter Gewohnheit untereinander tot, und
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die Fremden, wie die Hunnen und dergleichen Durch-
giigler, helfen ihnen nach Kriften dabei. Das Licht,

welches das Christentum in der Wildnis aufsteclkt. hin-
dert niemanden, sein Wohlwollen dem Nachbar nach
Sitte der Viiter zu betiitigen: aber eine Villa taucht
plotzlich im Dunkel der Urkunden auf: ein fabelhaftes
Dynastengeschlecht, welches nachher vom frommen
Aneas oder sonst einem Bruder Trojaner abzustammen
behauptet, hat sich zwischen Sumpf und Wald mit
einem rohen Mauer- und Pfahlwerk umgeben — es ist
Dimmerung geworden auf dieser Erdstelle fiir mehr als
einen Professor der (Geschichte. Ein Ortsname, der ein-
mal in den Urkunden erschien. erlischt so leicht nicht
wieder in denselben; das Eigentumsrecht ist zu Papier
gebracht, und am Ende ist das Papier doch der irdische
Stoff, welcher alle andern iiberdauert. Die Nachkom-
men des alten Vaters Priamus, von germanischen Ge-
wissensskrupeln geiingstigt, fundieren eine Kirche oder
ein Kloster, und die Geistlichkeit ermangelt sicherlich
nicht, sich das Thrige schriftlich geben zu lassen — es
wird immer lichter fiir den Herrn Profebsor. Um Kirche
und Burg, unter dem Schutze des geistlichen und welt-
lichen Armes, erhebt ein sehr schutzbediirftiges, ver-
wahrlostes, halb tierisches Menschenhiuflein seine
Lehmhiitte, und unser Freund, der Professor, mag
seine Brillengliser putzen und anfangen zu spezifizie-
ren: die Grundelemente des heutigen Gesellschafts-
verbandes sind vorhanden. Advenit imperator, das
heilt, ein anderer Dynast — ein Adler im Verhiiltnis
zum Sperber — ist an der Spitze von vielen tausend
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guten Rittern und Knechten ins Land Italia gezogen,
hat sein Heergefolge daselbst gliicklich versorgt und

unter den Boden gebracht und ist, nachdem er einem

andern ceistlichen Herrn einige unbedeutende Kon-

sessionen in betreff der physischen und moralischen

Verwaltung der deutschen Nation machte, als wohlbe-

stallter romischer Kaiser heimgekehrt. Der Herr Pro-

fessor nennt ihn mit Namen und weill ganz genau das

Jahr anzugeben, in welchem er die Siedelung mit Stadt-

rechten begabte und ihr die Abhaltung eines Jahr-
marktes gestattete. Wir befinden uns im allerroman-
tischsten Mittelalter; die Schweinerei ist groB, aber das
angestammte Fiirstenhaus gedeiht herrlich und treibt
bis zur Reformation eine Menge kurioser Bliiten, deren
Epitheta sich merkwiirdig durch das ganze heilige
rémische Reich gleichbleiben: der Faule, der Fette, der
Bise. der Riserne haben iiberall regiert, itberall die glei-
chen zivilisatorischen Erfolge erzielt und werden heute
noch in sehr idealisierten Nachbildungen von dem
SchloBkastellan in den respektiven Thronsilen vor-
gewiesen. Was ein Kastellan in den Reichspalisten zu
Aachen, Ingelheim, Trebur, Trifels, Goslar den Touri-
sten damaliger Zeit zn zeigen hatte, wollen wir dahin-
gestellt sein lassen.

Gegen Ende des vierzehnten Jahrhunderts erscheint
urkundlich der erste Oberbiirgermeister; aber das resi-
denzliche Biirgertum bleibt sehr geduckt im Vergleich
zu dem Leben. welches sich in den Reichsstidten er-
hebt; die Dynastie blitht immer herrlicher und beginnt,
sich weniger an dem Kaiser als an der Hansa und der-
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gleichen unberechtigten Verbindungen zu argern. Der

reichsunmittelbare Adel fingt an, Hofluft zu wittern:
die Pfaffheit in dem Hofkloster wittert den Augustiner-
monch zu Wittenberg. GroBes Dilemma fiirstlicher
Gnaden in betreff der Kirchénverbessering — héchst
fatale, unbequemliche Situation fiirstlicher Gnaden
wihrend des DreiBigjihrigen Krieges. — Post nubila
Phoebus! Nach dem Gewitter die Sonne! Le grand
monarque! Ludwig der Vierzehnte! Pauken und Po-
saunen, allgemeiner Tusch! . ..

Merkwiirdigerweise verliert die deutsche Geschichte
und mit ihr die Geschichte unsrer Residenz in dieser
Epoche ihrer glinzenden Wiedergeburt jegliches Inter-
esse fiir unsern Professor, er weil sogar nicht mehr von
ihr; wenn ihm seine Wiirde erlaubt, seine Studien bis
zu dem Frieden von Miinster und Osnabriick zu er-
strecken, so ist das sehr viel. Wir aber, die wir keine oe-
lehrte Wiirde zu behaupten haben, wir lassen uns
lichelnd den gekriimmten Riicken von der aufgehen-
den franzosischen Sonne bestrahlen und erwirmen:
wir ersterben alleruntertinigst vor den durchlauchtig-
sten Herrschaften und rufen Vivat, wenn sie in ihren
Staatskarossen nach Monbrillant. Monplaisir, Mon-
repos, nach Ludwigshurg, Ludwigslust, Herrenhausen.
Salzdahlum, Schwetzingen oder Nymphenburg zur Er-
holung von ihren anstrengenden Staatsgeschiiften fah-
ren. Wir machen ein tiefes Kompliment vor dem Wa-
gen der schénen Hof-, Haupt- und Leibitalienerin: der
heidnische Mohr, welchen Serenissimus aus der siind-
haften Wasserstadt Venedig mitbrachte, erregt unser
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respektvolles Staunen; wie wir uns gegen den Hofjuden
su verhalten haben, wissen wir 8o recht nicht; er kann.
unter Umstinden eine sehr gefihrliche Personlichkeit
werden. und man tut am besten, auch vor ihm den Hut
abzuziehen. Welches seltsame Leben und Treiben in
den Hiunsern und auf den Gassen! Welche loyalen
Biirger, welche wundervollen Hofmarschille, Heiduk-
ken und Hofpoeten! Welche ]‘]pith;tlnmien, Geburts-
tagsgedichte and Threnodien! Welche Komédien, Tra-
godien und vor allem welche Opern!

Wir begreifen den Herrn Professor, der nichts damit
zu tun haben will, sehr gut; aber wir, die wir elnen an-
dern Zweck verfolgen als er, wir konnen nicht gleich
ihm unser Objekt wie einen Spargel stechen, wenn €s
uns gut diinkt; wir miissen es wachsen lassen bis in den
hellen. heutigen Tag hinein. Der Herr Professor
braucht blof mittelalterliche Tatsachen; wir aber
haben neue Bliiten und Friichte notig, und auch der

Spargel erzeugt dergleichen, wenn man ihm seine Zeit

gonnt.
In welcher Tiefe der deutsche Geist seine Quellen

haben mag, seine _Residenzen® datieren simtlich von

diesem Dieu-donné- und [ 6tat-¢ est-moi-Konig zu Ver-
sailles. Es ist nicht auszudenken, nicht auszuschreiben,
rdanken haben, und niemals 18t
atschen Landes, wie das Elsal,

was alles wir thm zu ve
ein lumpiger Fetzen de
mit mehr Gewinn fiir simtliche Serenissimi und ihre
simtlichen Hofmarschallimter losgeschlagen worden.
Erst von der Verbrennung Heidelbergs an datiert der
wahre, der rechte Flor alles dessen, was — jedes Schild
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iber der Tiir jedes Hoflieferanten, so weit die deutsche
Zunge klingt, besser ausdriickt und reinlicher um-
schreibt, als wir es vermogen. Welch ein Glanz auf den
Héhen der deutschen Menschheit! Eben war’s noch der
blutrote Widerschein der Reunionskriege, des Spani-
schen Erbfolgekrieges; nun aber ist’s couleur cu 1sse de
nymphe, eine siiffe Rosadimmerung liber Taxushecken,
]angen, langen, schnurgeraden Alleen, _I"]xnrzi-.“.r]'ﬂ;"ttzun,
Sandsteingéttern und -gottinnen, iiber Schlof und
Stadt! Welche Wasserkiinste, Reiterkiinste und Reif-
ricke, welche Periicken und Komplimente; am Hof
und in der Stadt, welche Manschetten, Halskrausen
und goldbordierten Westen! Ist es ein Wunder, wenn
sich der Mann der Kaiser- und Stidte-Regesten in
schaudernder Verachtung von den Riedingerschen
Kupferstichen, von Liinings Theatrum ceremoniale ab-
wendet, ?

Der wilde Urgermane, der hinter dem Ureichenbaum
auf den Urochsen lauerte, wiirde sich sehr wundern,
wenn er die Erlaubnis bekiime, sich dieselbe (iegend
von derselben Stelle aus im Jahre 1780 7y betrachten.
Serenissimus haben im Laufe des achtzehnten Jahr-
hunderts viel Geld, sehr viel Geld gebraucht. In
Schweinshatzen, Fuchsprellen, Parforcejagden, Karus-
sells, Balletten und Komédien ist manch ein rheinischer
Gulden oder Reichstaler draufgegangen; eine politische
Spekulation dem alten preuliischen Fritz gegeniiber ist
auch nicht so eingeschlagen, wie man’s wiinschte und
verhoffte; der Urgermane kann das Vergniigen haben,
zuzusehen, wie faan auf der »»lisplanade** oder auf der
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_Planie* oder sonst einem dazu geeigneten Platze der
_Residenz® seine Nachkommen regimenterweise ab-
gezihlt gegen blanke englische Guineen oder vollwich-
tige hollindische Dukaten austauscht; er kann sehen
und héren, wie Serenissimus die Front bereiten und
Hochstihre Landeskinder vermahnen, auch in der
Fremde ,,dem hessischen, wi'art-’remlmrgisvlmn oder
lmumsf,hwew lineburgischen Namen® Ehre zu ma-
chen und tapfer fiir das Vaterland und ,,Unsern™ Profit
Haut und Haare zu lassen.

Vivat Karolus, Friederikus oder etwas dem Ahn-
liches! Trommelwirbel — Querpfeifengequiek und
Beckenklang! — Heute abend im Theater Gotz von
Berlichingen mit der eisernen Hand, ein Trauerspiel
von Doktor Goethe — morgen zur Feier des Geburts-
tages der durchlauchtigsten Frau He rzogin grofie Illu-
mination und Oper, Idomeneo, Ré di Creta, vom jun-
gen Herrn Mozart, genannt il cavaliere filarmonico.

Aber im Westen, jenseits des Rheins, auch ein Stim-
men von allerlei seltsamen und etwas unheimlichen In-
strumenten — plotzlich ein dumpfer, lang anhaltender
Paukenschlag. Monsieur Honoré Gabriel Victor Ri-

quetiti, ’\I.nqlm de Mirabeau! . .. Ratsadvokat, Biirger

George Jacques Danton! Cltovc n Maximilian Joseph
Robespierre! ... Allerdurchlauchtigstes Zusammen-
fahren und hijchst gerechtfertigtste Entriistung, welche
letztere sich einige Jahre spiter mit dem Kaiser Napo-
leon durchschnittlich recht gut abzufinden weil. Folgt
die liebliche Zeit des Rheinbundes, folgt der Deutsche
Bund, folgen die russischen und englischen zarten und




zartlichen Verbindungen, welche letztere die land-
schaftlichen Reize des Vaterlandes sehr vermehren,
indem sie griechisch-moskowitische Kapellen und
Mausoleen sowie herrschaftliche Landsitze im englisch-
normannischen Stil an Stellen aufschieffen lassen, von
wo aus sie den besten Eindruck auf die Bewohner des
angestammten Staates und die denselben mit dem
Bahnzug passierenden Fremden machen.

Bah — immer herbei, herbei, meine Hochzuver-
ehrenden! Die Gliser des Guckkastens sind geputat,
die Lampchen angeziindet, es verlohnt sich schon der
Miihe, die Hande auf die Knie zu klappen und einen
Blick in die Herrlichkeit der Stunde, an welcher Jahr-
tausende gearbeitet, geputzt und poliert haben, zu
werfen. .

Wiesen, Hiigel und Gewisser dehnen sich behaglich
im verschleierten Licht der Sonne des Spiitherbstes.
Uber dem grauen Kern, den zusammengedringten
Turmspitzen der Stadt lagert freilich eine dichtere
Dunstmasse; aber die modernen Vorstidte glinzen
heiter und weill, und die italienischen und gotischen
Landhiuser sind . gleichwie aus einer Niirnberger
Schachtel munter in das Gebiisch der Girten gestreut
oder zierlich die Linden- und Kastanienalleen entlang
aufgestellt.

Wir folgen einer solchen Allee, in welcher das welke
Laub sauber aufgehiufelt ist; es begegnen uns oder
gehen mit uns viele anstindig gekleidete Menschen,
darunter sehr bunte Damen und sehr bunte Offiziere.
Reitknechte fithren ganz elegante Pferde spazieren, in
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einem Gffentlichen Garten wird Musik gemacht und
soll mit anbrechender Nacht ein Feuerwerk, das Bom-
bardement von Sebastopol darstellend, abgebrannt
werden. Ein Tor, bewacht von zwei schlifrigen Sand-
steinlowen, ein Schilderhaus, bewacht von einer schlif-
rigen Schildwache, ein githnender Alkziseeinnehmer, ein
sonniger Platz und in der Mitte desselben, umgeben
von Ruhebiinken, Kindermidchen und Ammen mit
“hren Schutzbefohlenen, ein etwas schlifriger Vater des
Vaterlandes in Bronze, eine Allee zur Rechten, eine
Allee zur Linken: wieder allerlei Spazierginger, Reit-
knechte, Droschken, Privatequipagen, wieder sehr
viele bunte Damen und sehr bunte Offiziere! Schlagen
wir alle die Allee zur Rechten ein, so wird sie uns, wenn
wir im Brieftrigertrab gehen, nach Verlauf von drei
Viertelstunden von der Linken her zu dem GroBpapa
in Bronze zuriickbringen; nehmen wir den Weg zur
Linken, so werden wir den wiirdigen alten Herren in
derselben Zeit von der Rechten her zu Gesicht bekom-
men. Gehen wir den Gang des Beobachters, so kénnen
wir nach Belieben und vielleicht nicht ohne Nutzen
eine halbe Elle unseres Lebensfadens auf eben diesen
Kreis zugeben; folgen wir den Radien des Kreises in
die Mitte der Stadt, so — doch weshalb sollen wir ithnen
jetzt schon folgen? Der Abend ist so angenehm, die
Luft so weich, die Kieswege entlang der Uberbleibsel
der Gewiisser des einstigen Stadtgrabens so fest und
reinlich und die Ruhebinke so zierlich und einladend:
das Theater beginnt erst um sieben Uhr. Nehmen wir
Platz, bergen wir die triumende Stirn in der Hand;
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wer welll, was die Stunde Herrliches, Schones, Niitz-
liches bringt? Serenissimus oder Serenissima kinnen
sechsspiinnig voriiberfahren, das schénste Midchen der

Residenz kann uns mit der Schleppe ihres Kleides
streifen, unser Schicksal kann uns hier ebensogut als
anderswo auf die Schulter klopfen und unser Anstel-
lungsdekret als wirklich geheimer Kabinettssekretir
oder dergleichen aus dem Portefeuille nehmen, oder nur
unmerklich mit dem Finger deuten und winken: Sieh!
ganz leise, leise fliistern : Achtung, mein Bester! — Das
letztere geschieht diesmal; wir sehen und héren und
geben Achtung, und zwar mit Eifer, obgleich es nur
unser literarisches Schicksal war, das winkte . . .

Mit Genehmigung der Verlagsanstalt Hermann Klemm KG., Leipzig
(Textproben aus »Wilhelm Raabe, Simtliche Werke, 3 Serlen't),
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WILHELM BUSCH

In cinem kleinen, stillen Stidtchen haben beide,
Raabe und Busch, zu gleicher Zeit eine Weile gewohnt
und haben einander doch niemals gesprochen. Von der
gleichen Station sind sie zusammen mehr als einmal
zum gleichen Ziele, von Wolfenbiittel nach Braun-
schweig, gefahren, haben im nimlichen Zuge gesessen
und schweigend hinaus in die gleiche Heimat, die nie-
derdeutsche Landschaft, gesehen. Wie die Spuren der
Bahn sind auch die Lebenswege der beiden immer im
gleichen engen und nahen Abstand verlaufen, ohne ein-
ander je zu begegnen.

1831 ist Wilhelm Raabe, ein halbes Jahr spiiter Wil-
helm Busch geboren. Niedersichsische Dorfkinder
beide, wachsen sie auf zwischen Heide und Wald.
Schwierige und verdrossene Schulbuben, laufen sie
frith ihren Lehrern davon. Hinter der Theke taucht als
Kaufmannslehrling Wilhelm Raabe auf, durch die
Strafen Hannovers bummelt Wilhelm Busch, Sekun-
daner a. D., der Technik beflissen. Aber der erste Aus-
flug ins Leben, vorzeitig, planlos, mifBgliickt. Verwirrt
kehren beide nach Hause zuriick, sammeln und finden
sich in der Stille, ahnen ihr Ziel und beginnen von
neuem. Raabe zieht zur Hochschule, Busch ,,mit Tri-
nen im Auge iiber die Erklirung des Vaters, daB die
Rolle Taler, die er beim Abschied erhielt, nun das
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Letzte sei, was er von ihm bekomme*. zur Malerakade-
mie an den Rhein. Brav hiilt jeder von beiden in Hor-
und Zeichensaal aus, triigt, was er schwarz auf weiB als
Schatz der Alma mater erhiilt, in Kollegheft und Skiz-
zenbuch ein — und entdeckt seine wahren Lehrmeister
abseits vom Wege: Busch auf seiner Antwerpener
Reise vor den Lebensbildern der niederlindischen
Kleinmeister, vor den Wundern seines geliebten Frans
Hals. Uber Nacht bricht ans Licht, was sich in heim-
licher Tiefe in Jahren gebildet hat. Ein unbekannter
Berliner Studiosus schreibt die ,,Chronik der Sperlings-
gasse", ein Miinchener Maler, von dem niemand recht
weild, was er treibt, macht in den ,,Fliegenden Bliit-
tern™ des Kaspar Braun mit der Geschichte vom ,,har-
ten Winter* und ein paar Schnurren Furore. Sechs
oder sieben Jahre geht es in langsamem Anstieg fort.
Dann gelingt beiden der groBe Wurf: Raabe mit dem
,»Hungerpastor*, Busch mit seiner ersten Buben- und
Bildergeschichte von , Max und Moritz*, Klingenden
Lohn erntet keiner von beiden. Raabe lebt in Stuttgart
recht und schlecht von dem kargen Ertrag, den seine
Schriften ihm bringen. Busch, von dem pfiffigen Kas-
par Braun hiibsch an der Leine gehalten, malt und
schreibt in den s, Fliegenden* weiter um ein Drei-Gul-
den-Entgelt. Aber vergniigt sind beide, Raabe unter
den fréhlichen Schwaben, Busch im Kreise der Miin-
chener Kiinstler. Die Schaffensfreude wiichst. In ein
fremdes, milderes Erdreich verpflanzt, unter siidlichem
Himmelsstrich von einer anderen Sonne beschienen,
blitht der Lebensbaum in voller Pracht. Keine Buch-
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messe zu Michaelis, die nicht ein neues Buch Wilhelm
Raabes, eine neue Geschichte von Wilhelm Busch dem
Leser bescherte.

Eines Tages sind beide aus ihrem Wohnsitz im Sii-
den, aus der Stitte ihres Erfolgs, aus dem geselligen
Leben der GroBstadt verschwunden. 1870 ist das Jahr
ihrer Umkehr. Raabe wird Braunschweiger Biirger,
Busch der Einsiedler von Wiedensahl. Zur Stunde, in
der das eben erst siegreiche Land, schwelgend in vielen
Freuden des Lebens, dem Gliick und dem Glauben des
Aufstiegs sich hingibt, wollen diistere Stimmungen die
iiberkommen, die man gemeinhin als ,,Humoristen™
verzeichnet. ,,Die Welt ist eine Nul, die man knacken
muf, und wenn man sie auf hat, weill man, sie ist
hohl.* Das ist das Lebenswort Wilhelm Raabes in die-
ser Zeit. Schopenhauer heilt seine Zuflucht, der
,,Schitdderump® sein Bekenntnis. Nicht heller ist es
um Wilhelm Busch. Der Einsiedel, Schopenhauer nicht
minder verpflichtet, schreibt die ,,Kritik des Herzens™.
Der SpaBhafte liiftet plotzlich die Maske. Seine Augen
sind ernst, und um seine Lippen ist ein anderes Liicheln
gebreitet: ,,Unser Dasein ist Wollen. Wollen 1st Wiin-
schen. Wiinschen setzt Mangel voraus. Mangel ist
Schmerz.* Das ist in kurzen, harten Hammerschligen
gein Credo. Man findet es in einem Brief an Marie An-
derson, die ferne Fremde, der er beichtet. Der Rest ist
Schweigen. Es trennt ihn wie eine Mauer von allen an-
deren — auch von seinem Nachbar Wilhelm Raabe.

Aber wie Wilhelm Raabe, ein Biirger unter Biirgern,
in der Behaglichkeit seiner Kleinstadt, in der Stille
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seiner Studierstube seinen Frieden sucht und findet,
sucht und findet ihn Wilhelm Busch, ein Bauer unter
Bauern, in der Abgeschiedenheit seiner dérflichen
Welt, in der Demut und Andacht vor der Natur. In
dem kleinen, klimperkleinen Kirchspiel Wiedensahl, in
einem Pfarrhaus, das er sich herrichten 1i3t, zusammen
mit seiner Schwester und seinen Neffen lebt er als
Hagestolz seinem Tagewerk, pflegt seinen Pfarrgarten,
sorgt fiir Blumen und Bienen, sitzt in den Bauern-
schenken von Loccum und Rosenhagen wortkarg mit
seinem Zeichenstift in der Hand, sammelt Teller.
Topfe und Kessel, scheut die Menschen, meidet die
Stadt, 1aft die Tage an sich voriiberziehen , wie die
Telegraphenstangen, die bekanntlich eine ausgeprigte
Familienihnlichkeit haben, und freut sich. wenn er
die Welt, ,,die sogenannte*’, nur leise summen und
pfeifen hort wie die Dreschmaschinen am anderen
Ende des Dorfes. Schwierig und schweigsam wie seine
Bauern, steckt er bis an den Hals voll Schrullen und
Eigensinn, findet die Tatsache, daB die jungen Hiinf-
linge im Efeu unter seinem Fenster ausgeflogen sind,
bedeutsamer als die Ereignisse in dem ,,Geknuffe* da
drauflen, kommt eiligst von einer Reise nach Ober-
italien mit dem Bemerken zuriick, die Landschaft um
Venedig sei ,,fast so schon wie die Liineburger Heide*,
und spinnt und kapselt sich ein. Wie ein Zwillings-
bruder gleicht er den Kiuzen und stolzen Sonderlingen
Wilhelm Raabes.
Dennoch sagt kein Buch Wilhelm Raabes ihm zu.
Umgekehrt findet Raabe kein Gefallen an Busch. Mehr
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noch als das: er hallit Wilhelm Busch. ,,Ein ethisches
Armutszeugnis unseres Volkes** heif3t er die Aufnahme,
_ die Wilhelm Busch im Vaterland findet. Aber er poltert (EHH
| nicht nur, er nennt auch den Grund fiir sein Nein. Er | it
mag den Humor nicht, der auf der Schadenfreude be- :‘
ruht. Hat er unrecht ? Fingt Wilhelm Busch die Welt il
il
;

' nicht wie in einem Marterkasten ein ? Ist seine Freude ,
nicht die Schadenfreude ? Hinter jeder Tiir, hat ein Be- ‘

trachter einmal gesagt, steckt bei ihm ein Feind, auf

| jedem Tisch steht ein Gift, unter jedem wonnigen

Federkissen lauert die Gefahr. Der Mensch ist geboren
]

| zum Philistertum, pfeiferauchend im Kreise seiner
J Lieben Beruf und Familie zu genieBen. Aber eine Schar
‘ abgefeimter Teufel génnt es thm nicht und bringt iiber
l ihn eine solche Ausschiittung von ergotzlichen Zufil-
!

1

] us . i

len, schmerzlichen Storungen und phantasievollen Un- 1
geheuerlichkeiten, daf} er hiinderingend nach der Moral |
dieser armen Erde schreit. }I |

I

|T

1

Allem, was sicher und fest daherkommt, begliickt
und ahnungslos spazierengeht, ein Beinchen zu stellen,
ist Wilhelm Buschs Vergniigen gewesen. Er war ein
Puck, ein Nock, ein Troll. Er liebte die tiickischen Gei-

L
| ster, die Kobolde, die allen Frieden zerstiren, ja, er ;
i liefl sie nicht nur sich tummeln, er stachelte sie noch I

zur Missetat an. Er liebte die Buben, die in das Bett |
ihres Oheims Maikifer schmuggeln und mit dem Pu- i
sterohr auf ihre Tanten anlegen; er liebte die schreck- :
' lichen Midchen, die-den Frack ihres Vaters zerschnei- {
den und dem Besucher das Nachthemd zuniihen; er i |
lieBl es geschehen, daB ein Rabe erst in das Heidelbeer- il
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glas und dann mit den Heidelbeerfiilen auf die frisch
gebiigelte Wiische sprang; er empfand es mit Lust,
wenn auf’ den lyrischen Dichter beim Stindchen ein
Eimer mit Wasser herabfiel, ja, er frohlockte, wenn im

Salon die Scherben klirrten:

,,Ach, die Venus ist perdii,
klickeradoms, von Medici.

Den Biedermann zu drgern, so bekannte er noch als
Jubelgreis, sei zeit seines Lebens sein groftes Vergnii-
gen gewesen. Dazu brauchte er nicht nur Menschen und
Tiere, Hans Huckebein und Fips den Affen, Max und
Moritz, die fromme Helene, Julchen, die Verfolger Bal-
duin Bahlamms und des Tobias Knopp. Er beschwor
auch mit seinem Zauberbesen die Elemente, die Kata-
strophe zu steigern. Dann, wenn das Arge sich aus-
gerast hatte, schob er es mit einer Handbewegung hin-
ab in den Orkus:

., Hier siecht man ihre Triimmer rauchen,
der Rest ist nicht mehr zu gebrauchen.

Die Tugend siegte, das Laster zerrann, und die Moral
sprach das Schlufiwort:

,»J8, ja, ja, spricht Meister Bock,
die Bosheit st kein Lebenszweck.*
Aber er selbst trieb seinen Schabernack mit jedem Bil-
derbogen aufs neue. So blieb er die ewige Bosheit wie
Wilhelm Raabe die ewige Giite. Er entzauberte, was
Wilhelm Raabe verklirte. Kindergeschrei: bei Wilhelm
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Raabe ist es ein Gesangbuchvers, wie die GroBmutter
auf dem Sollingdorfe erklirt. Tobias Knopp nennt der-
gleichen wesentlich anders.

. Hab acht auf die Gassen, sieh zu den Sternen®,
mahnt der eine. Daher die Transparenz der Dinge bel
Raabe, ihr inneres Leuchten, das Fiinklein Himmels-
licht. Busch bleibt in der Haustiir stehen. KEr wartet,
wer kommt, und sieht ihn sich an von vorn, von der
Qeite — und von der Kehrseite, die soviel aufschlull-
reicher und wahrer als die Schauseite ist. Dann beginnt
er zu zeichnen — nicht mit der gottlichen Leichtigkeit,
die er selbst an Frans Hals, die wir an ihm heute be-
wundern. Wer einmal ein Skizzenbuch von ihm ge-
sehen hat, weill umedie Miihe, mit der die fast fliichtig
erscheinende UmriBkunst erarbeitet ist. ,, Wie mit dem
Qilberstift Albrecht Diirers sind seine Skizzen hinge-
haucht, das Wehen eines Blattes, das Schwirren eines
Insektfliigels, das wiegende Spiel eines Zitterhalmes.
Mit Staunen erkennt man spiter vielleicht in einer der
fertigen Zeichnungen e i n e Bewegung, e in e n Strich
aus zwanzig und mehr Skizzen wieder.* Das gilt, fiigen
wir diesen Worten Castelles hinzu, nicht minder fiir die
prosaischen Dinge des Alltags, die — wie zum Exempel
die sich allmiihlich steigernde Wirkung eines Magen-
bittern, dds Strampeln des Patienten unter den Hin-
den des Zahnarztes, die Laufe und Triller eines wild
in den Tasten wiihlenden Virtuosen — erstin seiner be-
sorgten Genauigkeit, seiner gec'luldigen Treue den hei-

teren (lanz und die Spannung eines wahrhaften Schau-

spiels gewinnen. IThn, dem alles lebte, lachte oder
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weinte auch ein Stiefel. eine Hose
und es war oft eine schweigend ge
redte Zwiesprache, die das Auge dieses Beobachters
mit der Melancholie eines Beinkleides, dem Phlegma
eines Wasserstiefels, dem Hin und Her einer Miitze. die
| der kartenspielende Bauer bald in den Nacken, bald
itbers Ohr, bald tief in die Stirn schiebt, oder der Auf-
siissigkeit eines Kragenknopfs hielt. '

und ein Kragen an,
fithrte, dennoch be-

Miihelos wie die Kunst seines Zeichenstifts scheint

auch die Kunstlosigkeit seines sprachlichen Ausdrucks

— und doch welche tedlichkeit, Frische und Derbheit,

der Sprache, welche Treffsicherheit und Schlagkraft

; seines trochiischen, scheinbar alltiglichen Verses! Die
| Binsenwahrheit und der Gemeinplatz: sein Tonfall,
‘ sein Reim priigt sie um zur unsterblichen Formel

"

»» Vater werden ist nicht schwer,

Vater sein dagegen sehr.*
,»Enthaltsamkeit ist das Vergniigen

an Dingen, welche wir nicht kriegen.
»Musik wird oft nicht schén gefunden,

well stets sie mit Geriiusch verbunden, *

von bescheidenem Format eine Sim pelei so nachmacht,
dal er einen einigermaBen Feinfiihligen iiber den Up-
sprung tiuschen konnte*, bekannte er
Besucher, bescheiden und stolz

»D) € n méchte ich sehen, der dem simplen Humoristen ‘
:

einmal einem
, als sithe er hinter sich
schon das Heer der Nachahmer, das ihm in allem gleich

- kommen mochte, selbst bis an die Grenze seines eige-

nen, titigen, unermiidlichen Fleiles, aber doch nie-
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mals in den Bereich und das Geheimnis seiner Natur.
Er allein wuBte, dal} alles, was er zeichnete und schrieb,
nicht der letzte Ausdruck seiner Begabung war. Stun-
den kamen, in denen er sich des Bilderkritzelns und des
Knittelversschreibens bis in das Herz hinein schimte.
Tiefer und reiner in seinen Werken die Erde zu spie-
geln, ging seine Sehnsucht. Wieder und wieder sal} er
am Bach, im Wald, am Rand eier Wiese und malte.
An der GriBe seiner geliebten niederlindischen Meister
maB er sein Kénnen und fand es zu klein. So sammelte
er gleich einem Trodler in einem Winkel des Hauses die
eigenen Bilder: sechshundert Olgemilde, zweihundert
Skizzenbiicher, eintausendfiinfhundert Handzeich-
nungen umfaBte sein Nachlafl, und mehr als den Um-
fang sollte die Nachwelt Gehalt und Wert seines ver-
borgenen Schatzes bewundern.

Unter den Zeitgenossen hatte er selbst niemanden so
geliebt wie Hellmuth von Moltke. Er horte die Worte
nicht mehr, die Schlieffen fordernd und mahnend am
Standbild des groBen Heerfithrers sprach. Aber sie
waren Spruch und Gesetz auch seines Lebens ge-

Mehr sein als scheinen.™

T

wesen.:
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ZU GUTER LETZT

Es sitzt ein Vogel auf dem Leim.

Er flattert sehr und kann nicht heim.
Ein schwarzer Kater schleicht hinzu,

Die Krallen scharf, die Augen gluh.
Am Baum hinauf und immer héher,

Kommt er dem armen Vogel niiher.
Der Vogel denkt: Weil das so ist

Und weil mich doch der Kater frifit.

So will ich keine Zeit verlieren.

|

]

| Will noch ein wenig quinquilieren
| Und lustig pfeifen wie zuvor.

1 Der Vogel, scheint mir, hat Humor.

|
1
{

%
1 Bewaffneter Friede

| Ganz unverhofft an einem Hiigel

| Sind sich begegnet Fuchs und Igel.

| Halt! rief der Fuchs, du Bésewicht.
Kennst du des Konigs Order nicht ?
Ist nicht der Friede lingst verkiindigt,
Und weillt du nicht, daB jeder stindigt,
Der immer noch geriistet, geht ?
Im Namen seiner Majestiit
Geh her und iibergib dein Fell!

Der Igel sprach: Nun nicht so schnell.

LaB dir erst deine Zihne brechen.

Dann wollen wir uns weiter sprechen.



Und allsogleich macht er sich rund,
QchlieBt seinen dichten Stachelbund
Und trotzt getrost der ganzen Welt,
Bewaffnet, doch als Friedensheld!

*
Der alte Narr

Ein Kiinstler auf dem hohen Seil,
Der alt geworden mittlerweil,
Stieg eines Tages vom Geriist
Und sprach: Nun will ich unten bleiben
Und nur noch Hausgymnastik treiben,
Was zur Verdauung notig 1st.

Da riefen alle: O, wie schad!
Der Meister scheint doch allnach grad
Zu schwach und steif zum Seilbesteigen.

Ha! denkt er, dieses wird sich zeigen!
Und richtig, eh der Markt geschlossen,
Treibt er aufs neu die alten Possen
Hoch in der Luft, und zwar mit Gliick
Bis auf ein kleines MiBgeschick.

Er fiel hinab in grofer Eile

Und knickte sich die Wirbelséiule.
Der alte Narr! Jetzt bleibt er krumm!
So iuBert sich das Publikum.

*

Ihr kennt ihn doch so manches Jahr,
WiBt, was es fiir ein Vogel war,
Wie er in allen Gartenraumen

Herumgeflattert auf den Biumen,




Wie er die hiibschen roten Beeren,
Die andern Leuten zugehoren, |
Mit seinem Schnabel angepickt |
Und sich ganz lasterhaft erquickt. |

Nun hat sich dieser biose Nischer, '
Gardinenschleicher, Midchenhiischer. !
Der manchen Biedermann gequiilt,

Am Ende selber noch vermiihlt.

Nun legt er seine Stirn in Falten.

Fingt eine Predigt an zu halten

Und méchte uns von Tugend schwatzen.
Ei so ein alter Schlingel! Kaum

Hat er *nen eignen Kirschenbaum.
So schimpft er auf die Spatzen.

* i

Wer michte diesen Erdenball
Noch fernerhin betreten,

Wenn wir Bewohner iiberall
Die Wahrheit sagen tiiten!

Ihr heiBet uns, wir heiBen euch
Spitzbuben und Halunken, |
Wir sagten uns fatales Zeug, ‘

Noch eh wir uns betrunken.

Und iiberall im weiten Land

Als lang bewiihrtes Mittel
| intsprofBte aus der Menschenhand
Der treue Knotenknittel.




Da lob ich mir die Hoflichkeit,
Das zierliche Betriigen.

Du weillt Bescheid, ich weill Bescheid,

Uns allen macht’s Vergniigen!
=]

Beschrankt

" Halt dein R6Blein nur am Zugel,

Kommst ja doch nicht allzuweit.
Hinter jedem neuen Hiigel

Dehnt sich die Unendlichkeit.
Nenn niemand dumm und siumig,

Der das Nichste recht bedenkt.
Ach, die Welt ist so geriumig,

Und der Kopf ist so beschriinkt.

Reue

Die Tugend will nicht immer passen,
Im ganzen liflt sie etwas kalt,

Und dall man eine unterlassen,
Vergillt man bald.

Doch schmerzlich denkt manch alter Knaster,
Der von vergangenen Zeiten triumt,

An die Gelegenheit zum Laster,
Die er versiiumt.

*




i

Daneben

Stoffel hackte mit dem Belile,
Dabei tat er sich sehr wehe;
Denn er traf in aller Eile
Ganz genau die grofle Zehe.
Ohne jedes Schmerzgewimmer,
Nur mit Ruh, mit einer festen,
Sprach er: Ja, ich sag es immer,
Nebenzu trifft man am besten.
*

Die Selbstkritik hat viel fiir sich.
Gesetzt den Fall, ich tadle mich,
So hab ich erstens den Gewinn,
Dal} ich so hiibsch bescheiden bin.
Zum zweiten denken sich die Leut,
Der Mann ist lauter Redlichkeit.

Auch schnapp ich drittens diesen Bissen

Vorweg den andern Kritikiissen.
Und viertens hoff ich auBlerdem
Auf Widerspruch, der mir genehm.

So kommt es denn zuletzt heraus
y
DalB ich ein ganz famoses Haus.

*

Die Welt, obgleich sie wunderheh,
Ist gut genug fiir Dich und mich!

Mit Genebmigung der Friedr. Bassermann'schen Verlagsbuchhandlung,
Miinchen, aus Wilhelm Busch, ,,Kritik des Herzens*' und ,,Zu guter Letzt*s.
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