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A Monsieur Alain Qiiatrelles, à Josselin

{Morbihan)

Paris, juillet 18...

Cher frère,

Je suis installé rue d'Enfer dans le petit
appartement que nous avons découvert en¬
semble ; c'est là que tu m'écriras à l'avenir. Les
ouvriers ont touché à tout, et tu ne reconnaî¬
trais plus le triste logis où l'on venait de mourir.
Le soleil a repris ses habitude 1» familières ; le
Luxembourg m'envoie des nuées d'oiseaux qui,
jusque dans ma chambre, picorent les miettes
de mon pain. Mes faïences, mes armes sont
rivées au mur, mes livres sont en place ;
et tout cela pour longtemps, je l'espère. La
mort n'a plus rien à voir ici.

J'allais même oublier, comme tout le monde,
le locataire que j'ai remplacé, lorsqu'un ou¬
vrier, en collant du papier dans le fond d'une
armoire, a trouvé les lettres ci-jointes qui sont
Presque toutes du pauvre défunt. Personne ne
venait plus le voir ; on ne lui connaissait ni
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parents, ni amis ; je ne savais donc à qui
remettre cette correspondance. Je l'ai lue et je
te l'envoie. Elle te touchera comme elle m'a
touché. Tu me la rendras quand j'irai te voir
aux vacances.

Donne un bon baiser à notre mère et porte-
le en compte.

A toi.
Jean Quatreu.es.

Si tu y penses, rappelle-moi au souvenir de
Geneviève, mais ne lui confie pas mon envoi.
On rend les filles orgueilleuses et féroces, quand
on a l'imprudence de leur laisser voir tout ce
qu'un homme peut souffrir par elles sans les
moins aimer pour cela.



LE CHEVALIER BEAU-TEMPS

I

Je vous prie de vous trouver au train d'En-
ghien à trois heures.

Marcelle.
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