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QUEL DROLE DE VOYAGE!.

Hcrmance me dit un matin :
« Tu ne sais pas, mon bon petit homme, je

meurs d'envie d'aller à la mer. (Il faut vous
dire que nous étions au mois d'août, le lende¬
main de ma fête.) Je ne dors pas; Paris n'a plus
assez d'air pour moi. Le porteur d'eau a beau
faire trois voyages par jour, cela ne me suffit
plus..Petit homme, petit homme, si tu veux
être bien mignon, si tu veux qu'on t'adore, si
tu tiens à me voir heureuse... j'ai failli dire :
si tu ne veux pas courir trop de risques...
hum!... tu me comprends, n'est-ce pas, petit
homme? eh bien, tu me conduiras à la mer
tout de suite. »

Cela se passait à huit heures du matin, après
une nuit orageuse. Nous n'avions pas fermé
l'œil de la nuit. (Cette expression de cyclope
m'a toujours déplu ; mais, enfin, puisque tout
le monde l'emploie, faisons comme tout le
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monde. Donc, nous n'avions pas fermé l'œil.)
J'attendais cette sortie depuis huit jours déjà.
Tous les ans .depuis l'année dernière), Her-
mance me joue cette barcarolle quand vient la
canicule.

« Est-ce que c'est bien sérieux ? repris-je
avec un petit air enjoué. Comment, Nini veut
quitter son joli petit appartement, s'en aller
dans des hôtels plus ou moins propres, au lieu
de rester ici dans la batiste de ses draps et le
satin de son mobilier ?

— Nous irons dans les meilleurs hôtels, sois
tranquille.

■— Quoi ! Nini se contentera des rogatons de
nos établissements balnéotechniques, quand
elle a chez elle un cordon bleu... céleste et une
cave sans rivale ?

— Sois calme, petit homme. Il ne faut pas
que cela te tourmente. Si l'on y est mal, nous
éviterons les établissements balné... balnéo...
balnéa... je ne me rappelle pas ce que tu as
dit, et nous irons dans de bons coins que je
connais.

— Mais...
— On a tout ce que l'on veut avec de l'argent

et de l'esprit. Tu as de l'argent, j'ai de l'esprit;
nous nous tirerons d'affaire partout.

— C'est que je vais te dire... »
Hennance cacha sa tête dans les plis de son
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oreiller. Si elle ne pleura pas, ce ne fut pas sa
faute, la pauvre petite!

Je compris qu'il n'y avait pas à lutter; et
puis, après tout, il faisait vraiment abomina¬
blement chaud, et son désir était tout naturel.
Je fis un premier pas. Elle secoua les épaules,
me repoussa, et du fond de la ruelle me lança
un — * Laissez-moi tranquille ! » bien ac¬
centué.

« Hermance, voyons, Hermance... ma petite
fifille... mon gardénia!...

— Vous me dégoûtez, je vous dis. Non,
pour une pauvre petite fois que je vous de¬
mande quelque chose, vous n'êtes pas gentil.

— Oh! ingrate! Tu as déjà oublié les che¬
vaux que je t'ai donnés il y a quinze jours ?

■—'Vous aimeriez, mieux me voir trotter à
pied, n'est-ce pas? Vous allez me reprocher ce
que vous m'avez donné ?

— Assurément non, mais tu as l'air de
dire...

Hermance se retourna brusquement de mon
coté, s'appuya sur son coude et me lança son
delenda Carthago :

tt Voulez-vous, oui ou non, me conduire à
la mer?

— Je le veux bien, mais... »
Elle lit un nouveau plongeon dans son

oreiller, accompagné d'un nouveau sanglot,
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cette fois. Je l'entendis vaguement qui mur¬
murait :

« Ah! maman! maman! il me fait des con¬
ditions!... »

Il me fallut vingt bonnes minutes pour
l'apaiser. Je montrai un peu plus de fermeté
qu'à l'ordinaire ; ça n'eut pas l'air de lui dé¬
plaire, et, en fin de compte, il fut décidé que
nous partirions le surlendemain.

« Comprends-moi bien, cher petit oiseau de
vermeil.

— D'or, j'aime mieux ça.
— Soit : cher petit oiseau d'or. J'ai autant

que toi le désir d'aller me saler un brin. La vie
de Paris me pèse...

—■ Te pèse ? avec moi ?
— Me pèsc.rait (tu ne me laisses pas finir),

si tu n'étais pas avec moi. Ce dont je ne veux
pas entendre parler, c'est de ces plages à trot¬
toir, succursales des bals publics, où les
femmes se costument ridiculement, quand elles
ne se décostument pas scandaleusement. Où
l'on mène une vie bâtarde, sans queue ni tête...

— Comme tu exagères !
— Où l'on se décolleté de l'orteil à la nuque

quand il fait jour, pour se couvrir de la nuque
à l'orteil à l'heure du bal.

— Ne veux-tu pas que nous dansions toutes
nues ?
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— Tu sais bien ce que je veux dire. Je dé¬
teste ces campagnes sans campagne, ces gre¬
nouillères, ces...

— Nous irons où tu voudras, là!
— Bien vrai?
— Vrai comme je t'aime; vrai comme tu

crains de dépenser trop d'argent...
— Hermance, peux-tu dire !
— Vrai comme tu crains de te montrer avec

moi.
— Voilà qui est injuste!
— Enfin, conduis-moi où tu voudras.
— Après tout, quand je n'aimerais pas à

jeter mon argent aux galets, qu'est-ce que cela
aurait d'extraordinaire? Si nous pouvons pour
moitié moins nous amuser deux fois plus, où
est le mal?

— Choisis la plage.
— Si tu veux, ma minette truffée, nous irons

dans les Côtes-du-Nord, dans un petit pays
retiré : à Loc-Maria-Kcrjanégant-de-Kermi-
naouët.

■— Comment dis-tu ça ?
— Loc-Maria-Kerjanégant-de-Kerminaouët.
— Il y a déjà une bonne trotte de la pre¬

mière à la dernière syllabe de ce nom-là.
—■ Nous vivrons en sauvages.

Quand il ne fera pas trop frais.
— Gaston, qui y est allé l'année dernière, en
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est revenu ravi. Cela se trouve entre Lannion
et Guingamp. On part le matin, à sept heures.

■— Merci!... Il faut se lever à cinq heures,
alors ?

— On ne se couche pas.
— C'est gai.
— On arrive à Plougonnec-la-Morte à dix

heures cinquante du soir.
— On reste tout ce temps-là en chemin de

fer ?
— Ça ne fait que seize heures, après tout.
— Et puis ?
— On couche à Plougonnec.
— Dans quoi ?
■— Dans une auberge.
— Ce n'est pas moi qui fais de ces choses-là.
— Nous ne nous coucherons pas. Nous au¬

rons bien le temps de dormir une fois au bord
de la mer. Et puis, deux nuits sont bientôt
passées. Il y a une petite voiture à cinq heures
du matin pour...

— Comment, à cinq heures?
— Puisque nous ne nous coucherons pas,

nous pourrons nous lever de bonne heure.
— Quel voyage d'agrément!... Continue.
— Nous partirons à cinq heures. Nous res¬

pirerons l'air frais du matin.
— Tu me fais froid.
— Nous arriverons à Saint-Guignolct-de-
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Therveleuc à neuf heures et demie, parce que
la voiture ne va pas vite. Cela permet de bien
voir le pays.

— Mais ce n'est pas ce nom-là que tu m'avais
dit; ça commençait par Loc-Maria ?

— Attends donc!... Là, nous changeons de
voiture.

— Encore !
—- Il y a un petit tape... chose qui prend des

voyageurs, et qui part à trois heures pour Loc-
Maria-Kerjanégant-dc-Kcrminaouët.

-— A trois heures!... Et que ferons-nous
pendant tout ce temps-là?

■— Nous déjeunerons.
■— Avec quoi ? sur quoi ? chez, quoi ? de

quoi ?...
— Ah! dame, tu sais! à la campagne!... et

Puis nous emporterons quelque chose. Après
le déjeuner, nous flânerons ; nous ferons des
bouquets de scabieuses, de genêts et de digi¬
tales.

— Ouf!... Enfin!... Tu dis que nous par¬
tons à trois heures. Est-ce qu'on arrive quelque
Part, un jour ou l'autre, quand on entreprend
ce voyage-là ?

— Assurément ! A six heures, nous arrive¬
rons à Loc-Maria-Kcrja...

— Assez !
— Négant-de-Ker...
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— Assez ! assez !
— Une fois là, nous n'aurons plus que deux

petites heures à faire à pied.
— Hein?... Quoi?... Comment?... A pied?...

Jamais de la vie, par exemple! Deux lieues!
c'est-à-dire huit quarts de lieues!... Nous em¬
porterons mon cercueil, alors. Je ferai mon tes¬
tament au dernier buffet, pour être prête. Ah !
vous êtes gentil, vous. Deux lieues! sur ces
petits pieds-là !

— Ça ne fait, après tout, qu'une lieue pour
chacun d'eux.

— Vous combinez ma mort avec un sang-
froid admirable.

— Eh bien, tiens, nous les ferons à cheval,
ces deux lieues.

— A cheval !... J'aime mieux ça. Oui, mais...
mes bagages ?

— J'en fais mon affaire. Et puis, tu verras
quel drôle de pays. C'est ça qui n'est pas banal
comme Trouville, Étretat et compagnie. Tu
seras enchantée. »

Je triomphai !...
Le 23 août, à cinq heures dix minutes, Hcr-

mance, en se réveillant, commença à grogner.
Elle insista pour rester au lit, me signifiant
qu'elle n'avait jamais eu de goût pour le lever
de l'aurore et qu'elle l'avait bien prouvé. Le
fait est... que...
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A six heures, elle prit son parti. A sept
heures moins dix, nous entrions dans la gare.
Et tout le long du chemin j'eus à subir ce re¬
frain :

« Ah ! c'est amusant de voyager avec toi ! Ce
n 'est pas pour dire! Au lieu de déjeuner tran¬
quillement à Paris et d'aller dîner à Dieppe, tu
v ous fiches des programmes à crever un cheval
de brasserie. »

Je ne vis qu'à la gare l'amas de bagages
qu'emportait ma compagne. Je voulus pro¬
tester.

« Tu nous ennuies, dit-elle. Qu'est-ce que
tu veux que je fasse là-bas, en tête à tête avec
tQ i, si je ne m'habille pas un peu ?

— Puisque je te dis qu'il n'y a personne;
qu on vit nu-pieds, en chapeau de grosse paille,
c n vareuse...

—-Tu verras ça, nu-pieds! merci; bien
obligée ! >.

Plusieurs hommes d'équipe entreprirent
'nutilement d'enlever un colis énorme, plus
lourd que les autres.

« Qu'y a-t-il donc là dedans ? lui deman-
dai-jc.

Des draps.
— Comment cela?

Vous imaginez-vous que je vais dormir
dans vos affreuses râpes d'auberges, pour avoir



202 Troisième Nouvelle.

le corps plein de durillons au retour? Ça vous
est égal que je m'abîme, n'est-ce pas ? »

Que faire? Les bagages étaient là, le train
allait partir. Je fis enregistrer vingt-trois colis
et payai quatre-vingt-dix-neuf francs de sup¬
plément de bagages.

« Tu vois, grande dinde, me dit Hermance,
si, au lieu d'avoir des idées biscornues comme
tu en as nuit et jour, tu m'avais tout bêtement
conduite à Dieppe, tu aurais déjà cent dix francs
de plus, et soixante-cinq francs de supplément
de bagages de moins. »

Je ne répondis rien parce que je sais par ex¬
périence combien Hermance est féroce quand,
par hasard, elle se trouve avoir raison.

Au Mans elle refusa de déjeuner, disant
qu'elle n'avait pas faim. Ce n'est que sept mi¬
nutes avant le départ du train, vingt-trois mi¬
nutes après notre arrivée, qu'elle se décida à
demander un potage, une sole au vin blanc,
une volaille froide au beurre de Montpellier,
un perdreau rôti, des tomates farcies, des fruits,
etc. Nous n'avons aperçu que le potage et l'ad¬
dition qui s'élevait à cinquante-huit francs
soixante-quinze.

Elle entama une colère rouge qui ne cessa
que le soir.

« Vous voyez ce dont vous êtes cause, avec
votre idée de voyage au long cours. Je meurs



Quel drôle de Voyage!. 2o3

de faim; je me suis brûlé la langue, j'ai mal à
l'estomac, mal à la tête. Si nous étions allés à
Trouville, nous aurions tranquillement déjeuné
chez nous. Mais vous avez des idées d'écono¬
mie à vous!... Pour ne pas me conduire dans
un endroit propre, vous me faites mourir de
faim. «

Cela dura onze heures. Et Dieu sait ce que
je lui achetai de gâteaux, de pains fourrés, de
fruits, etc.

A quatre heures, elle voulut dormir, et
comme le compartiment était complet, elle me
renvoya dans un autre wagon, afin de s'étendre.
Je descendais à chaque station pour prendre
ses ordres et la trouvais toujours endormie.
Ses compagnons de route étaient du reste
fort bien. Il y avait surtout, en face d'Her-
mance, un jeune homme très comme il faut,
qui mettait à dormir autant de persévérance
qu'elle.

A la station de Broons, je ne la trouvai plus
dans son compartiment. Je demandai au chef
de gare s'il avait vu sortir une dame vêtue de
telle et telle façon... Il m'arrêta dès le début de
Won discours pour me dire qu'il n'était des¬
cendu aucun voyageur pour sa localité, et que
j eusse à remonter dans le train au plus vite
parce qu'il allait donner le signal de départ. Je
fus très inquiet jusqu'à la station suivante. A
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Plcnec-Jugon, je la retrouvai. Elle était montée
dans un coupé à reculons.

« Tu m'as cherchée, mon pauvre poulot?
me dit-elle.

— Tu m'as fait très peur, en effet.
— Figure-toi que d'aller dans le sens du train

me donnait mal au cœur; et puis j'avais le
soleil dans l'œil. Le monsieur qui était en face
de moi a vu combien je souffrais, il a eu pitié de
ton Hermance et a offert de me conduire dans
un autre compartiment. Ce coupé était vide.
J'y ai pris place, te cherchant partout des yeux.
Le train allait partir, mon voisin a dû monter
ici, sans quoi il serait resté à la station.

— Je vais monter auprès de toi.
— Impossible, mon chéri.
— Pourquoi cela, puisque vous n'êtes que

deux?
— Tu comprends que je veux m'étendre.
— Il reste encore une place, et...
— Comment! tu aurais l'impolitesse de ré¬

veiller ce monsieur qui dort si bien?... En
voilà un dormeur! Le trajet ne doit pas lui pa¬
raître long. Il s'est couché en entrant ici et rien
ne peut le réveiller. Au revoir, petit homme,
je vais reprendre mon somme. »

Hermance ferma la portière.
Je ne trouvais pas bien qu'elle me sacrifiât

ainsi au bien-être d'un étranger, et, pour le lui
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faire sentir, je ne la dérangeai plus jusqu'à Plou-
gonnec où nous arrivâmes à onze heures trente,
en retard de quarante minutes.

J'eus grand'peine à la réveiller. Elle était
seule.

« Tu vois, grand bêta ! Si tu étais revenu, tu
aurais fait le reste de la route auprès de ta Ni-
nette. Il y a plus de trois heures que mon com¬
pagnon est parti. Et puis tu l'aurais remercié,
ee monsieur. Il a été très complaisant pour ta
Petite femme. C'eût été poli de ta part. »

Je n'eus pas le temps de lui répondre; il me
fallut courir aux bagages. Nos vingt-trois colis
encombraient la station. Je demandai qu'on
■^ indiquât une auberge.

Le chef de gare me répondit qu'il ne pouvait
m e désigner aucun logis qui méritât ce nom ;
que Plougonncc dormait et qu'on ne réveillait
Pas aisément Plougonncc.

* Si j'ai un conseil à vous donner, c'est de ne
Pas attendre le courrier de cinq heures, de ne
Pas vous hasarder à coucher ici, de prendre
u ne voiture et d'aller à Saint-Guignolct-de-
rherveleuc. Vous y arriverez à sept heures.

— Comment, à sept heures ? On m'a dit qu'il
n y avait que quatre heures de route.

— Faites excuse, monsieur; il faut deux
bonnes heures pour trouver une carriole pour
v ous et deux charrettes pour vos bagages, pour
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atteler, et cœtera. Vous ne partirez pas avant
une heure trente. Ce n'est pas trop de cinq
heures et demie pour faire le trajet. C'est tout
côtes d'ici à Saint-Guignolet ».

Hermance faillit se trouver mal. Elle épuisa
à mon profit toutes les épithètes humiliantes
de la langue verte. Je pris le parti de la fuite et,
escorté d'un homme d'équipe, je me mis en
quête de moyens de transport. Je parcourus à
tâtons les ruelles de Plougonnec ; faisant hurler
les chiens à chaque appel, buttant dans des
mares, me heurtant aux brancards des char¬
rettes, aux socs des charrues remisées sur la
voie publique, piquant, de ci, de là, une tête
dans les tas de fumier ou glissant dans le purin.
Toutes les portes demeuraient closes ; à peine
obtenions-nous de loin en loin quelque injure
en manière de réponse. Cependant, à force de
recherches, je découvris une voiture et un voitu-
rier. Il était deux heures. La voiture n'était pas
suspendue. Le voiturier était ivre.

« Que cela ne vous impressionne pas, mon¬
sieur, me dit l'homme d'équipe; il y a quatorze
ans que je connais Yvelon. Il n'a pas dégrise
depuis, et jamais il n'a fait de malheur. Je re¬
pondrais moins de la casse s'il était à jeun. «

Yvelon me demanda 40 francs pour faire te
trajet, et une heure pour laisser souffler ses
chevaux.
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« Vous comprenez, j'arrive" de conduire un
bourgeois à la gare. Ça n'a pas encore été dé¬
bridé, ces bêtes... Je ne parle pas de moi... un
verre de quelque chose, c'est bientôt bu, mais
Ça a les jambes engourdies après sept heures de
route.

— Sept heures Que me chantez-vous là?
H y a cinq heures trente au plus d'ici à Saint-
Guignolet.

— Si monsieur connaît mieux le chemin que
moi, c'est une autre affaire. Il n'a qu'à prendre
sa voiture et non la mienne. Je vas me cou¬
cher. »

J'eus grand'peine à « défroisser » l'amour-
Propre de mon ivrogne. Je n'y parvins qu'en
Promettant un pourboire de 10 francs... « pour
faire un compte rond. » Pendant que je trai¬
tais avec Yvelon, mon guide s'était remis en
quête de deux charrettes pour les bagages. A
trois heures, il arriva rayonnant, suivi de deux
baquets attelés de bœufs.

« Avec cela, vous traîneriez le monde, » me
dit-il.

J'eus d'abord un mouvement de joie et de
triomphe, voyant mes trois équipages attelés
e t prêts à partir. Mais lorsqu'il me fallut suivre
a u petit pas le convoi, je compris que nous
n'arriverions à destination que le soir, et je me
Préparai à tout. Hermance est si violente!
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Quand nous arrivâmes à la gare, nous la
trouvâmes fermée. Tout était silencieux et
sombre.

« Voilà qui est un peu violent! dis-je à mon
guide. Où est votre chef?

— Ça l'aura embêté d'attendre, il se sera
couché.

— Et ma femme ?... et les bagages ?...
— Je ne peux pas vous dire où il les a mis,

mais il ne faut pas avoir de crainte; le chef est
un homme soigneux.

— Tout cela est bel et bon, mais je veux
retrouver ma femme. Réveillez le chef de
gare.

— Je ne peux pas, vous comprenez. Il faut
qu'il soit sur pied à cinq heures moins dix-sept
minutes. C'est pas trop dormir.

— Où loge-t-il? je le réveillerai, moi.
— Ah ! c'est pas mon affaire.
— Enfin, je ne puis pas comme cela égarer

ma femme, sans la chercher.
— Ça finit toujours par se retrouver, une

femme, interrompit le voiturier. Tenez, his¬
toire de vous rassurer, moi qui vous parle, j'ai
perdu mon épouse en 1849 à la foire de Guin-
gamp, n'est-ce pas? Eh bien, je l'ai retrouvée à
la foire de Saint-Bricuc, en 64, et Dieu sait que
je ne la cherchais pas. »

J'avais pris le parti de frapper à la porte de
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la station à coups de talons. Cette sérénade
amena le chef de gare à une fenêtre du premier.

« Qu'est-ce que vous voulez ?
■—■ Ma femme.
— Elle est ici votre femme, et elle vous prie

de faire moins de train. Vous l'empêchez de
dormir.

— Ouvrez-moi.
— Ça n'est pas l'heure.
■—Je m'en fiche pas mal.

C'est possible; mais on n'entre pas dans
les gares en dehors des heures réglementaires.
ïl r r •
11 nous est expressément défendu d'ouvrir au
Public.

Je ne suis pas le public.
— Vous êtes mon parent, peut-être?
~~ Je veux ma femme.
— Elle dort. Je lui ai donné mon lit.
— Mais...
" Vous l'aviez abandonnée sur la voie pu¬

blique. H n'y a pas de quoi faire tant l'em-
Pressé.

~— Abandonnée...
La gare ouvre à quatre heures trente,

vevenez et je recevrai votre réclamation. Jus¬
que-là, bonne nuit. »
_ La fenêtre se referma, la lumière disparut et
je me retrouvai sur la chaussée avec Yvelon,
les deux charretiers et mon guide.
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« Bien le bonsoir, monsieur, me dit ce der¬
nier, je n'ai plus qu'une heure pour dormir,
vous m'excuserez si je vous quitte. J'espère que
vous ne m'oublierez pas. »

Et il me tendit sa casquette dans laquelle je
mis cinq francs.

« Eh bien, monsieur, me dit le voiturier,
est-ce que nous n'allons pas partir ?

— Vous voyez bien que cela n'est pas pos¬
sible.

— Assurément.
— Alors, vous comprenez que les conditions

ne peuvent pas être les mêmes.
— Pour nous non plus, » reprirent les char¬

retiers
Il me fallut traiter sur de nouvelles bases

que je trouvai on ne peut plus onéreuses. Je
m'étendis dans la paille d'un des haquets, espé¬
rant y trouver le sommeil ; je n'y trouvai que
des puces.

Je venais de m'endormir, lorsqu'un bruit de
grelots me réveilla. L'omnibus du chemin
de fer venait prendre pour Saint-Guignolet
les voyageurs que lui apportait l'express. On
venait d'ouvrir la station. Sur le pas de la
porte, l'homme d'équipe et le chef de gare fu¬
maient leur pipe. Le soleil se levait. Les oi¬
seaux faisaient un bruit d'enfer.

Je sortis brisé, éreinté, moulu, de la paille



Quel drôle de Voyage!... 211

dans laquelle j'avais cherché un refuge, m'étir
rant à me désarticuler les membres, baillant à
me décrocher la mâchoire. Un éclat de rire ar¬
gentin me fit lever les yeux. A la fenêtre où
quelques heures plus tôt j'avais vu le chef de
gare, Hermance peignait ses longs cheveux.

« Bonjour, petit homme. Qu'est-ce que tu
fais là, petit homme? As-tu bien dormi, petit
homme ? »

Je répondis par un juron.
« Oh!... qu'avez-vous donc ce matin, petit

homme? Vous n'avez pas le réveil gracieux. »
Le chef de gare vint à moi, se confondit en

excuses, invoqua le règlement, les usages,
m'expliqua qu'Hermance lui avait demandé
as ilc, qu'elle l'avait engagé à fermer la station,
Persuadée que j'avais trouvé une chambre en
v ille. Il se conduisit, enfin, en vrai gentleman,
e t me fit tant de politesses que j'en étais gêné.
La présence de ma compagne mit fin, heureu¬
sement, à cette conversation. Elle arrivait pim¬
pante, fraîche, reposée, le sourire sur les
lèvres.

« Quel temps admirable ! me dit-elle. Et medz . "
esignant le chef de gare : —■ Vous ne pouvez

pas vous figurer combien ce monsieur a été
gentil pour moi. Vous l'avez remercié, j'es¬
père ?

— Mais oui... mais oui.
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— Vous n'avez pas rêvé de m'emmenerdans
cette carriole ?

— Mais pardon, j'y ai pensé et j'y pense en¬
core.

—■ Bien obligée. Je vais partir avec le cour¬
rier, et vous me rejoindrez à Saint-Guignolet.

— Comment, je vous rejoindrai ? Mais je ne
vous quitte plus.

— J'aime mieux renoncer au voyage, alors.
Vous voyez bien que l'omnibus ne peut pas
prendre tous nos colis.

—■ C'est eux qui nous rejoindront.
— Vous croyez que je vais laisser mes ba-

. gages abandonnés sur les grands chemins?
Voilà ce que vous allez faire, ou je vous plantelà.

■—■ Cependant, laissez-moi vous dire...
— Rien du tout. Je vais prendre l'omnibus,

emporter deux ou trois malles dont j'ai plus
particulièrement besoin. Retenez, pour moi,
tout le coupé. Puis vous ferez charger mes ba¬
gages sur ces voitures à bœufs, et vous les
escorterez. Puisque vous avez trouvé ces
moyens de transport bons pour moi, ne soyez
pas surpris si je les trouve parfaitement suffi¬
sants pour vous. »

La rage m'a quelquefois pris à la gorge;
jamais si vigoureusement que ce matin-là.
J'aurais eu la force et la lâcheté d'étrangler ma
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douce amie, et je crois ne pas trop m'avancer
en déclarant que j'aurais, en agissant ainsi,
rendu service à l'humanité.

Hermance monta dans le coupé. L'express
arriva, la gare eut un moment d'agitation ; puis
j<i vis partir l'omnibus, et je le suivis des yeux
jusqu'à ce qu'il eût disparu dans la poussière.

Quand je revins à moi, la station était à peu
Près déserte. On chargeait les vingt colis
d'Hermance sur les haquets; le voiturier re¬
mettait au brancard sa jument qu'il avait en¬
voyée au vert, et les bœufs accouplés suivaient
de l'œil, la tête basse, la charge qu'ils allaient
traîne^.

A six heures, nous nous mîmes en route; au
Pas, au pas, au petit, petit pas. Je suivais à
Pied, car je ne sais rien de plus énervant que
de rouler dans une voiture que les piétons de¬
vancent.

Chaque village, chaque bourg, chaque ha¬
meau, chaque cabaret servait de prétexte à une
halte. Au bout de deux heures nous avions fait
quatre kilomètres et huit stations. De ce train-
là, nous en avions pour quarante-huit heures.
Je voulus faire des observations, on ne m'é-
c outa pas. Le cidre et l'eau-de-vie commen¬
çaient à fermenter dans les trois piètres cer¬
velles de mes trois piètres vnituriers. A quatre
heures du soir, nous étions à moitié chemin.
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« Voyez-vous, le monsieur, me dit Yvelon
qui se tenait debout avec peine, le soleil nous a
montré les dents toute la journée ; il a fait chaud
qu'on en voit double; les bêtes suent, les gens
ont soif, les bêtes ont faim, les gens sont las.
Nous allons nous arrêter ici et dîner au Çoq-
d'or. Vous y serez comme chez vous.

— Rester ici?... Jamais de la vie.
— Faites à votre convenance, le monsieur,

à votre convenance. Continuez votre chemin ;
nous, nous repartirons au petit jour. Nous
nous retrouverons à Saint-Guignolet.

— Vous allez continuer votre route, je ne
veux pas m'arrêter ici; nous devrions être déjà
rendus à destination. Vous me l'avez promis.

— Cela arrive tous les jours qu'on compte
sur des choses qui ne réussissent pas. Ça vous
est déjà arrivé, pas vrai ?

— Je prétends continuer mon chemin et ne
pas quitter mes bagages.

— Est-ce que vous avez peur qu'on vous les
vole ? me dit brusquement un des voituriers en
arrêtant son haquet.

— Il n'y a pas de filous ici... c'est à Paris
que c'est tout filous, entendez-vous ce que je
vous dis là? reprit le troisième charretier, plus
ivre encore que ses deux confrères.

— Et puis nous nous en fichons pas mal de
ce qu'il y a dans vos caisses.



Quel drôle de Voyage!. 2l5

— Nous ne demandons pas l'aumône.
— Nous gagnons honnêtement notre vie.
— Faudrait pas dire que nous sommes des

voleurs,parce que, voyez-vous...
■— Des Parisiens, nous cassons ça comme

verre, ici.
— Je ne vous ai pas dit de grossièretés, moi.
■— Il ne manquerait plus que ça ! ! !
— Je vous ai dit de continuer votre route.
—■ Et si nous ne voulons pas la continuer?
— Oui, qu'est-ce qui arrivera ?
— Je me plaindrai à la gendarmerie, au

commissaire, au sous-préfet, au préfet, au mi¬
nistre, s'il le faut.

— Nous nous en f.... pas mal, et nous allons
bien vous le prouver. Claude, aide-moi donc à
mettre sur la route les caisses de ce Parisien.

— A condition que tu déchargeras aussi ma
voiture.

— Ça y est.
—- Qu'est-ce que vous faites là?
— Vous le voyez bien. On vous les rend, vos

bagages, puisque vous n'avez pas confiance. »
Mea trois bourreaux jetaient à bas de leurs

camions les caisses d'Hermance qui roulaient
sur la chaussée. Au bout de dix minutes, les
baquets étaient vides. Une barricade s'élevait
°n travers de la route. Une malle s'était ouverte,
et le linge de corps jonchait le chemin : petits
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bas à jour, chemises brodées, pantalons garnis
de dentelles, mouchoirs richement garnis, et
ceci et cela, tout était dispersé dans la poussière.
Je suppliai Yvelon de me venir en aide.

« Ils sont soûls, me répondit l'ivrogne, y a
rien à leur dire, ils sont soûls ; faut pas s'ob¬
stiner avec les gens soûls. Ils vous tueraient
comme un chien; ils sont soûls.

— Je ne puis pas les laisser faire !
— Bah! vous pouvez encore moins les arrê¬

ter. Ils sont soûls. Et puis, dans un instant
ça va être fini, et ils s'en iront. »

Que faire ? S'arracher les cheveux ? J'en ai si
peu! Accablerd'injuressesbourreauxrOn reçoit
des coups. Je tombai accablé sur la barricade.

« Et maintenant, payez-nous vite.
— Jamais!... jamais! par exemple!
— Claude, prends le Parisien par le collet de

son habit.
— Voulez-vous bien me lâcher !...
— Couche-le sur le ventre, je lui tiens les

jambes.
— Voleurs! gueux! brigands!...
— Vas-tu te taire ou je cogne! Yvelon,

prends la bourse du monsieur.
— Vous ne ferez pas une chose pareille !...
.— Tu vas voir.
— Je me plaindrai à la justice.
— Faut pas te gêner. »
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Pendant ce temps, et tout en vidant mes
poches, Yvelon me murmurait dans les
oreilles.

« Vous ostinez pas, le monsieur, vous vous
ferez du mal pour rien. Je les connais, ils sont
brutaux. Et puis, ils sont soûls. Il ny a rien à
faire avec les gens soûls. »

La rage m'étouffa si bien que je demeurai
sans connaissance, à plat sur le chemin. Il faut
dire aussi que Ton m'avait un peu trop serré la
cravate.

Un coup de fouet qui me sangla les jambes
me rappela à la vie. Il faisait nuit noire. Une
patache était arrêtée devant les vingt colis
d'Hermance.

«Eh! l'homme! c'est vous qui barre/, le
chemin comme ça ? Debout tout de suite. Ce ne
sont pas des farces à faire. Je n'ai pas le temps
de rire. Si je vous avais écrasé on m'aurait mis
à l'amende. Un peu plus, mes chevaux but¬
taient sur vos caisses.

— Est-ce que vous croyez que je suis ici
Pour mon plaisir ?

— On a une lanterne, au moins, quand on
barre la route.

— On vient de m'étrangler, de me voler;
aidez-moi à sortir d'ici.

— Et les dépêches ?... qui les remettra à Pcx-
Press?»

i3
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L'une des vitres du coupé s'abaissa; une tête
parut.

« Ne seriez-vous pas M. Gontran de La-
chenal ? me dit la tête.

— Oui, monsieur, je le suis, pour mon mal¬
heur.

— J'allais au-devant de vous.
— Pas possible !
— De la part d'une dame.
— De la part d'Hermance?
— De la part d'une jeune dame qui voyage

avec un officier de spahis.
— Ce n'est pas Hermance.
— Faites excuse, c'est le nom que le guerrier

donnait à la jeune dame.
— Nous ne connaissons pas de spahis...
— J'ai là une lettre pour vous.
— Donnez ! »
Le cocher s'impatientait. En vain je fouillais

mes poches pour qu'il prît patience ; elles
étaient vides. La tête fort heureusement me
vint en aide. Elle me tendit une lettre,
obtint qu'on me laissât une des lanternes de la
voiture, me remit sa carte, un louis, et partit
après avoir promis de m'envoyer du secours.

Le courrier s'éloigna.
Je me retrouvai seul une fois encore.
Je fixai la lanterne à un arbre. Voilà ce que

contenait la lettre d'Hermance.
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« Loc-Maria-je-nc-sais-pas-le-reste, mardi soir.

« Gros loup,

« J'ai vu le cloaque où tu comptais me relé-
8 guer. Après la Morgue et les Catacombes,
* c'est ce que j'ai vu de plus triste. Je pars pour
« Trouville. Viens m'y rejoindre avec mes ba-
« gages. Ne reste pas trop longtemps en route,
« parce qu'il y a un tas de choses dont j'ai be-
« soin, et puis que je t'aime, malgré tout.

« Viens vite.
« Ton Hermance pour la vie.

* Ne t'inquiète pas de mon sort. Le hasard
(< m'a fait rencontrer un de mes parents qui
* allait en Afrique. Il me laissera à Trouville
" sur son chemin. Si tu viens vite, tu pourras
(( encore le remercier, car il est très gentil pour
* ta petite femme.

(< Je t'embrasse sur tes petits nenœils. »

Je vous laisse à penser si je fus indigné. Je
Passai la nuit dans le fossé a ruminer des pro¬
jets de vengeance. Au petit jour, je vis arriver le
secours promis : deux fourgons traînés par de
bons chevaux et un cabriolet passable. Je crus
que j'allais embrasser les voituriers et leurs
attelages. Une fois en route, mon cocher me
remit une lettre.
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« J'allais oublier de vous donner ce chiffon
de papier, mon doux monsieur ; bien des
excuses par préférence, si vous le permettez.
C'est le monsieur qui nous envoie qui me l'a
remis avant de monter en chemin de fer. »

Je pris la lettre qu'on me présentait.
Elle était ainsi conçue :

« Monsieur,

« Vous ne pouvez pas vous tirer d'affaire
<( avec les 20 francs que je vous ai laissés. Je
« suis honteux de n'y avoir pas songé plus tôt.
« Vous trouverez ci-joint 200 francs pour votre
« route. Les camionneurs que je vous envoie
« sont payés.

<( J'ai gardé un trop bon souvenir des quel¬
le ques instants que M lle Hermancc a bien voulu
« me consacrer pour être ingrat. Les amis de
« nos amies sont nos amis. Vous voudrez bien
( lui transmettre de ma part ce que je suis trop
« heureux d'avoir pu mettre à votre disposi-
« tion. Elle saura ce que cela veut dire.

« Recevez, monsieur, avec mes félicitations
« sur l'heureux choix que vous avez fait de
« M" e Hermance, l'assurance de ma plus par¬
ce faite considération.

ce X...?

ce Inutile d'ajouter que la carte que je vous
ce ai remise n'est pas la mienne. »
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Ce dernier coup m'acheva, et, quand je revis
Hermance à Trouville, je lui fis les plus san¬
glants reproches.

« Que veux-tu ? me dit-elle ; tu vous fais
faire de si drôles de voyages qu'il faut bien se
distraire un peu. »

Une singulière fille, cette Hermance! N'est-
ce pas ?





DOMINO!

J'ai connu quatre bons lurons, quatre bons
lurons de verte allure. Ceux qui les voyaient le
soir au Café de l'École de droit faire leur
partie, ne pouvaient pas s'empêcher de dire :
« Voilà quatre bonshommes qui n'engendrent
Pas la mélancolie; » et c'est un fait qu'ils
n'avaient jamais rien engendré de pareil.

Une passion commune les avait unis, passion
aussi absorbante qu'innocente, à laquelle les
Plus intolérants eussent été fort empêchés de
trouver à redire. Le domino à quatre avait
toute leur tendresse.

Bien des fois, cependant, je l'avoue, je me
s uis demandé si Dieu, qui avait confié à cha¬
cun de nos quatre joueurs une belle àme toute
neuve; si la nature, qui avait soigneusement,
et pendant plus d'un demi-siècle, graissé avec
soin les ressorts et tiré au gré de leurs caprices
les ficelles de ces pantins ; si les pauvres aïeux
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