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AMA LTEA

PRINCESSE D'ANDALOUSIE

LÉGENDE

I. — Il y avait une fois une petite Reine qui
régnait sur un petit peuple... un tout petit
peuple d'un sujet.

Cette petite Reine était la seule bonne, la
seule belle qui fût au monde; ce petit peuple
était le seul peuple soumis qui existât.

Jamais on n'avait vu un peuple et sa souve¬
raine aussi unis.

La forme du gouvernement était une monar¬
chie absolue. La petite Reine avait été élue par
le suffrage universel de son sujet.

N'allez pas croire qu'elle avait eu besoin
d'armée, de gardes champêtres, de préfets, de
juges de paix, de commandants de gendarmerie,
de tous les virtuoses électoraux pour escalader
le trône... oh ! que nenni ! Elle vivait d'ailleurs
dans des temps barbares où toutes ces bonnes
choses étaient encore inconnues.
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Un jour qu'elle suivait un petit chemin cail¬
louteux, près d'une rivière, le peuple Pavait vue
passer. De ce jour date la grande révolution
qu'accomplit le petit peuple. Il avait vécu jus¬
que-là sans maître, plus républicain cent fois
dans son petit doigt que bien des présidents de
république.

Dieu ! qu'elle eût n, la chère petite Princesse,
si on lui avait dit, alors qu'elle sortait de chez
elle, pimpante, le sourire aux lèvres, les che¬
veux au vent, qu'elle allait recevoir la couronne
des mains d'un petit peuple... d'un tout petit
peuple d'un sujet !

II. — Je serais désolé que ce récit tournât la
tête aux dames et aux demoiselles, et qu'elles
allassent s'imaginer que pour rencontrer des
petits peuples prêts à leur donner une couronne,
il leur suffit de trotter le long des rivières, dans
les chemins caillouteux, sous un soleil de prin¬
temps, le sourire aux lèvres, des étincelles
plein les yeux, la taille souple, le vent dans
les cheveux, l'ombrelle sur l'épaule, en relevant
un coin de robe trop disposé à cacher deux pieds
mignons bien cambrés et finement chaussés.
Ce serait courir au-devant de bien des mé¬
comptes. Il faut que Dieu se mêle de ces élec¬
tions-là pour qu'elles réussissent; et dame!..-
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il a tant à faire, qu'il ne consent pas tous les
jours à mener à bien de pareils plébiscites.

III. — Les fêtes du sacre furent les plus
belles qu'il y eut jamais.

La petite Reine offrit à son peuple des réjouis¬
sances qui durèrent, sans discontinuer, tout le
temps qu'elle fut sur le trône; et elle n'en est
descendue, dit la légende, que pour entrer en
Paradis.

Il y eut échange de discours le jour du sacre.
L'adresse que vota et que prononça le petit
Peuple est certainement une des plus hardies et
des plus mémorables qu'aient jamais enregis¬
trées les annales parlementaires. Elle n'était
Point longue pourtant, comme le sont d'ordi¬
naire ces dangereux morceaux d'éloquence.

« Je t'aime à plein creur, douce mignonne, y
était-il dit. Je vis pour t'aimer ; je t'aime pour
vivre, car je ne saurais vivre sans t'aimer.

— Oh ! que tu fais bien ! » avait répondu la
Petite Reine en laissant tomber son sceptre qui
l'embarrassait.

Avez-vous entendu jamais un plus charmant
discours de la couronne?

• — Il y eut, comme je vous le disais, des
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fêtes merveilleuses, avec illuminations de vers
luisants dans tous les taillis, concerts d'oiseaux
sur toutes les cimes, chansons des sources et
fredons d'insectes ; sans compter que la nuit
tira un feu d'artifice qui remplit le ciel d'étin¬
celles jusqu'au jour levant.

Mais ce qui mit le comble au délire du petit
peuple, ce qui faillit le rendre fou, ce fut le don
de joyeux avènement que lui octroya la petite
Reine.

Prenez les plus étincelantes d'entre les étoiles,
transformez-les en diamants sans taches; du
soleil faites un globe d'or, de la lune faites une
opale ; puis, cristallisant les eaux vertes de
l'Océan, créez une émeraude incommensurable.
Entassez ces trésors dans un écrin d'azur ouaté
de nuages choisis à l'heure des couchers de
soleil. Ces miracles accomplis, vous ne possé¬
derez pas encore de quoi payer la dix-millio¬
nième partie du doux présent que reçut le petit
peuple ébloui.

Voici quel était ce présent et dans quelles
circonstances il fut donné.

V. —La lune montait au ciel, enveloppée de
brume, rouge comme une fillette prise en faute.

La petite Reine qu'escortait son peuple, son
tout petit peuple d'un sujet, la petite Reine
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marchait silencieusement sous les branches
enchevêtrées d'une forêt trois fois centenaire.
A quelques pas d'eux murmurait la rivière au
bord de laquelle ils s'étaient rencontrés pour la
première fois. L'eau courait affairée, haletante,
dans le cadre trop étroit de ses rives, ébranlant
au passage mille reflets d'arbres et d'étoiles
qu'elle s'efforçait inutilement d'entraîner.

Ils marchaient côte à côte, tout près, tout
près.

Trois fois leurs mains se rencontrèrent, je ne
puis dire comment, et ils eurent une peine
extrême à les disjoindre. Ils n'échangeaient pas
une parole, et leur silence avait l'éloquence, la
tendre harmonie, la langoureuse douceur que
la nuit prête en été aux bois déserts. Leurs pas
faisaient à peine craquer quelques brindilles
sèches, tinter quelques feuilles mortes sur la
terre abondamment feutrée d'herbe. Perçant
par instant la voûte de feuillage qui les abritait,
de blancs rayons les caressaient au passage. Ils
allaient au hasard, ivres de tendresse, égaux
aux dieux par l'excès de leur joie ; ne prenant
de ce monde que les harmonies, les caresses,
les parfums, et demandant le surplus à cette
autre vie que chantent les poètes et que si peu
d'élus ont traversée.

Cela est vrai pourtant que les amoureux vi¬
vent dans des contrées merveilleuses, connues
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d'eux seuls. On les croit près de soi, parce qu'on
voit leurs corps aller et venir. Erreur!... Ils
sont loin, dans ce pays des extases, où Ton vit
deux à deux, à moitié chemin du ciel, comme
des Adam et Eve exaucés, affranchis de con¬
trainte, dans des paradis sans serpents.

Donc, comme je vous le disais, la forêt et la
lune les couvraient alternativement d'ombre et
de rayons.

VI. — Or, il arriva qu'au sortir d'un taillis
épais, ils entrèrent dans une clairière : une
clairière remplie de myrtes épanouis. La petite
Reine, subitement inondée de clarté, leva les
yeux au ciel. La blanche lumière qui l'envelop¬
pait lui mit de si douces lueurs dans le regard,
ceignit son front d'une si merveilleuse auréole,
moira ses lèvres humides d'une si charmante
façon, que tout cet être pur et gracieux de la
petite Reine acquit en une seconde des per¬
fections surnaturelles réservées d'ordinaire aux
immortelles. Ces perfections-là, peut-être ne
les soupçonnez-vous pas; l'Amour, dans cer¬
taines heures de largesses, en revêt ses bien-
aimées, les révèle à ses seuls élus.

Le petit peuple sentit alors un invincible
courant l'entraîner vers sa toute parfaite sou¬
veraine, et tous deux demeurèrent enlacés, unis
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d'âme et de corps, les lèvres sur les lèvres, les
yeux dans les yeux, doucement bercés dans
l'infini. Et ils se sentirent parfaitement heureux
pour la première fois.

On assure, — n'oubliez pas que c'est une
légende, — on assure que la forêt, pendant cet
instant sublime, étouffa de tendres soupirs;
que les branches enchevêtrées se frôlèrent
amoureusement, gonflées de sève, et que bien
des boutons paresseux, subitement animés,
s épanouirent en hâte.

On ajoute... c'est une légende, je le répète...
°n ajoute que les mousses, les arbres verts,
l'aubépine, que tout ce qui embaume eut double
ration de rosée en échange d'une double offrande
de parfums. Les insectes, à demi éveillés, res¬
sentirent au fond des fleurs qui leur serv aient
d'alcôve, une langueur douce à pâmer.

Je ne puis assurer que les choses se sont
exactement passées de la sorte, mais ce qu'il y
a de bien certain, c'est que le contact des amou¬
reux engendre l'amour. Autour d'eux, la brise
' a plus légère se remplit de frissons et devient
une douce conductri'ce de tendresse.

VII. — Il ne faut pas croire que le petitpeuple
"e se révolta jamais. Un peuple qui ne se révolte
Pas est-il un peuple ? Pour ma part, je ne le crois
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pas. Le nôtre faillit faire des barricades pour
contraindre sa petite Reine à être plus absolue.

Il faut dire que la chère souveraine avait une
magnifique couronne : une couronne de cheveux
d'or, longs!... longs!... longs comme une con¬
férence de M... (je ne veux attrister per¬
sonne). Sa taille eût joué dans un rond de
serviette et ses pieds étaient si petits qu'on se
serait demandé à quoi ils pouvaient lui servir,
si l'on avait pu songer à autre chose qu'à les
admirer.

Jamais on ne reverra plus une petite Reine
comme celle-là. Aussi portait-elle le nom et le
titre de Mignonne I re et dernière, personne
n'ayant pu l'égaler dans le passé et n'y pouvant
prétendre dans l'avenir.

Dieu ! qu'il faisait bon vivre en ce temps-là,
sous le sceptre de la petite Reine !

VIII. — La Mère-Reine l'avait trouvée, par
un beau clair de lune, le jour de ses couches,
étendue sur un tapis de mousse et de trèfles
à quatre feuilles, au milieu d'un fouillis de ca¬
roubiers, de yuccas, d'aloès, de myrtes, d'oran¬
gers fleuris, de lauriers-roses et de palmiers.
Pour célébrer sa naissance, pour égayer son
berceau, les vers luisants s'étaient mis d'accord
avec les tisseuses de mailles. Suspendus à leurs
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fils, ils formaient des girandoles les plus plai¬
santes à voir qui furent jamais.

Par malheur, un oiseau de proie réveillé mal
à propos et tout ébloui par la grâce de l'en faut
fraîche éclose, vint se poser près d'elle et la
voulut caresser.

« Vertu de ma vie ! dit-il à la Mère-Reine,
voilà une petite Princesse qui jamais n'a été et
ne sera égalée. Vous n'allez pas, je pense, ta
donner à quelque beau fils à la peau décolorée,
à l'œil langoureux, au bras débile, impuissant
à la protéger. Ce qu'il faut à la belle, c'est un
vaillant de haute stature, pourfendeur de fer-
vêtus, troueur de torses, une colosse sur lequel
glisse la foudre et qu'un doigt rose suffit à in¬
cliner quand a tinté l'heure dite. Choisissez-lui
un sonneur de trompe plutôt qu'un donneur de
sérénades. La lèvre épaisse qui fait mugir le
cuivre applique les meilleurs baisers. Et puis,
enfin, il me faut la petite Princesse. 11 serait in¬
vraisemblable qu'elle ne m'aimât pas. La sagesse
a semé ses premiers fils blancs dans mes che¬
veux. J'ai l'âge des ardeurs calculées, celui qu'il
convient d'avoir pour guider, pour maintenir,
si besoin est, dans le droit chemin les petites
Princesses. La nature, d'ailleurs, sourit aux
contrastes, et c'est le fait des lianes de s'enrouler
autour des chênes noueux. »

Kn entendant ce discours, la Mère-Reine se
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mit à trembler comme la feuille ; car don
Ignacio, Licomedès, Conrado, Priapo, Géro-
nimo, Isidoro El Mulahacen, marques de los
Cuchillos, conde de la Rapinâ, seiïor y Dueno
del Castillo de los Lobos, était dans la sierra
Nevada, l'équivalent de la,peste au Caire; de
la grande baleine blanche Maby-Dick, sur les
côtes du Groenland ; des tourbillons de l'ar¬
chipel de Lofoden ; du Kraken des mers Scan¬
dinaves; du prororoca du canal de Formose ;
de la tarasque au pays d'Arles ; du vomito
negro dans les Antilles; de la lèpre en Judée;
des sauterelles en Arabie ; des serpents sur le
mont Sabab ; des vampires à Sumatra et de la
politique en France.

Mais, lorsque les fléaux ont pour avocat
l'Épouvante, les timides se laissent facilement
convaincre.

La Reine-Mère était veuve, âgée, isolée dans
un des replis les plus sauvages de la sierra, en¬
tourée de serviteurs fidèles, oui ! mais fidèles
depuis soixante années. Les dévouements les
mieux trempés se rouillent à la longue. Mieux
vaut encore pour défenseur, un bambin alerte
qu'un héros parâlysé.

IX. — Don Isidoro El Mulahacen était re¬
poussant, farouche et cruel.
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Il incendia d'un faubourg à l'autre une
petite ville heureuse de la plaine, pour en faire
sortir un chien qu'il prétendait lui avoir été
volé, et qu'il retrouva le lendemain dans une
grange où il l'avait enfermé par mégarde. Et
pour que vous ne croyiez pas que j'invente ce
fait à plaisir, je vous dirai le nom de la ville
sacrifiée. On la nommait Naranjal (l'orangerie),
du temps d'Isabelle La Catholique. Il n'en reste
plus que le souvenir... et encore, je n'en jure¬
rais pas!

Jamais le Mulahacen ne voulut prendre une
maîtresse ; cette idée le scandalisait. Il prit en
revanche quatorze épouses légitimes qui toutes
passèrent de vie à trépas dans des circonstances
fâcheuses qu'il vaut mieux ne pas rappeler. Il
y a des gens auxquels rien ne réussit.

Son repaire abritait une compagnie de gueux,
écumeurs de mer et de grands chemins, cise¬
leurs de besognes mauvaises, les mains plus
souvent rouges que blanches, velus comme des
°urs, puants comme des loups.

Mais l'Épouvante plaida avec tant de chaleur
c t d'habileté, elle fit voir son client sous un jour
si nouveau, elle souligna avec tant d'à-propos
les conséquences qu'un refus injurieux pourrait
avoir, que la Mère-Reine demeura convaincue
Que l'on avait calomnié son voisin. C'est une
telle chose que l'éloquence, n'est-ce pas ?
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Quelques jours suffirent à l'Épouvante pour
opérer cette curieuse transfiguration.

A partir de ce moment, les traits dépareillés
duMulahacen parurent empreints d'une vigueur
peu commune; leur originalité n'était pas sans
charme. Les hommes ont-ils besoin d'être
beaux ? Ce qui leur convient, c'est l'air martial,
et ce mérite ne faisait certes pas défaut au pré¬
tendant. Comme un rayon double d'éclat lors¬
qu'il traverse les ténèbres, le sourire a plus de
prix lorsqu'il illumine un visage farouche.
Apprivoiser les monstres est d'ailleurs une
tâche qui plaît aux femmes. L'entreprise était,
cette fois, digne des mérites de la petite Prin¬
cesse, et son intervention ne pourrait qu'être
agréable à Dieu. Ne valait-il pas mieux être,
après tout, épouse volontaire que proie con¬
voitée, puis saisie :

C'était un assez bon homme, au demeurant,
que le comte de la Rapina, lorsque son intérêt
n'y trouvait pas à redire. Si sa conscience était
par-ci par-là mouchetée de sang, il le déplorait
tout comme un autre. La faute en revenait les
trois quarts du temps aux circonstances, qui
semblaient prendre plaisir à le placer dans de
mauvais cas. Il eût plutôt étranglé vingt
schismatiques, écartelé trente maugrabins, dé¬
valisé quarante juifs, brûlé l'Escurial et pillé la
cathédrale de Cordoue, que manqué de se pu-
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rifierau tribunal de la pénitence lorsque venait
la fête de Pâques. C'est là une garantie que bien
peu de seigneurs offrent de nos jours.

Une fois sur cette pente conciliante, la Mère-
Reine ne tarda pas à envisager avec une cer¬
taine satisfaction la perspective d'avoir pour
gendre et protecteur un aussi redoutable per¬
sonnage que don Ignacio, Licomedès, Conrado,
Priapo, Géronimo, Isidoro, El Mulahacen,
marques de los Cuchillos, conde de la Rapina,
senor y Dueiïo del Castillo de los Lobos.

X. — La petite Princesse, la princesse Amal-
tea, pleura toutes les larmes de son corps, et,
plus elle pleurait, plus elle se débattait, plus
elle compromettait sa cause.

« Il est fort heureux, se disait la Mère-Reine,
qu'un seigneur à la main ferme accepte de dis¬
cipliner cette écervelée. Je dois à don Isidoro
une grande reconnaissanse. La tâche ingrate
et malaisée qu'il accepte et dont il m'affranchit,
demande autant d'abnégation que d'expé¬
rience. Quelle garantie plus précieuse et plus
rassurante puis-je trouver à ce propos, que les
quatorze unions qu'il a déjà contractées ? Pour
mener à bien une épreuve aussi difficile, ce
n'est pas trop d'avoir la barbe grise. Un garçon
de vingt ans n'en viendrait jamais à bout. »
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Ainsi raisonnait la Mère-Reine.
Je vous prie (entre deux parenthèses) de dé¬

plorer avec moi que le mot raisonner, qui
paraît au premier abord si digne de respect,
exprime indistinctement tous les travaux de la
pensée, que la saine raison les ait ou non ins¬
pirés. Et en effet, n'est-ce pas merveille de voir
quelles inepties peut concevoir une cervelle
rouillée par le temps ? Elle se meut inconsciente
comme une girouette mal graissée qui indique
clairement et avec conviction le couchant ou
l'aurore, alors que le vent souffle à pleins pou¬
mons des régions boréales.

Vous me direz que bien des cervelles
fraîchement écloses ne se montrent pas plus
avisées; que le rachitisme et la sénilité n'ont
mutuellement rien à s'envier... et je serai de
votre avis.

XI. — La petite Princesse ne s'était pas fait
faute d'interroger ses conseillers habituels, <;t
je dois à la toute vérité de vous avouer qu'ils
étaient en désaccord complet avec la Mère-
Reine.

Quand la princesse demandait aux grands
bois ce qu'elle devait faire : — « Il faut aimer, »
répondaient-ils. Les oiseaux accouplés, les lianes
enlacées, les Heurs épanouies, les douces nuits
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souvent consultées, lui répondaient de même :
— « Il faut aimer!... Il faut aimer ! »

La brise encore tout imprégnée des senteurs
troublantes des mousses, des foins coupés, des
arbres verts, ne passait jamais auprès d'elle
sans lui jeter au visage ces mots, qui la laissaient
pensive et frissonnante :

« O folle entre les plus folles ! à quoi donc
penses-tu ? L'existence est de brocart pour qui
la tisse de tendresse ; pour qui la tisse d'in¬
différence, elle est de bure. Regarde autour de
toi. Tout aime! il faut aimer. »

Pauvre petite Princesse ! Tandis que tout en
die aspirait à chanter: « Gloria! » autour d'elle,
touts'obstinait à entonner: « De profundis ! »

XII. — Elle lutta vaillamment, pendant un
mois, sans paix ni trêve ; puis, un jour, lasse et
désespérée, elle entra en ménage comme on
entre au tombeau.

Aucune sensation n'est isolée. A peine a-t-elle
été ressentie, que des courants s'en emparent et
la communiquent à la chaîne des êtres qui, tout
entière, en reçoit le contre-coup gradué, appré¬
ciable ou non. Depuis l'orage qui nous énerve
jusqu'à l'amour qui nous affole, depuis la pa¬
nique qui nous abrutit jusqu'à l'enthousiasme
qui nous régénère, tout atteste l'existence des
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courants sensitifs qui transmettent d'être en
être le regain des sensations initiales.

Aussi, le soir de cette union sacrilège, tout
ce qui aimait la petite Princesse eut-il le contre¬
coup de sa douleur et de son indignation.

La forêt eut des effarements superbes que rien
ne parvenait à apaiser. Ses branches s'enche¬
vêtraient comme si le désespoir les eût tordues.
Les arbres trois fois centenaires se dressaient
vers le ciel avec des craquements lugubres,
comme s'ils eussent voulu le prendre à témoin
de la violence que l'on faisait à leur amie
adoptée. La brise sanglotait, les lianes avaient
des attaques de nerfs.

Et le lendemain, la petite Princesse honteuse,
indignée, désespérée, à jamais humiliée, la petite
Princesse disait en se cachant le visage, tandis
que des larmes coulaient entre ses doigts :

« Maudites soient ces lèvres roses qui n'au¬
ront pas de lèvres roses à baiser; maudits
soient ces cheveux longs et souples dont le con¬
tact ne donnera pas de frissons amoureux;
maudits soient ces yeux qui resteront muets,
ces dents blanches que n'illumineront aucun
sourire, ces épaules sur lesquelles aucun front
rêveur ne se posera ; maudits soient ces bras
blancs qui ne serviront de collier à aucun être
aimé ; maudite la mousse des bois, l'ombre
tentante ; maudits les sentiers fleuris qui reste-
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ront déserts; maudits soiefîtle jour inutile et la
nuit profanée.

« Nul ne régnera dans mon cœur flétri, dans
ma pensée troublée. Plus morte que les mortes,
j'attendrai, impatiente, l'heure où je pourrai
enfin demander au Dieu, sauveur des hommes,
ce qui m'a valu la vie que j'ai endurée. »

Que faisait donc la Providence? Vers quelle
école buissonnière courait-elle sans souci de la
Princesse que le Seigneur lui avait confiée ?
C'est là une vilaine page du livre de la vie, et,
certainement, celui qui voit tout a reproché au
sort ses distractions coupables, ses négligences
funestes de ce jour-là.

XIII. — Don Isidoro El Mulahacen n'était
pas homme à tenir compte des larmes de la petite
Princesse. La petite Princesse, en revanche,
n'était pas femme à subir deux fois les humi¬
liantes caresses d'un chenapan tel que Don
Isidoro El Mulahacen. Surprise, elle avait pu
succomber; initiée, elle avait résolu de lutter
jusqu'à mourir.

Peut-être ignorez-vous que les filles d'Anda¬
lousie manient le couteau aussi habilement que
les Beauceronnes la faucille ; les Dahomyennes
l'arc ; les Créoles l'éventail ; les Italiennes la
prunelle et les Parisiennes la langue. Navaja,
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cortc, abanico, hertamienta, mojosa, pitîial ou
cuchilîo, tout ce qui porte une lame des fabri¬
ques de Valence, de Jaen, Mora, Albaceie,
Mudela, Guadi\ouSanta-Cru%, une fois soudé
à leur poing mignon, les rend invulnérables.
Leur adresse se rit de la force. Golpes altos
(coups dans les parties hautes), golpes bajos
(coups dans les parties basses), golpes de cos-
tado, arrivent à la place dite, à l'instant précis.

Leur taille souple se balance indécise. Leurs
bras blancs habiles à protéger leur poitrine,
s'allongent à ['improviste et vont en dépit des
engahos (feintes), des recursos, des parades les
plus savantes, fouiller de la pointe de leur cou¬
teau la gorge ou la poitrine de leur adversaire.
Les redoutables créatures tuent leur homme
avec des mouvements félins adorables. Elles
accompagnent le coup de mort de déhanche¬
ments provocants qui rappellent le \arandeo (r)
de leur \orongo{%) national. On a Vu des ama¬
teurs enthousiastes battre des mains sous le cou¬
teau qui leur labourait les côtes.

Véritable Andalouse, la petite Princesse
Amaltca était venue au monde la naraja au
poing. Jamais elle ne s'en était séparée avant
le soir maudit de ses noces. Pobrezuela !

(i) Va-et-vient horizontal des hanches.
(■>) Danse andalouse.
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pourquoi ta mère, au lieu de te l'enlever, n'en
avait-elle pas soigneusement affilé la lame ! On
eût, le lendemain, trempé dans les eaux glacées
du Rio de Almeria tes draps sanglants, et, La
lessive laite, qui donc eût regretté don Isidoro
ElMulahacen, je vous le demande ?

XIV. — Le lendemain, armée cette fois, la
petite Princesse attendit de pied ferme son
époux. Celui-ci eut le tort de ne pas écouter
les avertissements qu'elle lui donna.

Elle ne prit pas son Seigneur en traître,
non; elle lui fit voir le couteau dont elle comp¬
tait se servir. Peut-on pousser plus loin la
courtoisie: La lame était longue et efiilée,
dentelée près du manche et percée à jour de
la plus coquette façon. Un graveur fantaisiste,
poète à ses heures, avait buriné sur elle, au
milieu d'un fouillis d'arabesques, cette inscrip¬
tion bonne à méditer :

Si esta vivora te pica,
No hay remedio en la botica.

« Si cette vipère te pique, la pharmacie ne
pourra te fournir aucun remède. »

Don Isidoro, mal inspiré, rit à se tordre de
cette petite lame et voulut baiser la main mi¬
gnonne qui la maniait. Il s'en repentit. A peine
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eut-il fait trois pas qu'il reçut en plein visage
une estafilade qui le fit reculer.

Si vousavez habité l'Andalousie, vous connais¬
sez assurément cette blessure ignominieuse que
les Diestros (friands de la lame) et les Bara-
teros (aigrefins) ont baptisée javaquc. Nul ne
s'est consolé d'avoir reçu un pareil outrage.
Aussi El Mulahacen poussa-t-il un rugisse¬
ment qui reveilla une partie de la maisonnée.
Mais on n'y regardait pas de près dans le cas-
tillo de los Lobos. Un gémissement valait-il
qu'on suspendît son somme ?

« Le seigneur se prépare au veuvage plutôt
que d'ordinaire, dit-on. La petite valait mieux
que cela. J'aurais parié pour une semaine. Qui
sait!... il n'est tel voleur que l'on ne vole...
Ceci ne nous regarde pas. Entre l'époux et
l'épouse, l'homme prudent n'a jamais mis le
doigt. »

Et chacun reprit son rêve où il l'avait inter¬
rompu.

Nous disions donc que le blessé s'élança de
nouveau sur la petite princesse, dans le but
cette fois de se créer un quinzième souvenir
matrimonial. Mais la vipère le tint à distance.

« Te voilà prévenu, don Isidoro, dit avec
calme la nouvelle épousée, qui se maintint sur
la défensive. Je me suis contentée aujourd'hui
de te marquer au visage; si tu y revenais, par
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exemple, je te réglerais ton compte. J'ai d'au¬
tres coups à ton service. Tu ne m'auras pas
deux fois, je te le dis; à moins que tu ne te
contentes d'un cadavre. Les vers me caresse¬
ront avant toi, prends-en ton parti. Va te faire
panser et n'y reviens plus ; tu feras sage¬
ment. »

Le géant se rua de nouveau sur l'enfant,
mettant de l'amour-propre à écraser cet atome
mignon qui le bravait.

Amour-propre est drôlement dit, n'est-ce
pas ?

Il faut croire que le diable était distrait ou
occupé, car le pauvre seigneur de la Rapina
r eçut un coup de pointe dans le ventre' dont il
feiHit trépasser, et qui l'estropia pour le res¬
tant de ses jours. Il garda six mois le lit et ne
remonta plus à cheval qu'avec une plaque d'ar¬
gent sur le flanc.

Ces six mois furent les meilleurs que la
Petite Princesse passa dans le castillo de los
Lobos.

XV. — Ce coup de navaja dans le bas-ventre
alla droit au coeur du redoutable don Isidore
La force brutale méprise qui lui cède, déteste
qui lui résiste, aime qui la dompte. La ten¬
dresse du géant pour la petite Princesse augmen-

10
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tait d'heure en heure, à ce point que personne
dans la sierra, de Santa-Fé à Pinos del Vallc,
de Loja à Ximena, ne douta qu'il devînt fou
avant la fin de l'année.

La victorieuse avait pris en pitié le converti,
si bien que les choses se passèrent mieux qu'on
ne l'eût pu prévoir. Le castillo de los Lobos
vit peu à peu s'éloigner ses hôtes lugubres
et les honnêtes gens les remplacer. On ne
l'appela bientôt plus que le castillo de los Cor-
derillos (des agnelets). Une pareille transforma¬
tion ne s'accomplit pas sans peine, comme bien
vous pensez. Les rats n'abandonnèrent pas le
fromage dans lequel ils avaient passé tant de
douces fumées, sans essayer de mordre; mais
la châtelaine s'y prit si bien que tout rentra dans
l'ordre et le devoir en moins de dix-huit mois.

Trois, quatre, cinq années se passèrent pen¬
dant lesquelles la petite Princesse demanda à
l'amitié ce qu'il lui était interdit d'accepter de
l'amour... comme certains déshérités vont dans
les squares admirer « la nature ».

« Où donc as-tu la tête ? lui criait son cœur
jour et nuit. Ce n'est pas là ce qu'il me faut.
Je me sens des ailes et tu me forces à ramper;
j'aspire aux cimes encore vierges, et tu ne me
conduis que dans des sentiers battus. Chacun
de mes pas efface une empreinte. Laisse-moi
voler vers ma vraie patrie. »



Amaltea.

-Mais la petite Princesse Amaltea faisait la
sourde oreille, répétant sans cesse le mot de¬
voir, devoir, devoir... comme les religieuses
murmurent le soir à la prière : Orapro nobis,
ou Libéra nos, Domine, après chaque appel
des litanies.

Des années se passèrent ainsi en luttes inces¬
santes, et la pauvre déshéritée les regardait
défiler avant des larmes dans les yeux.

Or, tandis que la châtelaine se mourait de
langueur, le châtelain se mourait de désespoir,
désarçonné par l'âge, impuissant à ranimer,
fût-ce une seconde, une monture fourbue qui
n e se cabrait même plus sous la cravache et
l'éperon.

Que voulez-vous !...
On ne fait pas impunément la guerre pen¬

dant quarante ans, le haubert soudé au corps,
Je heaume toujours lacé, l'écu au bras, la haste
a u poing. On ne saurait absolument oublier,
quand le temps change, les flèches sarrasines
qui vous ont troué le corps, la poix, bouillante
qui vous a tanné la peau, les coups de lance,
de hache et de massue que l'on vous a assénés,
les entailles que vous ont faites les trop fameux
sabres de l'Yémen. On ne couche pas, sans
qu'il y paraisse, vingt nuits par mois sur
l'herbe humide de rosée, sur la terre humide
de sang, avec le roc pour traversin et les char-
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dons pour oreiller. On ne fanfaronne pas sur
les grands chemins, en quête de butin, sans
recevoir, de ci de là, quelque coup d'épieu ou
de couteau.

L'excès des plaisirs se paye à la longue, et
Ton vieillit vite à ce jeu.

Près de son incandescente épouse, le Mu-
lahacen endurait des tourments à lasser saint
Laurent. La tunique de Nessus lui eût rafraî¬
chi les épaules. Aussi eût-il donné sans hésiter,
en échange d'un regain de jeunesse, sa part
problématique des joies éternelles.

XVI. — N'ayant rien à attendre des hommes,
le malheureux s'adressait à tous les saints. Il y
avait toujours entre ses lèvres et le paradis
quelque oraison en route. Les archives célestes
en étaient encombrées.

Vous n'ignorez certes pas que nos prières
sont l'objet d'un classement minutieux; qu'il
en est annuellement dressé un bordereau réca¬
pitulatif qui vient grossir notre dossier. En¬
registrées et examinées avec soin, elles sont
quotidiennement l'objet d'un rapport que
rédige la commission des pétitions.

Les angelots ne savaient où donner de la tète,
tant le bonhomme leur envoyait d'antiennes.
Les plus patients en étaient obsédés. Chaque
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matin, lorsqu'ils dépouillaient les prières der¬
nières, les saints de service ne pouvaient pas
s'empêcher de sourire.

« Décidément, disaient-ils, le vieux n'en veut
pas démordre. C'est tous les jours la même
chanson. Mettez cela de côté avec le reste; nous
savons ce que c'est. Sa ridicule présomption
lui a attiré ce qu'il subit. Il pouvait lui arriver
pire sans que ce fût volé. »

Il advint cependant que saint Isidore, patron
de Madrid, laboureur réputé, auquel le bon¬
homme adressait un bon cinquième de ses
requêtes, se prit de pitié pour son client et
résolut de lui venir en aide.

XVII. — Comme je vous le disais, chacun
de nous a son dossier Là-haut; un dossier re¬
doutable, où sont consignés tout au long, sans
bienveillance ni prévention, nos faits et gestes.
Ces résumés sont extraits des rapports que
dressent quotidiennement nos anges gardiens
pendant notre sommeil.

Au-dessus des angelots archivistes, des saints
inspecteurs des prières, des archanges faisant
fonction d'inspecteurs généraux, au-dessus de
tout le personnel administratif qui remplit le
^•"eile immense du paradis, plane, dans toute
sa gloire, le chef de la comptabilité générale.

10.
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Ce très auguste, très docte, très saint et très
impartial personnage tient en partie double le
livre de la vie. Chacun de nous y a un compte
ouvert. Tenir à jour d'aussi importantes écri¬
tures n'est pas une mince besogne.

Pauvre chef de la comptabilité générale!
Sous ta plume impartiale que de vilenies, que
de crimes, que de lâchetés, que de bassesses
doivent défiler! Que de larmes pour un sou¬
rire ! Certes ! le poste est honorifique, et il fau¬
drait être bien ambitieux pour rêver mieux.
Il n'en est pas moins vrai que je ne vois au¬
cune considération qui me le ferait accepter.

XVIII. — Mais, j'y pense... ai-je le droit de
vous révéler de pareils secrets? Cette indis¬
crétion peut fort bien figurer ce soir à mon
débit, et me jouer, au jour du jugement, quel¬
que mauvais tour.

J'ai eu tort de commencer ce récit, cela
n'est pas douteux; mais enfin, puisque la chose
est aux trois quarts faite, le mieux me paraît
être d'aller jusqu'au bout. Seulement, n'abusez
pas de ma confiance et gardez pour vous seul
tout ce que je vous apprends là.

XIX. — Je vous disais donc que le livre de
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la vie est confié au chef de la comptabilité gé¬
nérale. Cet important emploi est tenu à tour
de rôle par les membres d'un comité de saints
et de patriarches, experts en la matière, cités
de leur vivant pour leur ponctualité en toutes
choses et leurs aptitudes administratives. Tels
sont :

Jacob, qui enrichit Laban;
Joseph, qui porta à son comble la prospé¬

rité de TEgypte;
Saint Isidore, laboureur castillan, qui releva

la fortune que son maître, Juan de Vcrgas, avait
singulièrement compromise ;

Saint Charlemagne, amateur passionné des
belles écritures et des comptes régulièrement
alignés...

Ht mille autres.
Les hautes fonctions de chef de la compta¬

bilité générale sont absorbantes à ce point,
qu'on ne peut guère les exercer plus de
tr ois ou quatre siècles sans fatigue. Au temps
°ù vivaient la petite Princesse et son époux
désespéré, saint Isidore était titulaire de la
charge. Il l'a cédée depuis à Moïse, si je ne me
trompe... mais peu importe.

XX. — Un certain matin, au plus petit de
l'aube, saint Isidore le Madrilène, qui venait
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de se mettre au travail, vit arriver à tire-d'aile
un angelot tout essoufflé.

« Qu'y a-t-il? demanda le bienheureux.
— Saint comptable, répondit l'enfant, je

vous apporte une prière qui vient d'arriver
pour vous. Il y a dessus: « Très pressé. »

— D'où vient-elle ?
— D'Espagne, Monseigneur, d'Espagne sur

Terre.
— Bon ! je sais ce que c'est, pose/, ça là. »
Quand il fut seul, le saint ajouta :
« Je parierais la voie lactée contre un litron

de pois secs que cette prière est encore de ce
vieux fou quia épousé la petite Princesse Amal-
tea. » Il regarda la missive du coin de l'œil, et,
avant qu'il l'eût déchiffrée : « C'est bien cela !
dit-il. Le bonhomme a vraiment le diable au
corps. Ses antiennes sont quelque peu païennes
et finiront par lui jouer un mauvais tour si je
n'y avise. Il est malheureux, en somme, et la
confiance absolue qu'il me témoigne m'impose
de lui venir en aide. Donnons audience à sa
pensée. Je suis curieux d'en connaître le lond.
Holà! quelqu'un! » cria le saint.

Un chérubin parut aussitôt.
« Vous rencontrerez, dans les environs la

pensée de don Isidoro El Mulahacen. Livrez-
lui passage et guide/.-la jusqu'ici. »

Avant que cinq minutes se fussent écoulées,
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saint Isidore et la pensée de son plus fervent
client étaient face à face.

XXI. — « Approche, dit le bienheureux, et
Profite, sans en abuser, de ma patience. Je
connais ton histoire; c'est un long tissu de
crimes et de folies. Félicite-toi de les expier.
Ton mariage avec une enfant devrait plutôt
exciter la colère que faire naître l'indulgence;
mais tu souffres et je veux bien avoir pitié de
toi. A cela, j'ai quelque mérite, car je me
creuse inutilement la tête pour comprendre
quelle mouche te pique, moi qui, d'accord avec
* incomparable Maria Torribia, ma bienheu¬
reuse épouse, ai préféré à toutes autres les joies
'neffables de la continence.

" Si vous connaissiez...
■ Prends garde ! je pressens une imperti¬

nence. Dis-moi tout simplement ce que tu dé¬
sires. S'il ne fallait pour te satisfaire qu'un
miracle...

— Quoi !... grand saint, vous en viendriez là?
— Assurément.
— Alors, au nom de tout ce que vous ave/,

de plus sacré, au nom de Maria Torribia, votre
chaste épouse, rendez-moi pour un temps la
jeunesse, et vous serez le plus béni des cano¬
nisés.
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— Comme vous y allez!... Il y a miracle et
miracle, don Isidoro,et celui que vous réclame/
de moi n'est pas de ma compétence. Ne serait-il
pas monstrueux, je vous le demande, que moi,
saint Isidore, chef de la comptabilité générale
du paradis, je lisse des ratures sur le livre de
la vie ? Vous n'y songez pas.

— Alors, mon glorieux patron, je ne vois
pas ce que je puis vous demander.

■— Je n'ai aucun pouvoir sur le passé. Jus¬
qu'à la fin des siècles, ce qui a été aura été. S'il
s'agissait de l'avenir...

— Eh bien ?
— Nous pourrions peut-être nous entendre.
— Ce qui m'épouvante, voyez-vous, grand

saint, c'est de me voir en cet état, vieilli par
quarante années de batailles, auprès d'elle, si
jeune et si ardente. Les outrages que la Provi¬
dence m'a épargnés, s'ils ne m'atteignent de¬
main, m'atteindront quelques heures plus tard.
Ce n'est qu'une question de temps, je le pres¬
sens.

— Il y aurait bien un moyen...
— Un moyen ?...
— Oui, un moyen de tout concilier.
— Ah! bah !...
— Si nous vieillissions la petite Princesse ? »
Cette oll're scandalisa la pensée du Mula-

hacen.
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« Ce serait un sacrilège, grand saint, que de
flétrir avant le temps la plus belle Heur de l'An¬
dalousie. Y avez-vous songé? »

— Je croyais vous être agréable, vous rendre
le repos... Du moment qu'il n'en est rien, pre¬
nons que je n'ai rien dit.

— Mais, saint patron...
— Bonsoir.
— Écoutez-moi.
— Adieu.
— Ne me renvoyez pas comme cela. Qu'est-

ceque je vais devenir si vous m'abandonnez :
Assurément, vous avez raison, saint infaillible;
I ai tort, cent fois tort; mais songez à ce que
cette perspective a d'affreux : la petite Prin¬
cesse ridée comme une figue sèche, édentée,
brune de peau, blanche de pelage, branlant la
tète et pliant les jarrets; et moi, près d'elle,
passant mes dernières heures à me dire : Si
e 'le est ainsi ta bien-aimée, si elle ne réjouit
plus tes yeux, si elle achève misérablement de
vivre dans un corps en guenilles, c'est toi,
maudit, c'est toi qui l'as voulu. Il valait mieux
la tuer que de la déshonorer ainsi. Ah ! non,
^nez, mille fois non, j'aime mieux qu'elle m'a¬
chève que de traîner ma vie et mes remords
auprès de tant de splendeurs llétries.

— Eh bien, bon voyage, don Isidoro, et à
bientôt. Mes compliments à la petite Princesse.



i8o Deuxième Nouvelle.

Quand vous serez enterré, revenez me voir;
nous causerons alors à loisir.

— Ea ! Dios mio ! Ne pouvez-vous donc rien
pour moi ?

— Je ne puis rien pour vous satisfaire.
— Je sais bien qu'en somme, on ne regrette

qu'à demi un bien que Ton n'a pas possédé;
qu'elle n'est pas heureuse, la pauvre créature,
et qu'elle demande jour et nuit à Dieu la fin de
ses peines.

— Je ne vous l'ai pas fait dire.
— Et puis, enfin, c'est peut-être lui épargner

bien des douleurs, que de l'affranchir de ses
années de jeunesse.

— C'est peut-être lui assurer le paradis.
— Qui sans cela lui échapperait sûrement.

Je lui aurais causé beaucoup de chagrins à la
pauvre petite, et cette pensée m'eût torturé;
tandis qu'en adoptant le parti si sage que vous
me proposez...

— Vous l'en affranchissez.
— Et je m'épargne des remords. Voyons,

franchement... étiez-vous plus heureux au dé¬
but de la vie, que vous ne l'avez été plus
tard ?

— Moi ?... J'ai vu arriver l'âge mûr comme
une délivrance.

— C'en est une, en effet. Savez-vous bien
que je ne serais pas surpris que la petite Prin-
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cesse me remerciât de l'issue de cette aventure ?
— Cela se pourrait bien.
■— Voilà qui est décidé. Vous allez vieillir

la Princesse.
— Enfin ! vous voilà raisonnable. Seule¬

ment...
— Quoi donc ? demanda avec terreur don

Isidoro El Mulahacen, qui s'était familiarisé
ay ec la pensée de voir la Princesse Amaltea
finir ses jours dans la peau d'une matrone.

— Seulement, zéro et zéro font zéro; on ne
fait rien avec rien, et ces années que vous
souhaitez si généreusement de voir peser sur
' es épaules de votre femme, il faut que je les
Prenne quelque part.

La belle affaire ! N'avez-vous pas devant
v °Us l'éternité, dans laquelle vous pouvez pui-
Ser à pleines mains?

C'est une erreur. Tout ici se façonne à
son heure. Nous ne disposons du temps qu'au
^Ur et à mesure des besoins.

— Vous m'épouvantez, saint patron. Nous
faudra-t-il renoncer à votre beau projet ? reprit
la pensée de don Isidoro consternée.

t J'en ai peur. Où trouver un être assez
désintéressé pour faire à la sefiora le sacrifice
du solde de son existence ?

~- Cela ne peut pas se demander à tout lemonde.
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— Voulez-vous que je vous dise ? Le mieux
serait que ce petit cadeau lui vînt de vous ?

— De moi !... Y pensez-vous ?
— J'y pense. Ce mode de procéder me pa¬

raît le seul convenable. Il est de ces choses
qu'une épouse bienséante ne saurait accepter
du premier venu.

— Mais c'est ma vie que vous me demandez
là, sans en avoir l'air.

— La vie !... une belle misère.
— On voit bien que vous êtes mort... et

depuis longtemps.
— N'avez-vous pas dit vous-même, il n'y a

que quelques instants : « On ne regrette qu'à
demi un bien que l'on n'a pas possédé? »

— Entendons-nous...
— Cent fois, vous avez appelé la mort.
— Si je l'appelais si fort, c'est donc qu'elle

était loin.
— Vous vous épargnerez très probablement

bien des chagrins, bien des désillusions, et vous
vous assurerez du même coup le paradis.

— Je préfère y renoncer.
— Soit! je n'entends pas vous mettre l'épee

dans les reins. Je vais voir quelle est votre
situation sur le livre de la vie; vous déciderez
ensuite.

— A. la bonne heure.
— Allez me chercher le dossier n° 998 tril-
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lards, 174billards, 736 milliards, 274millions,
997 mille, 774, de la lettre M. —Série des
mortels terrestres, » dit le saint à un angelot
aussitôt reparti qu'arrivé.

XXII. — « Nous allons, en attendant, voir
au grand-livre par quel chiffre se solde votre
vie ».

Chaque fois que retombait une des pages du
grandissime in-folio que feuilletait le saint,
l'air en était tout bouleversé. Don Isidoro tré¬
buchait sur sa base, comme s'il se fût trouvé
ne z à nez avec une trombe.

« Nous disons: ma... mem... misera...
Ce n'est pas encore cela : moyo... muladar...
Oïulahacen, nous y voilà. Vous êtes le 763
millième Mulahacen de l'ère chrétienne. Igna¬
cio, Licomedès, Conrado, Priapo, Geronimo,
Isidoro... si je ne me trompe?

— C'est bien cela.
~ Eh ! eh !... reprit le chef de la comptabilité

générale du paradis, dont le visage s'assombrit
subitement ; voilà qui n'est pas trop bon.

— Vous m'effrayez.
— Oh! oh!...
— De grands dangers me menacent ?
— Vous n'êtes pas au bout de vos peines,

en effet. »
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Et tandis que la pensée de don Isidoro, plus
morte que vive, se dressait sur ses pointes dans
l'espoir de surprendre quelques-uns des secrets
terribles qui noircissaient son compte, le saint
continuait de feuilleter fiévreusement le livre
de la vie. Sa lecture achevée, le bienheureux
canonisé referma le registre.

« Tout n'est pas également mauvais, dit-il,
rassurez-vous. Je vois dans votre lot plus de
tortures physiques que de peines morales. Ces
choses-là ne sont rien pour un homme de
cœur.

— Ah !... mon corps aura à subir beaucoup
de tortures physiques? dit, en blêmissant, la
pensée de don Isidoro.

— Oui, beaucoup.
— Et, puis-je vous demander?...
— Quoi donc ?
— De préciser____
— Tout beau ! maudit! Me prenez-vous pour

un Gitano?
— Dieu m'en garde !
— Pour un Zincali, diseur de buenaven-

tura ?
— Pouvez-vous penser ?...
— Me croyez-vous capable de trahir les se¬

crets qui m'ont été confiés ?
— Je n'ai jamais eu cette idée...
— A la bonne heure.
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— Je serais même assez disposé, écoutant
vos sages conseils, à faire à ma compagne épou¬
sée le sacrifice de ces années de torture dont
vous venez de me parler.

— Je ne vous cacherai pas que ce sont les
dernières...

— Soit.
— Et que vous n'en pouvez disposer qu'à

titre complémentaire.
— Ce qui veut dire ?
— Que l'abandon des dernières années de

votre existence implique, de fait, l'abandon des
Précédentes.

— Mais alors, je mourrai sur-le-champ?
— Cela vous évitera l'ennui de redescendre

sur terre.
— Permettez... je n'ai pas prévenu chez moi

c * l'on sera peut-être inquiet...
— Cela me regarde.
— Vous me prenez vraiment bien à l'impro-

viste.

— Bah ! un peu plus tôt, un plus tard.
— J'eusse préféré un peu plus tard.
— Vous êtes libre. Courez au martyre, puis¬

que le cœur vous en dit.
— « Courez au martyre, » c'est bientôt dit.

Ne puis-je pas vous demander du moins, grand
saint, ce que j'aurais encore d'années à vivre,
SI je me décidais... à courir au martyre?
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— Voyons cela. Vous avez encore à votre
actif vingt années...

— Vingt années ?
— Vingt années ainsi subdivisées : Quatre

années de jalousie impuissante et de rage con¬
centrée, ci :............. 4 ans.

Trois années d'hypocondrie com¬
pliquée d'attaques de goutte sciatique,
ci :.................. 3 ans.

— Cela fait sept. Apres ?
— Huit années de complications diabé¬

tiques aggravées par une paralysie du côté
droit.

— Diantre ! quatre et trois font sept ; sept
et huit font quinze... Ensuite ?

— Trois années de gastralgie-, névralgie,
coxalgie...

— Bon!... bon! en voilà assez. Je n'en dé¬
sire pas savoir davantage. Je fais à la petite
Princesse le sacrifice de toutes ces années-là.

— A la bonne heure !
— Et si j'ai un regret, c'est de ne pouvoir

pas lui en léguer davantage. Je me sens plus
léger de vingt ans. »

La pensée de don Isidoro El Mulahacen eut
volontiers battu un entrechat dans les nuages,
si l'austérité du lieu, l'air imposant du chef
sacré de la comptabilité céleste, ne l'eussent
rappelée aux convenances.
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« Eh bien, reprit le saint, puisque vous
voilà décidé, nous allons passer écriture de
de notre petite négociation.

— C'est cela, » interrompit le moribond en
se frottant mentalement les mains.

XXIII. — Et saint Isidore ayant reçu le
dossier n° 998 trillards, 174 billards, 739 mil¬
liards, 294 millions, 967 mille, 774 unités,
ec nvit, en travers, sur la couverture: Compte
liquidé.

« Vous le voyez, reprit le canonisé, en sou-
r 'ant, on se fait sans raison un épouvantail de
'a mort.

Comment... la chose est faite?
— Elle est faite.
— Je suis mort ?

■Tout ce qu'il y a de plus mort.
Votre parole d'honneur? Je ne m'en suis

Pas aperçu.
Le tout est de savoir s'y prendre. »

Ouvrant ensuite le grand-livre de la vie,
de sa plus belle écriture le saint comptable
ln scrivit dans la colonne du débit les vingt
nnees abandonnées par son client et, plus
as , en caractères ineffaçables le mot Balance.
Don Ignacio Licomedès Conrado Priapo

^eronimo Isidoro El Mulahacen, Marques
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de los Cuchillos, Conde de la Rapina, était
mort.

La petite Princesse était veuve.
Le noir lui allait à ravir.

XXIV. — Lorsque tout fut en règle :
« Excusez-moi, grand saint, si je vous im¬

portune et manque aux convenances, dit à son
patron le nouveau défunt; je n'ai pas encore
l'expérience de la mort.

— Parlez, que puis-je pour vous ?
— Je voudrais voir quelle figure fait à cette

heure la petite Princesse Amaltea, avec mes
vingt ans de plus sur le corps.

— C'est un désir on ne peut plus légitime et
je vais le satisfaire sur-le-champ. Avancez...
là... penchez-vous... encore... encore. Eh bien!
qu'est ce qui vous prend ? Faut-il vous sou¬
tenir ?

— Excusez-moi, grand saint, c'est le vertige.
Je n'ai pas l'habitude de regarder les choses de
si haut.

— Appuyez-vous sur moi. Cela va passer.
— Je me sens mieux, en effet.
— Maintenant, voyez-vous votre femme, là-

bas... tout là-bas, là-bas... plus à droite, entre
ces deux nuages ? Dieu me pardonne ! elle vous
pleure.
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— C'est s'y prendre un peu tard pour m'ap-
précier.

— Ses larmes sont sincères. Elles attendri¬
raient les plus endurcis.

— Mais... bienheureux patron, reprit don
Isidoro qui avait trouvé moyen en deux secon¬
des de changer huit fois de couleur, comment
la chose se fait-elle ? ma veuve a l'air plus jeune
que jamais ?

— En effet! dit le saint, qui se frottait
les yeux, voilà qui est inexplicable. Il faut
que j'examine le compte de la petite Prin¬
cesse ».

Et tandis que le décédé' dévorait des yeux sa
vivante épouse, le chef sacré de la comptabilité
céleste se remit à feuilleter le grand-livre. Lors¬
qu'il eut trouvé le folio presque immaculé, en
tête duquel s'épanouissait en lettres roses le
nom de la jeune veuve :

« Eh bien!... dit-il, nous avons fait delà
jolie besogne !

— Ah ! mon Dieu ! qu'y a-t-il ? demanda
"âme de don Isidoro en quittant brusquement
son observatoire.

— Il y a... il y a que le plus avisé ne s'avise
)amais de tout. Je viens d'examiner le compte
de- la petite Princesse.

— Eh bien ?
Alors que vous étiez destiné à passer vingt

11.
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années sur terre, elle n'en avait plus que deux
à son actif.

— Après...
— Et comme de tout temps et dans toutes

les contrées, « qui de 20 paye 2 reste 18, » vo¬
tre veuve n'a plus à l'heure présente que dix-
huit ans et se trouve avoir huit belles années,
au lieu de deux mauvaises, à dépenser avant
d'entrer en paradis. »

Don Ignacio Licomedès, Conrado, Priapo,
Geronimo, Isidore El Mulhàcen poussa un
juron formidable qui lui valut 75,000 années de
purgatoire. Et encore la peine eût-elle été plus
grave, si réminent, le révéré, le docte chef de
la comptabilité générale du paradis n'eût pas
réclamé avec instance, en faveur de son client
assidu, le bénéfice des circonstances atténuantes.

XXV. — C'est pendant ces huit années bien¬
heureuses que la petite Princesse, à jamais dé¬
livrée, rencontra dans un chemin caillouteux
le petit peuple, le tout petit peuple d'un sujet
qui la fit Reine.

La légende, dont j'ai vérifié la parfaite exac¬
titude, ajoute qu'EUe n'est descendue de son
trône que pour entrer en paradis, au bras de
son peuple, qui ne fut pas assez, fou pour lui
survivre, comme bien vous pensez.
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La tombe moussue dans laquelle on les
coucha côte à côte s'ouvrit devant eux comme
une porte triomphale. Ils montèrent en cercueil
comme en carrosse, pour aller au rendez-vous,
certains l'un et l'autre de s'}' retrouver, car ils
n'avaient jamais rien fait qui pût leur fermer
l'entrée du Beau-Pays.

Puisse Dieu vous réserver un sort pareil!





QUEL DROLE DE VOYAGE!.

Hcrmance me dit un matin :
« Tu ne sais pas, mon bon petit homme, je

meurs d'envie d'aller à la mer. (Il faut vous
dire que nous étions au mois d'août, le lende¬
main de ma fête.) Je ne dors pas; Paris n'a plus
assez d'air pour moi. Le porteur d'eau a beau
faire trois voyages par jour, cela ne me suffit
plus..Petit homme, petit homme, si tu veux
être bien mignon, si tu veux qu'on t'adore, si
tu tiens à me voir heureuse... j'ai failli dire :
si tu ne veux pas courir trop de risques...
hum!... tu me comprends, n'est-ce pas, petit
homme? eh bien, tu me conduiras à la mer
tout de suite. »

Cela se passait à huit heures du matin, après
une nuit orageuse. Nous n'avions pas fermé
l'œil de la nuit. (Cette expression de cyclope
m'a toujours déplu ; mais, enfin, puisque tout
le monde l'emploie, faisons comme tout le
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