Universitats- und Landesbibliothek Bonn

Le parfait causeur

L'Epine, Ernest L.
Paris, 1879

Train de plaisir

urn:nbn:de:hbz:5:1-25228

Visual \\Library



DEUXIEME PARTIE

SIX

NOUVELLES NOUVELLES

TRAIN DE PLAISIR

Elle a dit négligemment la veille en quittant
le salon pour rentrer chez elle, a 'heure du
coucher :

« S1 ce beau 1‘cmp.~a-[f1 continue, iﬂati ;4:';1ndc

envie d’en profiter demain pour aller a Mortcerf

embrasser ma tante Elise.
Ce n’est pas sérieux? a répondu son mari.
— Tres sérieux.
- Vous ferez 160 kilometres pour cela?

— Vous oubliez, mon ami, que ma tante est
ma marraine, qu’elle m'a ¢levée, ou peu s'en
faut; que je lui dois d'autant plus d’égards qu'il
vous a plu de vous brouiller avec elle...
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~ On ne fait pas quarante lieues pour em-
brasser une vieille tante.

— Si, mon ami, on les fait, et de grand cceur,
quand cette pauvre vieille vous aime, qu’elle
est respectable entre toutes, et... si cette raison
vous parait plus concluante que les précédentes,
lorsquelle a soixante-quinze mille livres de
rentes et que 'on est son unique héritiere.

Vous auriez bien dui choisir un autre
iour. J'ai précisément invité a diner Lucien et
sa femme; je ne puis ni leur écrire de ne pas
venir, ni les recevoir sans vous.

(Qu’a cela ne tienne! Je partirai a ¢ heures
par I'express de Cherbourgqui arrive a Bueil a
! ro heures 40. Je serai a Mortcerf a 11 heures.
- J'y déjeunerai et prendrai a 3 heures 35 le train

qui m’aménera a Paris &4 5 heures. Nous dinons

.

a 7 heures et demie. J'ai, vous le voyez, plus
de temps qu'il ne m’en faut pour. aller et re-
venir. Je voudrais voir une fois encore tous
ces pauvres arbres qui vont mourir.
Voulez-vous que je vous accompagne ?
' Quelle 1dée!
Pourquoi pas? Nous ferons une partie
charmante.
— Charmante... pour qui:
Pour tous deux, je pense. Nous voyage-
rons comme des amoureux. On nous portera
envie tout le long du chemin.
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- Croyez-vous'... Pauvre ami!... Vous avez

gardé malgré vos th.'\l_'ll'\ gris une fraicheur
d’illusions incomparable.

Ce n'est pas un madrigal, cela, vous
savez

Ma tante Elise, avec laquelle vous ¢tes au
plus mal, tomberait frappée d’apoplexie si elle
vous voyait arriver comme cela, al'improy Iste.

HL j'en étais certain!..

Voila de ces plaisanteries que je déteste.

- Aussi, je ne PLI]H inte pas, je vous assure.
Enfin!... partez, si vous croyez ce voyage utile s
mais revenez exactement pour le diner. Je ne
veux pas désobliger Lucien.

En &tes-vous coiffé de votre Lucien!
Quand on le ferait un peu attendre, serait-ce
donc un bien grand malheur:

- Ce serait un grand malheur puisque cela
me serait LlL‘HII"ILil]’. le. Je ne sais pas ce que le
pauvre garcon vous a f
bléme chaque fois qu’on vous en par le. Faites-
lui meilleur visage pour 'amour de moi.

— (On sait rarement pmn‘qum les gens vous

plaisent ou vous déplaisent. On n’est pas tou-

ait. mais vous LlL\ enez

jours maitresse de ses sentiments.
(Vest sa femme qui vous monte la téte..

¢ le parierais.
— Et vous perdriez. Nous ne parlons j ymais

dL ]Lll.
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— Enfin, partez, puisque le cceur vous en
dit. Puisse le baiser que vous allez recevoir
vous dédommmager des quarante licues que
vous allez faire.

J'y compte. »

[’accent convaincu avec lequel cette réponse
fut faite mit le baron en belle humeur. Les bai-
sers de la tante Elise luj inspirérent des plai-
santeries féroces, absolument inédites, sur les
vieilles filles.

La baronne se retira dans sa chambre et sy
barricada.

[la dit négligemment a sa femme, au sortir
de table, aprés un charmant petit diner en téte-
a-téte :

« Le temps a été splendide aujourd’hui. Ce
sont des jours de grice que "automne nous ac-
corde. Si le ciel est aussi bleu demain matin,
)’ai grande envie d'en profiter pour aller a
Dreux.

A Dreux?... Pourquoi faire?
Je vous ménage une surprise.
Une surprise!... Ah bah!... De quoi
s’agit-11:
- Ne m’interrogez pas. Ce serait m’enlever
le plaisir que je me suis promis.
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Une surprise!... Savez-vous bien que de
Paris 4 Dreux il y a 82 kilometres ¢

— Ne voila-t-il pas une grande affaire. J'irais
4 820... a 8,200... & 82,000 kilométres, pour
trouver ce que je vais chercher. Et puis I'hiver
arrive au galop et j'ai soif de verdure. Dans
quinze jours nous ne verrons plus d’arbres que
dans les cheminées. Comme c’est triste celal...

— Veux-tu que j'y aille avec toi, a Dreux,
dis?

— Impossible. Puisque je te ménage une
surprise, comment veux-tu que je t‘emmene

Bah! Je fermerai les yeux quand tu me le
diras.

— Tu n’aurais qu’a les entr’ouvrir, cela fe-
rait une jolie affaire! ‘Et puis, on nous pren-
drait pour des amoureux; cela ferait échouer
tous mes projets.

-y pense!... Comment vas-tu faire? Nous
dinons demain chez les Roncherolles.
Comment?... comment?... Tu es sure de
cela ¢
Absolument stre.
- Quel ennui! Javais tout a fait oublié ce
diner. Tu es certaine que nous avons accepte:
- Clest toi qui as €crit.
- Clest vrai. Qu’est-ce que tu veux!... )’en
serai quitte pour partir plus tot. Le train de
8 heures 50 minutes me conduira a Dreux en
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i heure 40 minutes; je dejeuneral a I'hotel Ro-
trou et je reviendrai.

- Apres la surprise?

Apres la surprise... parle train de 3 heures
30 minutes. Je serai de retour a 6 heures 5 mi-
nutes et les Roncherolles ne dinentqu’a 7 heures
et demie. Tu es certaine que nous ne pouvons
pas nous dégager :

Impossible! Ce serait trées malhonnéte
pour Constance.

S'l n’y avait que celal...

Je n’aime pas que tu me parles ainsi de
ma meilleure amie. Que t’a-t-elle fait? De quoi
lui en veux-tu? On ne peut pas prononcer son
nom devant toi sans te faire blémuir.

- Sait-on pourquoi I'on aime ou n'aime pas

les gens! Elle a les cheveux d’'un blond qui
m’agace. :

Voila une belle raison! Je t'en prie, fais-
lui meilleur visage a I'avenir... pour 'amour
de moi. C’est son mari qui te monte la téte
contre elle.

— Je t'assure que nous ne prononc¢ons jamais
SOI1 Noim.

- Enfin, pars, puisque tu en meurs d’envie.
Et... €lves ef f0. me jures que tu me ménugc%
une surprise

De quoi te faire tomber de ton haut.
- Et je saurai ce que c'est?
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_ Cela dépend. On ne réussit pas a tout

coup.
__ Je n'ai jamais été plus intriguée. »

[1va sans dire que la petite baronne de Ron-
cherolles est adorable entre les plus adorées.
Je ne vous p;n*lcl‘;lis pas d'elle sans cela.

|.a nature

a pris piuisir a mélanger pour la
I'or. la nacre, la péche, le corail rose,

parfaire :
le satin, l'ivoire, |
qui est frais, souple, harmonieux,
int, embaumeé; tout ce qui trouble; tout

ambre. la rose-th¢; tout ce
ondovant,

caresss
ce qui enivre.

Si vous la voylez comme je la vois en ce mo-
lorsque je ferme les yeux, noy¢e dans
yous ne pour-

ment ,
la batiste et la dentelle, certes,
riez plus sortir de votre réve. Ses lourds che-
veux nattés se tordent sur 'oreiller, comme
or qu'une charmeuse appri-

deux serpents d’
;lppuic sON

voise. Sur ses bras a demi nus, elle

front blanc. Ses levres ébauchent des sourires

troublants, Les |
rtige & Joseph, vainqueur de la

iers contours de sa bouche don-

neraient le ve
chair. La veilleuse, qui briile discretement au

chevet de la dame, allume dans ses yeux grands
ouverts deux étincelles. De quart d’heure €n

quart d’heure,la petite baronne de Roncherolles

consulte sa montre. Trouvant la marche des




Premiére Nouvelle.

aiguilles trop lente a son gré, elle se souléve a
demi et regarde la pendule. Les rideaux sont
demeurés ouverts. Rien n’indique l'approche
du jour. Les étoiles paresseuses s’attardent en
chemin. A quoi pense donc le soleil? Ne sait-il
a petite baronne 'appelle? Ah! si elle

pas que
vous attendait avec la méme impatience, vous
qui me lisez, que de prodiges n’accompliriez-
vous pas pour la rejoindre? Plusieurs fois elle
a bondi hors de son lit, et, courant a la fenétre,
celle a appuyé son front brilant sur la vitre
froide, afin de s’assurer qu’aucune menace ne
montait & I'’horizon. Le temps n’a que de
bonnes promesses; mais qu’il marche lente-
ment, mon Dieu!

LLucien de Villerose a trente-six ans : un fier
age! au dire de tous ceux qui ne l'ont plus.
C’est un joli cavalier, parfait en tous points. Je
me serais bien gardé sans cela de vous le pré-
senter. Je ne commettrai toutefois pas cette
erreur de vous faire son portrait. Les hommes
s'en soucieraient peu et les femmes ne trouvent
bien qu’'un homme i la fois... je parle des
femmes comme il faut, cela va sans dire. Je
courrals donc¢ risque de nuire & mon héros en
précisant des perfections qui pourraient fort

bien n'étre pas de votre goiit.
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Q'il a fermé les yeux cette nuit, ce n’ctait
pas qu'il cherchit le sommeil. Sa pensée plus
recueillie. les volets clos, prenait ses ébats sur
la route de Granville.

[.a nuit est aux cloches; leur bruit survit seul
au jour. Les carillons se succéderent sans re-
liche. Apreés que la punduiu de I.ucien eut
sonné lentement, de minuit a six heures, ses
trente-trois coups, réguli¢rement précédée par
la pendule du salon, qui avangait, suivie de loin
par celle de Sophie de Villerose, qui retardait,
escortée par I'horloge de la mairie voisine et
celle de la paroisse, aprés que la montre, a
chaque instant consultée, eut sonné patiem-
ment les heures et les quarts a trente ou qua-
rante reprises, apres qu’eut tinté I'Angelus, a
I'horizon subitement éveillé, I'aube parut enfin,
saluée par le crépitement agacant d’'un réveil-
matin que notre héros avait acheté pour la cir-
constance.

La sonnette de Sophie de Villerose fit alors
entendre un appel frénétique, se tremoussant
au bout de son cordon, comme un pendu récal-
citrant, unissant ses appels a tous les drelindin-
dinn_:_ga;s de la maison et du quartier. La femme
de chambre accourut effarée. Elle trouva sa
maitresse debout, et remarqua que l'on avait
ouvert les volets soigneusement fermés par elle
la veille.
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« Frappez vite a la porte de monsieur, Julie;
dites-lui, de ma part, qu’il est-temps qu'l se
leve. 8’1l hésite, vous lui ferez remarquer com-
bien le ciel est bleu et vous ajouterez : « Ma-
dame espere que monsieur n'oubliera pas la
surprise. »

M"® Julie revint presque 1immeédiatement
annoncer & madame qu’elle avait trouvé mon-
sieur rasé a fleur de peau, habillé, ganté, la
canne a la main, le cigare aux levres; ce qui
fit sourire madame et parut lui causer une joie
absolument hors de proportion avec I'incident.

Tandis que "Lucien de Villerose se dirige
vers la gare Montparnasse, la petite baronne de
Roncherolles se rend a la gare Saint-Lazare.
Elle n’a pas voulu que I'on attelit, « heureuse
de ]‘L:\'Pin_-[‘ ce bon air frais du I‘il.’ltil]., trop dé-
daigné ». Son pas, qu'elle modére avec peine,
résonne sur la chaussée avec un bruit joyeux
de castagnettes. Sa toilette, quoique sombre,
quoique simple, semble dire : « Mais regardez
donc tous les trésors que y’abrite. Saluez, bonnes
gens; voila la perfection qui passe! » Elle laisse
derricre elle une trainée de parfums et d’ivresse
qui donne le vertige aux passants.

« Que c’est bon, la vie! se dit-elle, et que la

nature est belle! »
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Voyez-la sourire a toutes choses: aux ou-
vriers qui vont a leur ouvrage « et qui ont vrai-
ment 'air bien honnéte » ; aux marchands qui,
les mains dans les poches, sur le seuil des bou-
tiques, la regardent passer; aux vieux, parce
qu'ils ont I'air vénérable; aux jeunes, parce
qu’ils ont I'air bon. Elle aurait voulu embrasser
tous les petits enfants, oflrir ses services a tout
le monde. I1ya deces heures pendant lesquelles
le malheur surmené se repose, et ou tout en
profite et se transforme. Le fait est que ce matin-
la les ruisseaux chantaient le long des trottoirs;
des buissons embaumés cachaient le pied des
bornes: sur les murs, les affiches avaient d’har-
monieux accouplements de mosaique, et des
pur-sang, descendants incontestés de Pégase
ou de 'hippogriffe, trainaient, fiers et fringants,
les omnibus pleins de beau monde et les char-
rettes remplies de fleurs qui se rendaient aux
halles.,

Lucien a eu beau suivre les chemins les plus
lantaisistes, adopter un pas de paralytique,
préter un intérét factice a I'éclosion de tous les
¢talages en gésine, il a de beaucoup devance
'heure; et le voila devant la gare, fort embar-
rass¢ de sa personne. Il entreprend sur les
trottoirs de la rue de Rennes une longue suite
ba

r————
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de promenades indécises, qui tiennent en éveil
les gardiens de la paix et font naitre dans le
cerveau des demoiselles de boutique, mille
amoureuses turlutaines. Mais, enfin, I’heure
approche. Lucien court a la gare, persuadé
qu’il est en retard et qu'il va manquer le train.
[l se faufile entre les voitures, et risque dix fois
sa vie pour atteindre vingt secondes plus tot
Pautre coté de la chaussée. Voitures et gens lul
barrent le chemin. Les voyageurs de la ligne
de Versailles qui viennent d’arriver, courent
dans tous les sens, en quéte, les uns, d'une
voiture ou d'un journal du matin, les autres,
d'une place dans 'omnibus ou d’un cigare.

Lucien impassible remonte le flot, accablé
d’injures, bourré de tous les cotés. Peu lui im-
porte. Encore un effort et ’obstacle sera fran-
chi... le guichet n'est plus qu'a deux pas. 1l se
précipite, et lance un louis sur la tablette, devant
le bureau.

« Une premiére pour Dreux, » dit-il en s’es-
suyant le front. Mais la vitre est close et ce
n’estqu’auboutd’un interminable quartd’heure
qu’il peut renouveler sa demande :

« Une premiére... Dreux.

— Dreux... premiére : Dix, dix. Si vous avez
deux sous, je vous rendrai dix francs.

| te voila. toir... {\}u‘(;glu.;c que tu

— Tiens!
fais ici? demanda a Lucien consterné, un gros
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garcon de vingt-cing ans, en lui frappant sur

I L}‘hHIIL
Tu le vois, je prends un billet.

Pour?
— Pour la ligne de Granville

— Cela saute aux yeux. \lui. jevais a Dreux,

Et tol ¢

Je ne sais pas encore ou je m'arréteral.

Tu voyages sans but?

— A peu pres.

Alors je ne te quitte pas. On t'arendu dix
francs en échange de dix centimes; le prix de
ta place m'indique ou tu vas... ou nous allons.

— Je t'assure...

— Puisque tu descends a Dreux, tu ne mc
feras pas l'injure de loger ailleurs que chez
moi.

- Je ne fais que traverser la ville.

—_ Bon!... tu la traverseras apres le déjeuner.

Cela m’est 1111pnw«1H¢,

- Je me cramponne d toi. Je te pr ésenteral a
ma famille... de braves gens... pas forts, mais
de bonne humeur. On est trés gai a Dreux. J'y

connais tout le monde.

— Je te dis que je ne m’arrcte pas a Dreux.

e Nnur; verrons lJiL'ﬂ. )
Lucien est au comble de 'exaspération.

t Je désire voyager seul... Cnmprcml_w-tu ?

Qa
Seul, seul, seul.

e

e e
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— Si je comprends? Certainement, oui. Il
s’agit d’'une histoire de femme. Ca me connait.

— Je t'assure...

- Je te viendrai discrétement en aide. On
n’est jamais trop de deux dans ces cas-la.
Si tu me suis, je t'étrangle.

— Qui parle de te suivre. Je t'accompagne,
c’est bien diflérent. »

[Lucien trouve moyen de se perdre dans la
foule. Il regagne la rue de Rennes, se jette dans
une voiture et se fait conduire... n'importe otl.

« Je partiral a g heures 45 minutes, se dit-il.
Je serai a Dreux a midi 7 minutes. J'arriverai
a temps

[La petite baronne de Roncherolles a pris la
route de Cherbourg. A Bueil elle est descendue.
[.’horloge de la gare marquait 1o heures 40 mi-
nutes. Elle s’est résolument mise en route pour
Mortcerf, a pied, trottant sur le bord de la route
dans I’herbe et le trefle, cueillant aux buissons
des mures acides et réches, auxquelles elle
trouve un goutd’ambroisie trés prononcé. Dans
les champs hérissés de fétus, les lourds chariots
vont et viennent. Clest la moisson que l'on
engrange. Le foin fraichement bottelé que I'on
En-umtnc remplit 'air d’'une odeur qul enivre.

Les grands beeufs immobiles sous le joug, sul-
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vant ces trésors d'un ceil de convoitise, bavent l '
a qui mieux mieux. i ‘_

Elle n’a pas un instant a perdre, la petite ba- ‘Pl 4
ronne de Roncherolles; aussi met-elle un quart iil[i
d’heure a peine, pour arriver a Mortcerf. La l!'
tante Elise, qui Pa vue venir de loin, a fait
quelques pas au devant d'elle et n'en peut I=|'
croire ses yeux. B

« Comment, te voila, filleule!... Pourquoi I .
ne m'as-tu pas écrit? La voiture serait allée te il 4
chercher a la gare. Mon Dieu!... mon Dieu!... h:i
Pourvu que nous ayons de quoi te donner & bl
déjeuner! Francoise... Firmin... voila ma niéce

qui vient me demander a déjeuner. Vite! vite!
mettez son couvert. Moi, je déjeune d’un ceuf,
tu comprends. On va tordre le cou a une vo-

laille et faire sauter un lapin. Il nous reste du
filet d’hier... il était parfait. Aimes-tu le chapon
dans la salade? »

La petite baronne fait énergiquement signe
qu'elle n’en veut pas manger.

« On n’en mettra pas, mais c'est un tort.
Viens donc, filleule, que je t'embrasse encore.
On ne se lasse pas de te regarder; ca vous fait
du bien aux yeux. Tu n’as donc pas encore fini
d’embellir? Je vois qu’il t'a permis de venir,
ton sacripant de mari. Je I'en remercie, mais
!c le déteste. Ne me parle pas de lui, surtout.
I'u me restes quelques jours, nlest-ce pas?
8.
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Huit... dix... vingt... trente jours; plus si tu le
veux. Tu es ici chez toi, petite; absolument
chez toi.

Et la tante Elise parle, parle ainsi tout le
temps sans que sa nieéce trouve moyen, entre
deux phrases, de placer une parole. Aussi

tombe-t-¢lle de son haut, la pauvre vieille,
lorsqu’a une heure sonnantelle la voit qui se
recoifle.

« Tu veux que nous nous promenions: de-
mande-t-elle anxieuse.

~ Il faut que je reparte.

— Partir!... mais tu es a peine arrivée.

— Mon mari ne m’a donné que quelques
heures.

— Ah! le bandit! Je reconnais bien la ses
procédés. Mais je suis décidée a la révolte. Tu
ne partiras pas. Je ne t'ai encore rien dit des
mille choses que j’al a te conter. »

Ce ne sont ni uné, ni dix, ni cent, ni mille
tantes Elise qui parviendraient aujourd’hui 2
retenir la petite baronne de Ronchcrolles. Sa
marraine a fort sagement fait de modérer son
émotion, car, plutdt que de manquer le train
de 1 heure 3o, elle 'eiit impit.;}-;tlw]uncm aban-
donnée sur la route, si la fantaisie lui avait pris
de s’y trouver mal.

A 1 heure 25, la voyageuse entre dans la
salle d’attente. Il est successivement 1 heure 20,
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: heure 27, et 28, et 29, ¢t 30...ct 1ot d2dse.
Le train n'arrive pas! La pauvre petite vous
etit fait pitié.

« Monsieur. demande-t-elle au chef de gare,
est-ce que votre horloge va bien?

— A merveille; oui, madame.

— Est-ce que le train ne va pas arriver?

[es trains arrivent toujours.
_Oui. mais celui-c1 est en retard.

— De peu de chose. (La petite baronne eut
un instant d'indignation.) On signale dix mi-
nutes de retard a Pacy.

. Dix minutes!... Bonté divinel... Alors
tout est perdu, se dit-elle, et {’en mourrat! »

Elle devint si péle, que le chef de gare en
cut pitié.

« On regagnera probablement cing minutes
entre Pacy et Bueil.

. Ah! Vous croyez:
Mais ce sera tout le bout du monde.
rien que cinq minutes! »

— Cing minutes!...
[ Pl}i'lﬂ.

Vous verrez un peu plus loin a que
la pauvre petite baronne de Roncherolles avait

raison de se désoler.

Lucien de Villerose est purti pour Dreux a
g heures 45 minutes, seul, dans un coupé qu'il
a loué, Une plaque protectrice défend l'entree
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du compartiment. Les choses vont bien jus-
qu’a Saint-Cyrj; mais voild qu'une pensée ef-
froyable renouvelle toutes ses terreurs. Sil
allait trouver dans la gare en arrivant a Dreux
le ficheux qu'il a fui? Le monstre n'est pas
homme a licher facilement sa proie. S'il suffi-
sait de croiser le fer pour s'en débarrasser,
Lucien n’hésiterait pas, mais on ne trouve pas
des épées dans toutes les gares, et ce serait
perdre un temps précieux que d'en chercher.
Que faire? A Plaisir-Grignon, Lucien subite-
ment inspiré s’est frappé le front. Le reméde
est trouve; il est sur, mais héroique et désa-
greable. A Marchezais, il a quitté le train.
Marchezais est a 12 kilométres de Dreux.

« Je ferai facilement un kilomeétre en dix mi-
nutes, se dit-il; je vais ce train-la en chasse,
avec le fusil et le carnier. Il est 11 heures 50 mi-
nutes, a 2 heures je serai arrivé. Clest bien le
diable si mon facheux n’a pas quitté la gare. Il
n'y a pas une seconde a perdre, en route! »

Et le voila parti, allongeant le pas, dévorant
le chemin, demandant a tous les passants s'il
est sur la bonne voie, afin de ne rien aban-

donner au hasard. La campagne lui sourit en

pure perte. Il faut qu’il arrive a heure fixe;

rien ne doit plus le retenir. Ce qui l'attend au
bout du chemin, voila bien des semaines qu'il
le convoite. Jamais 1l n’avait supposé que son
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réve pit se réaliser. Puis, tout & coup, le ciel
s'est entr'ouvert & 'horizon... et c'est la qu'il
court. Allez donc larréter! Des mois, des an-
nées peut-étre suivront inutilement les vingt
minutes d'ivresse que le sort, en veine de lar-
gesse, lui concede. Qui sait si cette félicité
supréme ne sera pas unique dans sa vie? Il
importe du moins que rien ne l'entrave, que
rien ne I'abrége. A chaque instant, il consulte
'heure. Il a fait les pt'cmicrs kilomeétres en neuf
minutes. 1l courra, s'il le faut.

A moitié chemin il apercoit une carriole dont
le cheval s'est abattu. Le cocher jure et se dé-
méne, impuissant a remettre seul sa béte sur
pieds. « Voila un aimable bourgeois qui va me
donner un coup de main, » dit-il, en souriant,
a Lucien. Mais celui-ci passe indifférent, sans
se soucier de ’homme ni de la bete.

Plus loin, c’est une vieille maigre et ridée,
chétive et misérable, qui I’appelle au bord de la
route. Le fagot qu’elle pm'luir a gliﬁsé de ses
épaules et elle attend qu'un passant charitable
lui vienne en aide. Lucien ne la voit ni ne l'en-
tend. Sans plus se soucier de ses imprécations

que de ses priéres, 1l poursuit son chemin.

Ils sont féroces, les amoureux!

La ville de Dreux lui apparait enfin au bout
du chemin. Ruines et cadavres y gisent cote a
cOte sous la verdure. Que lui importent les
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tours renversces par Henri IV, les princes ren-
versés par la révolution? Son réve plane dans
un ciel bleu pointillé de colombes, et rien ne
peut I'en distraire.

[1 est 1 heure 3o minutes & peine lorsque Lu-
cien arrive radieux sur la place de la gare. Il a
fait en une heure et quarante minutes les douze
kilométres qui séparent Marchezais de Dreux.
C’est bien marcher pour un Parisien. Il est
vral que ce Parisien est amoureux.

[l se dirige vers une maison de riante appa-
rence que suit un jardinet rempli d’ombre. II
la regarde avec soin, consulte les indications
transcrites sur son carnet, puis, rassuré sur
I'tdentité du logis, tire de sa poche une clef que
lui a confiée le notaire. Il ouvre. Jamais con-
quérant n'entra vainqueur dans une capitale
ennemie réduite & merci, avec plus d’orgueil et
de joie. Il ne la connait pas, la chére maison,
et déja il I'aime plus que toute autre. Le train
qui vient de Bueil n’arrive qu’a 2 heures 33 mi-
nutes, Lucien a donc le temps de la visiter
des |“.+ic_'dh‘ a la téte. Tout lui IW:ll'Llft Iw;”']';gi[ - I"hu-
midité devient fraicheur: la banalité se trans-
forme en simplicité de bon golit. Les dégats
permettront de refaire bien des choses... Mar-
chander un pareil sanctuaire serait un sacri-
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lege; ce serait offenser I'étre aimé. Certes! il
I'achetera, ce gentil refuge. Qui donc pourrait
encore ['habiter, apres qu’ils y auront échangé
le premier baiser? M™® de Villerose déteste la
province et le voisinage des gares; tant mieux!
Ce sera le logis du bon souvenirj le but de
mille charmants pelerinages. Si les proprié-
taires connaissaient mieux leurs intéréts, ils pré-
teraient tous leurs logis vacants aux amoureux.

Dans quelques instants le train entrera dans
la gare. Deux minutes aprés, il la verra paraitre
sur la place, inquicte, rougissante, indécise,
osant a peine lever les yeux pour reconnaitre
laquelle des maisons qui I’entourent est le re-
fuge. Les persiennes grises, toutes soigneuse-
ment closes, la girouette avec son ehasseur qui
grince & tous les vents, le banc de pierre pres
de la porte, la glycine qui serpente sur la facade,

seront pour elle autant d'indices certains. Elle
pressera le pas, poussera la porte entre-baillée
¢t tombera pimée dans les bras de son ami.

Cest, en effet, comme cela que les choses se
sont ]1;|55¢:-(;_~;_

Lucien qui I'a vue sortir de la gare s’est pré-
cipité dans le vestibule. Lorsque la porte a
remue, le sang lui a monté du cceur aux tempes
avec une telle violence, qu'il a dii s'adosser a la
muraille. Elle est entrée, et comme il faisait
un pas vers elle, elle lui a fait signe d’attendre.
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Son regard était si doux qu'il a failli tomber a
ses pieds. Elle a appuyé¢ les deux mains sur son
cceur, émue a ce point qu'un baiser I'eqit tuce.

Alors il a donné un tour de clef; il a poussé
le verrou et. marchant a reculons devant elle,
doucement. doucement, toujours silencieux, il
lui a montré le chemin d’une piéce voisine ado-

rablement sombre. L, elle s’est précipitée dans

ses bras. haletante, comme furicuse, et. tous

deux sont demeurés embrassés, ¢blouis par les
clartés sublimes qui rayonnaient en eux, insou-
ciants de toutes choses, perdus dans ces parages
inconnus du vulgaire, ou 'ame, affranchie de
tout lien terrestre, absorbe en quelques secondes
une éternité d’ivresse.

[Lorsque leurs levres se désunirent, ils eurent
peur. Il leur sembla que des heures venaient
de s'écouler, que depuis longtemps le train était
parti... La demie qui sonnait a la gare, les
rassura un peu.

I’ai vingt minutes de ma vie & te donner,

« .

murmura la petite baronne de Roncherolles;
fais-en ce que bon te semble. Je ne m’appar-
tiens plus. »

Lucien la prit dans ses bras ¢t I'emporta.

3ien que les volets soient clos et les rideauX

soigneusement tirés, je pourrais vous la dé-
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crire, cette petite chambre, banale, 1l y a quel-
ques minutes encore, et que ces deux etres unis
par 'amour viennent d’idéaliser. Ils se la rap-
pelleront éternellement; et si jamais 'un des
deux en sourit, lacolére céleste, indécise encore
peut-&tre, se concentrera sur lui.

Dans le bois-plain des volets, un trefle est
découpé par lequel se faufile un rayon de soleil.
[l dore la couchette et baise les petits pieds
cambrés de la baronne; ses fines chevilles aussi.

Deux fois Lucien a voulu parler.

« Nous avons 'avenir pour causer de ceci,
lui a-t-elle dit; nous n'avons que des secondes
pour nous préparer d’impdrissables souve-
nirs. »

Ces mots sont les derniers qu’elle ait pro-
noncés dans le département d'Eure-et-Loir.

L’heure sonne impérieuse. Il faut se séparer.
Tout se brise en eux. Ainsi, ils auront vécu
entierement 'un a 'autre, dans cette ville in-
connue, trente-deux minutes, et puis aprés,
tout sera souvenir! Croyez-vous cela possible?
L’espérance interviendra stirement un jour ou
autre. Aura-t-elle raison , I'intruse? Dans les
ceeurs de pacotille, les courtes liaisons seules
ont chance de donner naissance a de longues
amours.




146 Premiere Nouvelle.

[La voila qui traverse la place, I'ceil aux

aguets, préoccupée. Les plis de sa robe sont-1ls
discrets? Son visage n'a-t-il rien conservé des
caresses recues? Ses levres sont stirement cou-
leur de baiser ; ses cheveux sont €n désordre.
On ne revient pas du pays des extases, de ces
parages plus lointains que le soleil, sans avoir
dans son allure quel
Tout la trouble, l'inquicte.
pour elle qu'un vaste cabinet de
lans ]L‘L]L]L‘]

que chose d'une étrangere.
[.e monde entier

n'est plus
neuf mille lieues de circonférence, ¢

un juge d'instruction immortel lui fait subir

un interrogatoire embarrassant.

Dans le train, par exemple, la vie reprend
peu a peu des allures plus modestes. | es cimes
les nuages se dissipent, les tourte-

s’abaissent,
Au bout de

relles retournent au pigumnicr.
netres, Dreux est a deux mille lieues
pour le moins; apres Saint-Cyr, Dreux n’existe
s réves; apres Asnieres, Of

quinze kiloi

plus qu’au pays de
jurerait que Dreux n’a jamais existé.

On ne se met a table t]u‘fl huit heures ¢t
Tout le

demie chez le baron de Roncherolles.
pl;lint.

monde est en retard et personne ne sc
[Le maitre du logis n'en fait méme pas la re-
Cette mansuétude est absolument colr”

marque.
commence

traire a Ses habitudes. Le diner
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froidement. Tout le monde demande i tout le
monde ce que tout le monde a fait. et tout le
monde évite de répondre.,

I,LICiL'H de Villerose dit ¢n I'L'I.’_“-'H'\!rll]'ll le f‘r)[]LI
de son assiette avec une tendresse ¢videmment
exagérée :

« Il y a de ces journées qui ne devraient ja-
mais finir! »

La petite baronne Constance de Ronche-
rolles, qui se sent rougir, demande si I'on ne
ttouve pas qu'il fait affreusement chaud pour
la saison.

Sophie de Villerose trouve que sa meilleure
dmie ce soir a des couleurs charmantes et que

la

ment pour elle. La surprise que son mari lui a

Campagne parait avoir été créée spéciale-

faite I’a ravie... Lucien en est désolé.

Quant au baron. jamais on ne I’'a vu si ra-
dieux. Tout en lui est béatitude.
_ “Ma chere amie, dit-il a sa femme, vous
ferez bien de retourner souvent a Mortcerf.
chez votre tante Elise. Il ne faut plus la né-
Ly

Hh}-’,t'l';u,:lcim. puisquu vous avez le courage de

f

re quarante licues pour un baiser.







AMALTEA

PRINCESSE D’ANDALOUSIE

LEGENDE

[. — Il y avait une fois une petite Reine qul
régnait sur un petit peuple... un tout petit
Peuple d'un sujet.

Cette petite Reine était la seule bonne, la
seule belle qui fit au monde ; ce petit peuple
€tait le seul peuple soumis qui existat.

Jamais on n’avait vu un peuple et sa souve-
raine aussi unis.

La forme du gouvernement était une monar-
chie absolue. La petite Reine avait été élue par
le suffrage universel de son sujet.

N'allez pas croire qu'elle avait eu besoin
d'armée, de gardes champétres, de préfets, de
Juges de paix, de commandants de gendarmerie,
de tous les virtuoses électoraux pour escalader
le trone... oh! que nenni! Elle vivait d’ailleurs
dans des temps barbares ol toutes ces bonnes

choses ¢taient encore inconnues.
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